

大师随笔译丛

〔美〕桑塔亚那 *G. Santayana* 著

# 人性与价值

——桑塔亚那随笔精选

乐爱国 陈海明 译

广东人民出版社

大师随笔译丛

〔美〕桑塔亚那 *G. Santayana*

# 人性与价值

——桑塔亚那随笔精选

乐爱国 陈海明 译

广东人民出版社

· 广州 ·

## 图书在版编目 (CIP) 数据

人性与价值 / (美) 桑塔亚那著; 乐爱国、陈海明译.  
—广州: 广东人民出版社, 2003  
(大师随笔译丛)

ISBN 7-218-04075-6

I. 人… II. ①桑…②乐…③陈… III 社会科学—随笔—文集 IV. C539

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 069481 号

|      |                                   |
|------|-----------------------------------|
| 责任编辑 | 倪腊松 崔肇钰                           |
| 封面设计 | 方楚涓                               |
| 责任技编 | 黎碧霞                               |
| 出版发行 | 广东人民出版社                           |
| 印 刷  | 台山市信华彩印包装厂有限公司                    |
| 开 本  | 880 毫米 × 1230 毫米 1/64             |
| 印 张  | 4.125                             |
| 插 页  | 2                                 |
| 字 数  | 109 千                             |
| 版 次  | 2003 年 1 月第 1 版 2003 年 1 月第 1 次印刷 |
| 书 号  | ISBN 7-218-04075-6/C·106          |
| 定 价  | 8.00 元                            |

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与承印厂联系调换。

# 目 录

人性与价值

## 第一部分 论人性

1. 振奋精神主体 / 3
2. 道德的由来 / 5
3. 理想 / 8
4. 心灵的愿望 / 9
5. 被压抑的本能 / 12
6. 理性的诞生 / 15
7. 自我 / 16
8. 痛苦 / 18



- 9. 忍受 / 19
- 10. 未成熟的优势 / 20
- 11. 理智的本质 / 22
- 12. 知识与价值 / 23
- 13. 科学的相对性 / 26
- 14. 数学与道德 / 28
- 15. 外表与内心 / 29
- 16. 性格学 / 31
- 17. 友谊 / 33
- 18. 爱情 / 35
- 第二部分 论宗教**
- 19. 宗教的本质 / 43
- 20. 理解宗教 / 49
- 21. 宗教与无知 / 51
- 22. 信神之可悲 / 53
- 23. 古希腊宗教 / 55
- 24. 原初的基督信仰 / 56
- 25. 皈依 / 59
- 26. 基督教的道德寓言 / 61
- 27. 基督教的史诗 / 64

- 28. 基督教中的世俗习惯 / 69
- 29. 耶稣基督与圣母玛利亚 / 71
- 30. 正统与异端 / 74
- 31. 新教 / 77
- 32. 虔诚 / 79
- 33. 神圣性 / 84
- 34. 祈祷 / 86
- 35. 对死亡的恐惧 / 88
- 36. 灵魂现象 / 91
- 37. 来生 / 94
- 38. 兴趣与非兴趣 / 96
- 39. 柏拉图恋爱 / 100
- 第三部分 论艺术与诗歌**
- 40. 为艺术辩护 / 105
- 41. 艺术与道德 / 107
- 42. 难得的美感 / 110
- 43. 艺术与快乐 / 112
- 44. 功用与美 / 113
- 45. 善与美 / 119
- 46. 纯粹艺术 / 121

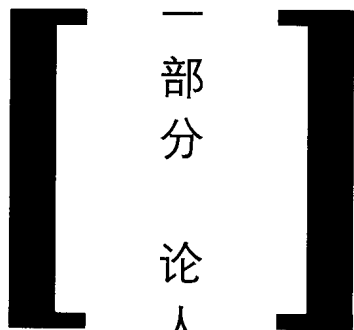
- 47. 价格与美 / 123
- 48. 星星之美 / 124
- 49. 音乐 / 129
- 50. 文学的精华 / 130
- 51. 需要诗意 / 132
- 52. 诗与哲学 / 134
- 53. 诗歌的要素 / 140
- 54. 原始诗歌 / 143
- 55. 至高无上的诗人 / 146
- 第四部分 论诗人与哲学家**
- 56. 关注智慧 / 153
- 57. 凤毛麟角的伟人 / 154
- 58. 理智的过时 / 156
- 59. 不怀好意的心理学 / 157
- 60. 存在就是被感知 / 159
- 61. 靠不住的理性主义 / 160
- 62. 不公正的判断 / 163
- 63. 现时代的诗歌 / 165
- 64. 艺术家的不幸 / 169
- 65. 罗马人的诗 / 171



- 66. 但丁 / 172
- 67. 没有宗教的莎士比亚 / 175
- 68. 对自我的无知 / 178
- 69. 原始人 / 179
- 70. 浪漫主义 / 181
- 71. 浮士德的政治 / 186
- 72. 爱默生 / 191
- 73. 雪莱 / 195
- 74. 尼采 / 198
- 75. 内在价值 / 200
- 第五部分 论道德**
- 76. 道德中立 / 205
- 77. 非理性的价值 / 207
- 78. 外物崇拜的悲哀 / 211
- 79. 醒悟的快乐 / 215
- 80. 唯物主义的作用 / 216
- 81. 价值的相对性 / 218
- 82. 自然的快乐 / 221
- 83. 原初的感觉 / 222
- 84. 快乐与良心 / 224

- 85. 暴政的由来 / 226
- 86. 战争 / 228
- 87. 爱国主义 / 231
- 88. 工业理想主义 / 234
- 89. 集体主义 / 236
- 90. 后理性道德 / 238
- 91. 需要规则 / 240
- 92. 幸福 / 242
- 93. 超然境界 / 243
- 94. 生活的价值 / 246
- 95. 美与快乐 / 250
- 译后记 / 253

第一部分 论人性





## ■ ■ 振奋精神主体

人往往对自己的精神有一种偏见，以为任何精神的东西都是虚幻的，或者根本就是微不足道的；只有当我们感到自己被物质的东西和客观的法则所包围时，我们才会觉得心满意足。其实，无论我们多么藐视自己的情感，我们都必须承认，我们所感觉到的巨大的外部世界，其所有的价值最终都取决于我们的情感。某些东西之所以有趣，那是因为我们关心它们；之所以重要，是因为我们需要它们。如果我们对所感觉的那个世界毫无兴趣，我们就会对它闭上眼睛；如果我们的理智并不帮助我们的情感，而是偷懒地让幻想自由奔驰，那么，我们甚至会怀疑二加二是否还会等于四。

可是，许多人对纯粹情感的东西依然十分

强烈地觉得没有价值和没有意义。譬如对于善和美，我们本应该从我们的道德情感和审美情感中寻找，但是有些研究道德问题的人，虽然他们孜孜不倦且严肃认真，却一直致力于在人的精神之外去寻找所谓的善和美，就像让我们的理智活动寻找外部的事实那样。这些哲学家似乎觉得，除非道德判断和审美判断能够反映客观真理而不仅仅只是反映人的本性，否则，他们会不断摒弃这种无望的且无意义的判断。然而，这样的判断并不是无意义的，因为它以人的情感为基础。相反，那种仅仅从人的物质利益出发，以为真理只有一个，是惟一的，这样的抽象才是真正无意义的。在人们的各种各样的判断中，确实有不重要的判断；这就是那种游离于精神之外的判断，或者说对于梳理和丰富人的心灵毫无作用的判断。人的本性首先要通过对自身的评价而获得意义。

## 2 道德的由来

人类学是对一系列有关人的习惯和情感的事实记录。它并不表达任何理想化的东西，也不指出事态应该朝哪个方向发展。然而，它应当描述那些能够使理想化的东西成为可能并被理解所需要的各种条件。假如任何一种动物被想像为具有生命活力，那么显然，当他找到有利于他成长的东西，他会称之为善；当他发现有害于他成长的东西，他会称之为恶。他会根据自己不同的习惯和情感对他人一一作出判断。他会在心目中，把一些人称为有虚荣心的，把另一些称为大方的，把其他一些称为有良心的；而且认为，这些人由于一开始就无法协调、互不合作，因而有可能互相吞并、互相侵犯。正是这种内心情感之间的互相冲突构成他的道

德发展和人格的成熟，正如他在社会中主要的兴趣爱好与其他兴趣爱好之间的冲突构成他的外部经历。那种能够立即对所有这些兴趣爱好进行审视并且能够看出它们之间如何互相制约或互相支持的那种想像，被称为理智。当理智是活生生的和强有力的时候，它会给那些有可能成功的兴趣爱好以勇气和特权，而削弱或泯灭其他那些看起来注定要失败的兴趣爱好。显然，理智在心灵中具有一种舍弃与融合的力量，能够舍弃不可能的东西，融合所需要的东西。

理智与各种情感最初都是独立的、自发的。由于人的本能各不相同，每一自发运动都有可能走过了头，摇摆于克制与非理性之间。道德常常无可奈何地被当作一种克制，就其本质而言，这简直就是一种耻辱。艺术正好相反，它常常需要保持一种非理性，以免丧失其灵感；它常常忘记了创造的理性原则和规范。因此，道德被当作一种必然的恶，艺术则是一种自以为是的善，这一切本来都应当在人的作用下相互协调。

像人这样的生物，其存在形式并不是一种僵化的、一成不变的理想，而是现实的生活或经验。他必须找事做，必须在一种所有一切都与当前不同的环境中周旋。如果一切都已结束，艺术不再成为需要，那么生活也就完全不可能存在，理智的生活就更不存在了。毕竟我们最大的兴趣爱好是生存。如果我们过去所实现的获取、同化、控制和创造现在已成为不可能，那么我们就无法再活下去。所以，每一项活动都必须以现有的事实为前提。理想与现实的区别在于，理想本身所坚决要求的就应当坚持下去。

在现实世界里，这种生活的首要条件实在是太容易实现了。人的生活所面临的困难，对人的生命真正具有威胁的，不在于有一份工作，而在于人的需求与机会之间的巨大差距，以至于理想根本无法摆脱现实存在，并且因失去希望而夭折。理智的生活由于人的动物本性而一次次被挡了回去，民族也一次次地被野蛮的洪水所淹没。

### 3 理想

理想并不是一种力量，它是能够直接表达意志的一种可能的存在形式。这种形式是完美的、永恒的、自由的。谁只要发现它是神圣的、恰当的，他就能使之成为现实，至少是部分的、暂时的实现，因而在一定程度上能够改变生活，把一种生活的不幸转变成为一种自由的艺术。

平和而完美的至高理想，既能感动恋人，又能感动苍天。但是，理解它并不像说出它那么容易。对于诗人或者哲学家来说，这个概念的价值并不在于它包含着哪些正面的东西，而是取决于它所反映的态度。有了理想，并不意味着在幻想中有了任何图像，也不意味着有了多少能够叫得响的乌托邦，而更多地是意味着对这个世界上的所有一切采取一种始终如一的态度，意味着要按