

說部叢書
第十一編
二二集

神怪小說

卷上

三千年艷戶記

上海商務印書館發行

三千年豔史記卷上

英國哈葛德著

閩縣林 紓
長樂曾宗翹 同譯

小引

余與世人言冒險事。吾書爲極。且第一。凡生人所未見聞之事。皆見之聞之。不能不告諸讀吾書者。吾身與書中何涉。此書特余綴拾而編之。非出自余之機軸。今亦但質言。此事之所以涉於吾身者。數年之前。余身卽爲編輯者。與一學堂中一友往來。以吾書中事殊涉於學堂。則卽謂此堂曰康布利。一日余見有二人挽手出於通衢。二人中有一人風度絕勝。年事復少。人復頤碩。儀觀偉然。在英國中較其人則斑如仙鷹。此時舉冠。與所經過之婦人爲禮。冠起。金髮燦然。余時與友同行。卽私謂曰。汝曾見是像乎。其人乃類羅馬天神阿波羅。復生於今日。美麗乃無倫比。吾友曰。然。是英雄。卽爲美丈夫。且馴善有儀。人謂之希臘之神威英西。其側有護衛之人曰查。

倫。查倫者。引人靈魂渡河之神也。吾觀此人之老醜。乃爲此美少年之襯輔妍媸。皆盡其致。顧其名爲查倫者。或爲水魈海鬼。習知海事而得此名也。此人可四十。醜乃無藝。人侏而股曲。胸凹而臂長。髮黑。二目絕小。而髮復及額際。二鬢繞頰。欲與髮接。顧瞻其貌。亦非庸流所及。余遇之幾念及猩猩之狀。然二目極趣。余心頗欲識其人。友曰。欲介紹而見此人。百事無易於此者。吾固識威英西。當爲我接見。於是數分鐘中。四人已同立而談。談次。乃及蘇鳴民俗。想予初歸自好望角。故偶及於此。此時有壯婦。余忘其名。斗過余側。其後隨一絕美之女郎。髮多而髻重。威英西似識其人。卽合此二人爲羣而去。余見此醜人顏色頓異。此醜人蓋名何利。其變色爲見此婦人也。言訕然止。怒目視其同伴之少年。勢將罵詈。愕然與余點首。獨行而去。後此方知此醜人至惡婦人。其遇婦也。如常人之畏瘦狗。唯其如此。故遽避之。余知年少之威英西爲其友所累。或不見許於婦人。余猶憶曾與吾知交言。凡人將欲圖娶。幸勿以此醜人面。其聘妻防惡態所呈。而情愛亦爲之中梗。唯其人過醜。亦不自度所爲足。

希臘之神。後乃不復見。忽於前月得一遠道之書。尙媵兩裏。中爲稿本。余卽發之。其下簽名曰荷拉士何利。余聞何利名。若有若無。疑信參之。而其書則曰。某某堂在康布利。五月一號。一千八百某年。吾摯愛之先生足下。足下得書必愕。亦由爲交日淺。忽得吾書。安能弗愕。今當明敍。彼此曾一晤面。在數年以前。時吾及吾假子利武威英西。引見君於康布利衢中。今茲且略而勿敍。但敍吾事。吾近讀君書。言遊歷斐洲之腹地。其書甚美而趣。吾讀君書時。半以爲實。半歸設想。然頗洞其書之大勢。今媵去稿本一卷。君試爲我定之。稿中尙有標識。曰太陽王子。及古物之餘片。吾奴威英西。亦名爲吾之假子。曾與同赴斐洲。入時爲事至奇。或更奇於君書之所紀。質言之。吾甚恥貢吾所得。防君不以我言爲實。願細檢吾稿本。然吾意亦不欲遽宣吾事。當徧令吾黨觀之。審定周詳。此吾意也。君今第觀吾稿。即可於是中知余更入斐洲矣。更探洲中尙有奇事與否。則悉吾智力爲之。此去寄居。爲日更修。或不卽歸。亦未可。

定。今有必待致求者。須明此古物之宣布於世。爲事當耶。或不之當。妄以示人。轉爲吾輩之恥。故願君爲我定之。我以爲奇者。外議或不吾奇也。今吾意如是。而威英西又復不爾。兩爭未決。則議求誨於君子。彼此之意甚合。吾思得君補遺。能出而問世界者。請君立卽印行。然尙有約者。吾當盡諱吾真名。而留其實事。今爲書畢矣。書外尙有何語。吾卽臨書亦不自知。但知不必贅述稿中事。但論彼之身。初不能於言外。更洩一言。吾更厯日月。欲更得機。倪覓取彼之蹤跡。乃無從得。且彼者何人耶。似無可稽。尤不知以何時入諸科爾之穴。其人又爲何教。此皆無攷。亦不能定。顧亦不必深求。未審足下能否允我所請。吾今允君以自由。饋足下以是書。當以如此怪特之事。公之世界爲奇書。悉吾稿中事。恣意述之。吾稿甚精。足以供君披玩。至於付印與否。願乞示我。下書君信我。我爲君至忠實之友。荷拉士何利頓言。再者。君據有版權。則此版君當受之。享其利益。我不與聞。果版權竟爲人竊。則余處有兩律師。一爲志均。弗利。一爲佐澤。商酌伸理。今將此物片。及一物似符籙者屬君。以何時欲者。更就君。

取之何利又白。余得書大駭。於是在此二禮拜中。逐日思維。甚以爲異。則亦未復來書。旣思此事至模糊。宜白之何利。方得其首尾。因以書覆何利。書去一禮拜得覆。則二律師並璧余原書。但言二人已赴西藏。初不示以處。故亦不可考而知。今但將稿中所敍者。請君仔細披讀可也。余得律師書。知不可更得何利示覆。遂稍稍潤色其稿。凡事近俳優者。則不之敍。舍此外。卽一一如來稿言。初不加以施設。其初尙思。將此婦人之本傳。渲染威棱詰之後。祀且將借此婦人使世界依附。此婦人而不朽。亦由垂暮之天入諸長夜。似此喻法。余亦不自知其所以然。繼而又爲之解。曰吾言特謂。世界永存之理耳。凡人往往附人類之七情。與爲高下。猶之風潮之生。亦長與世界終古也。余讀此稿。百感交集。然亦置之不思。但覺稿中之故事。不無確實之處。至於有無罅隙。則付之讀者之議論。亦無所惜。但以吾所言者。實爲此書之關鍵。不得以語涉簡略而賤之。吾今先將美人亞爾莎及科爾之穴。引示世人也。此外尤有所言。予詳觀來稿。必請讀者爲我留意於威英西及亞爾莎之感情。此節至妙。吾冷眼。

固已見之。至於何利及女王有涉。迹則甚類之。乃力決其無。以女王之心甚善。不能不使人屬心於王也。他若古族之克立古勒忒。亦初非無復愛情。但耽希臘之古物。須知亞爾莎人至聰明。久知愛情之萌長。不可遏抑。且體格之妙風神之佳。自同受日之花。不能燦開以媚人。又類夜靜星明。足以照耀世界。光力氣皆足感人。其中有種難宣之隱。吾亦莫能言其所以然。當令讀者推測而知之也。

第一章

何利曰。天下間固有奇事。既詳且備。一一如鏤吾腦筋中。使我終夕不復遺忘。其事云何。卽吾書中所敍錄者。方吾著筆。似此事顯然呈於吾前。猶昨日事。蓋在二十年前。卽於是月夜中。余坐康布利學堂中。推求算學。將於一禮拜中。赴考特別之學生。吾師則望余獲雋。爲堂中特出之高才生。已而微倦。拋書。卽爐簷上取菸斗。實之。時炬方明。其旁有長方之鏡。余菸方爇。鏡中見余容貌。自顧爽然。迨火柴然及指端。始斥而去之。然尙深思不置。卽自言曰。吾腦中固有物。或能少立事業。以吾生平無須。

外助。但恃己功。讀者必且謂吾所言近於憒憒。乃不知吾言中之旨。實指天然之闕。憾耳。凡人在二十二歲時。或有溫雅明麗之容。我乃獨無。身既短小。胸作弓形而僂。狀至凡陋。長臂有細筋盤絡。五官凹凸不恆。眼深如竇。眉低近眼。額上復有壯髮。絕黑如甌脫之地。孤樹卓立。此爲余二十二年之醜狀。至今一無所變。猶馬毛受烙。永永不變。醜乃與身相終始。顧天旣如是賦畀我矣。而我乃有力如鐵。腦力絕人。在羣少年中爲殊特。之醜人衆以余操行甚高。才力復卓。頗加青睞。然恆不願與余遊涉。試問讀者。吾能不愧耶。顧予夷然不爲動。雖獨居寡歡。安之若素。倚天爲助。寸心若有託賴之人。而婦人見我尤怒。一禮拜前。聞有一婦人呼我爲妖。呼時恐余不聞。且曰。見我時。卽思及猿猴化人之理。又一日。有婦人僞與余善。吾以爲誠也。亦致吾之誠而事之。囊中所有悉罄而與之。久乃遠颺而去。余初謂天下知己唯有此人。故悉心以愛其人。一日與余同立鏡下。婦人曰。吾之貌如何。汝又如何者。此余二十年前事也。吾今日復臨鏡。自念枯瘠俱無。手足亦寡。獨居但有自慰而已。無他術也。余方

凝竚時。忽聞有叩門聲。時十二旬鐘。余必問名。始啓吾扉。以此時恆不面客也。思堂中僅有一人。哀我而近我。或卽其人。方余間時。門外嗽聲已作。余固知嗽者之爲何人。則急發其扃。來人可三十歲。軀幹高碩。頗秀美。匆匆遽入。尙提鐵篋於右手。寘篋於几。嗽不可止。至於顏色皆變。據榻坐而咯血。余以杯傾火酒授之。客飲後。嗽少止。實則加劇。呻曰。君胡爲令我久立於風中。君不知涼風足以增吾疾耶。余曰。吾初不識爲誰。君則爲夜深之來客。客曰。此或末次訪君也。語時強笑。顏色已頹。呼曰。何利吾已矣。明日或不更見太陽。乃浩歎不止。余曰。妄哉語也。吾今以醫生至。客力搖其手曰。此當峻拒。吾決不受醫。吾習醫久。胡能不知。世固無醫足以療此。吾居人世。最末之點鐘至矣。在理去年之日已大不易。今君請聽吾言。此言亦爲君所不經聽者。此後亦不能更述矣。君我交已二年。誼亦云篤。君試度我爲何人。余曰。吾知君甚富。且居此久。尤知君已前娶。夫人逝矣。君在堂中殊佳。客曰。爾知吾尙有子乎。余曰。尙未之知。客曰。此子方五歲。卽其人之生。遂致其母之死。吾乃不忍更視其人。何利聽。

之。汝果受吾託。則請付此兒於爾。爾卽爲我託孤之人。余聞言躍起曰。此事屬我耶。客曰。非汝不可。吾細審爾之蹤跡二年。安能謂我無知人之明。蓋吾四出覓人。終乃得汝。正以吾之生世。固宜有託孤之人。復以手拊鐵篋曰。惟此及吾兒可託者。但有汝耳。汝骨節隆起。其狀固醜。然其中甚堅。且鏘能作金石之聲。汝須知此。兒雖孱。實爲世界古族中之遺胄。推之至縣遠。吾述之爾。將失笑。惟終有一日能釋。若疑吾六十六代之先烈。爲埃及伊昔司之僧徒。實爲希臘之人。曰克立古勒忒。而美也。字義則美。父亦武弁。則佛羅哈何任之。佛羅長孟的西亞。爲希臘第二十九世之王。爲克立古勒忒始祖之始祖。然克立古勒忒之遺事。實載之希洛度德書中。書中所敍。則出諸斯巴達人所言。言克立古勒忒者。中古美丈夫也。大戰於巴拉達亞中事。在紀元以前四百七十九年九月二十二日。是時拉西特漫及雅典同敗波斯之兵。用師可三十萬。克立古勒忒至勇。犯敵而死。卽瘞於彼。及其所部窺焉。在耶穌降生前三百三十九年。爲埃及佛羅之末世。克立古勒忒之裔孫克立古勒忒。叛其宗教。曠埃及王胄。

之女。挾之同逃。碎舟於亞斐利加。在達立高亞之海灣。或稍偏而北。夫婦咸爲人拯。餘人盡死。夫婦遇難至酷。幸爲野蠻女王所禮待。王爲白種之人。至其中歷史。吾不能爲君言之。果君壽能永。或能探取其大。凡可卽僕中檢之。自得吾祖旣謁女王。王悅其色。尋復見害於王。其妻則潛逃於外。至於雅典。並攜其子。趨昔斯亨。亦報意詳多力之恨人是又五百年。此族遂遷羅馬。意近報仇。吾乃由其命名而知之。然此族之人。則又易名曰威特斯。亦報意詳多力之恨人於是居羅馬五世紀以外。時爲耶穌降生七百七十年。此時查利萌攻龍巴地。此族人遂依羅馬帝而居。得爲右族。尋復挈族過愛而迫斯山。僑居不列顛。又八世。又及英吉利。時爲愛德哇當國。迨威廉時。族人始貴。由彼至今。厯厯可考。未有間也。以上咸爲報仇之義。至威英西始易今名。此族或兵。或賈。無有定業。然皆不流於猥賤。自查理第二。至於今世紀之初。爲一千七百九十年。吾之祖父以酷致富。退隱不復行酤。卒於一千八百二十一年。吾父承之。盡耗其所有。逾十年。父亦物故。及吾之身。長年入貲。可二千鎊。此卽用爲報仇之資。報仇二千鎊冒險而出。至於

雅典始得吾妻。妻亦至美。吾遂娶之。一年之後。遂生一子。妻亦遂逝。客語至此。垂首不言。久復言曰。吾娶後。宗旨遂變。今且不必更言。言之亦無時會。果爾能允吾託者。必有一日能知吾事之詳。蓋吾自悼亡後。爲祖父復仇之心復熾。第一着宜先詳東方之文子。而亞刺伯之文尤爲急務。吾所以至此者。亦正爲亞刺伯文字而來。孰知舊患大作。至是遂止。語時至沈痛。歎亦大作。余復飲以火酒。病者少息。復曰。吾子利武。吾自亡妻逝後。卽不忍視其人。然聞人言其人甚慧而美。今卽在此郵筒之中。遂取一巨封授余。言曰。此中已詳示以教育之方。此等教育爲特別之教育。與常人殊。唯其如是。吾所以未之他人。今但問君能如吾請否。余曰。吾乃不知所授者爲何。如事病人曰。汝但受利武與之同食。息至於二十五歲。方使知之。勿令入學堂。須至彼二十五歲時生日之一日。則爾責任盡矣。卽用此鑰匙。於是出匙置之几上。言曰。此時乃以匙啟此鐵僕之書。令兒讀。僕中所記載之事。問彼能否爲之。尤須告吾兒。吾非迫彼所爲。由彼自擇。今且議及君我交際之約。吾每年入款可二千二百鎊。此進

款載之願書。半以屬汝。盡爾一世。書中詳載爾能爲我飼兒。其名目卽所云酬謝耳。爾儘可棄直百事。但教吾兒。內中年以百鎊爲兒讀書費。餘則爲兒儲積。至利武二十五歲時。則爲費不資能副我之所求。亦不患艱劇。余曰。設吾不幸中道逝去者。如何。病人曰。然則此兒爲公堂餵養之兒。付諸造化已耳。惟當記取。君若不幸。當以願書授吾兒。何利聽之。此事萬勿郤我。尤當信我非誕。則爾之受益亦多。汝於世落落。何能依人。而食果不得資。汝當抑抑不能自聊。餘數禮拜後者。汝當爲學堂中特別之學生。可與國家之賜。合我所遺留之物。則爾當尤釋然無所顧慮。肆力於學問之途。不時亦可行獵。用肉怡養。性情不甯適耶。病者言既。二目耿耿注余。專俟余諾。余見吾友血誠。且所責事至奇詭。心愈駭然。少須復呼余曰。何利。但以分誼言。爾我可云良友。今病且死無言。仔細更部署吾事矣。余曰。必不得已者。當如君言。且雖奇而實則不過託孤而已。何爲弗諾。乃置此書封於鐵篋之前。客曰。謝君見愛。當託上帝之靈立誓。若心許爲此孤兒之父。如我遺囑所言。余肅然曰。如約而誓。客曰。可矣。然

當記憶。必有一日吾將叩爾以誓。蓋吾身死而吾靈存。尙耿耿思此事也。何利當知人間安有死。特皮囊變相耳。卽爾後來必有閱歷之時。唯吾爲形骸所迫。立時變相。或且陰靈不爽。尙凜然如生。語至此。歎急且暗。及止復言曰。語止於是。吾行矣。汝受此箱。並受吾書。吾願書卽在封中。但問此間守土之官。即可得兒而承筦。何利聽之。爲值亦非薄。唯爾謹。愿有膽力。吾故不能忘懷於爾。果爾中道棄蠲。吾將借上帝之力。爲厲以絆君。余聞吾友言語至渺茫。亦不能猝答。此病人取燈臨鏡自照。余觀吾友雖病。丰儀猶嘉。友曰。如此軀幹。後此一一供彼蠻蟻之腹。天下至奇之事。無如生人。今方衎衎而談。不移時已僵如冷石。嗟夫。世路已過小劇畢演矣。何利聽之。吾固有生命。乃不副此。生命之用。果使有人愛我者。其人尤無謂。幸我生都無愛我之人。但吾兒利武之命。或貴於世。果能恃其勇略。仗其忠信。以前則此生爲不負矣。嗚呼。良友姑拜。姑拜此時作溫柔和裕之態。挽余頸而親余額。親後卽決然出。余曰。威英西去。何匆匆。吾意試延醫爲汝診視。吾友力拒余曰。勿爾勿爾。吾今歸盡於家。今此

身已類服毒之鼠。槁死在卽。不待人之恤我。余曰。自裁君或不爾。威英西笑曰。吾言憶之。餘語未卒。人已出戶。余受命。自思。吾夢耶。眞耶。乃人間竟有此事。若如此人言。乃茫無端緒。是必醉中所言。或病狂易不爾。必無是惛惚。但彼言今夕必不能生。又何能自料。其至此顧病深。又何由能行。而鐵箱絕重。垂死之人。乃以力勝。滋可怪矣。況彼所言之事。尤荒渺無稽。余年事未多。乃不審人間固有出人意表之事。在於可信。不可信之間。唯如是怪駭之談。則自有生以來。第一次聞者。以理言之。似其人實有一子。第自少已不之視。此又何說。彼自說須臾卽死。世亦決無此先知之人矧耶。耶穌未降生之前。世胄悠悠。胡能述之。厯厯吾又新交。無證。何以慨然託孤於我。並劃其巨產授我同學。世尤無此慷慨者。決無決無必露。醉或癲。發耳。箱中嚴密。如是的爲何物。種種幻境。余腦爲之紛擾。至於極地。乃不能更用腦力。但思少假寐。以祛吾疑。遂藏其鑰匙。並書納諸篋。又納其鐵箱於巨篋中。歸寢立熟。爲時似僅數分鐘。有人呼余而起。拭目危坐。不期天已大明。近八句鐘。余呼曰。約翰。何事見促。約翰者。僮。

也。爲余及威英西供酒埽。卽斥之曰。約翰爾狀乃類見鬼。約翰曰。然。卽不見鬼亦見戶。較鬼爲厲。吾晨起視密司忒威英西。乃僵臥於榻上逝矣。

第二章

威英西一死。人人咸知此學堂一時必且紛亂無措。顧乃前知其劇。少須醫生至而檢驗。言非服藥及謀殺事。人始釋然。以當日人心崇信醫生。醫生言死者。卽不深究防究。之轉生司事者之疑駭。遂肅然無過問者。余恬退亦不進述夜來之事。當威英西至我屋中。爲狀亦恆。非駭人事。迨威英西葬之一日。律師自倫敦來送柩。至於墳次。歸時徧檢物事。逾一禮拜後。音問闕然。余心亦別有所嚮。嚮在考事。亦不臨穴。並與律師把晤。已而試罷歸堂。獨坐溫榻。中心悅懌。知考核殊勝於餘人。少須復思。及威英西事。則自問曰。此爲何意。乃後闐然無所聞。果無聞者。又藏此鐵箱何用者。且思且不得其故。念此死友深夜見訪。爲狀甚怪。預言其死。乃立踐。尤憶曾立誓允彼託孤。威英西尤責言踐約。至於爲厲罰我。此人詎非自裁乎。思之又彌似。但未知所

求之事。又果爲何。事迹離奇極矣。余腦力非壯。受驚輒震。此時頗省省而憂。不知其所措手。此二十年之事。又如何者。方凝思間。卽聞有人叩扉。將得藍封一巨函。視之。律師書也。必於死者所言有涉。啟讀其書。曰。先生足下。僕爲威英西亡友顧託之人。吾友在此九號中死於學堂之中。臨死時有願書。命僕二人爲行其遺囑之事。願書附僕函中。足下試取而讀之。自悉。如願書中所言。則足下可有威英西歲入之半。威英西所儲款。悉爲債票。其半入於君者。以君能將護其獨生之子。子曰利武威英西。五歲兒耳。僕亦不考願書之書辭。但如遺囑以行。想書中必了了然。徵於君目。遺書示僕。言願書中甚詳盡。自僕竊觀願書。其事可駭怪。吾思其事必告之公堂。則吾輩之責始輕。或卽以公堂之人爲證。則後此行事。始不名爲虛妄。亦後來可取信於孤兒。至威英西之爲人。聰明識道理。人人知之。實則生無期功之親。足託此兒。今吾輩進與兒事。中心滋弗懌。今當取君進止。以書見示。吾卽授君以兒。及取歲入之憑據。吾一人卽爲足下忠信之人。志均弗利佐澤同啓。余卽展讀願書。其中事初不了了。