

古代希腊、罗马和中世纪



德谟克利特

德谟克利特(Demokritos,约公元前460—370)是古代希腊唯物主义的哲学家、工商业奴隶主的思想代表。为了追求知识,曾游历埃及、巴比伦等地。马克思和恩格斯称他为“经验的自然科学家和希腊人中第一个百科全书式的学者”。著作很多,有《节奏与和谐》、《论音乐》、《论诗的美》等共五十二种。但除目录外,全部散失,只剩下一些片断和旁人引用过的话。

德氏继留基伯(Leucippus,约公元前500—440)之后,提出原子说,认为万物是由不可分割的原子构成。原子流射出来成为事物的影象,作用于人的感官和心灵,便产生了感觉和思想。根据这种朴素的唯物主义的认识论,他认为艺术是对于自然的摹仿,例如“从天鹅和黄莺等歌唱的鸟学会了唱歌”。影象有的作用于感官,有的作用于灵魂,于是人“有两种形式的认识:真理性的认识和暗昧的认识”。这一讲法,与后来德国理性派区别明晰的认识与混沌的认识,有些相似。

对于文艺的创作,德谟克利特一方面认为“不能不经研究而得”,另一方面他又认为诗人是靠灵感和天才来写作。此外,他十分重视对于美的作品的欣赏,说:“大的快乐来自对美的作品的瞻仰”,因而他鼓励对于美的追求,说这是“一个神圣的心灵的标志”。

德谟克利特的文艺观点,是当时希腊文艺思想的继承和发展。在他之前,赫拉克利特(Hērakleitos,约公元前540—470)已提出艺术是自然的摹仿的说法。在他之后,摹仿、灵感和天才等更成了希腊人对于文艺的普遍看法。而他关于“动物只要求为它

所必需的东西，反之，人则要求超过这个”的讲法，也为后世的游戏说和剩余精力说开辟了先路。因此，德氏的文艺观点虽然还十分零碎，不成体系，但其影响还是很大的。

伍蠡甫

著作残篇

一位诗人以热情并在神圣的灵感之下所作的一切诗句，当然是美的。^①

荷马，赋有神圣的天才，曾作成了惊人的一大堆各色各样的诗。^②

快乐和不适构成了那“应该做或不应该做的事”的标准。

应该做好人或仿效好人。

只有天赋很好的人能够认识并热心追求美的事物。

赞美好事是好的，但对坏事加以赞美则是一个骗子和奸诈的人的行为。

追求美而不亵渎美，这种爱是正当的。

摹仿坏人而甚至不愿摹仿好人，是很恶劣的。

身体的美，若不与聪明才智相结合，是某种动物的东西。

永远发明某种美的东西，是一个神圣的心灵的标志。

在许多重要的事情上，我们是摹仿禽兽，作禽兽的小学生

① 引自克雷门《基本问题》第6卷§168。克雷门(Clemens, 约160—215)，罗马帝国时代的希腊神学家，曾利用希腊文学、哲学写文章，为基督教辩护。

② 引自狄欧著作，第36章§1。狄欧(Dio, 约40—112以后)，罗马帝国时代的希腊哲学家。

的。从蜘蛛我们学会了织布和缝补；从燕子学会了造房子；从天鹅和黄莺等歌唱的鸟学会了唱歌。

一篇美好的言辞并不能抹煞一件坏的行为，而一件好的行为也不能为诽谤所玷污。

如果儿童让自己任意地不论去做什么而不去劳动，他们就学不会文学，也学不会音乐，也学不会体育，也学不会那保证道德达到最高峰的礼仪。礼仪其实是这一切东西共同产生出来的。

快乐和不适决定了有利与有害之间的界限。

称赞那不应称赞的和斥责那不应斥责的，都是很容易，但两者都表示是一种坏的性格。

大的快乐来自对美的作品的瞻仰。

那些偶像穿戴和装饰得看起来很华丽，但是，可惜！它们是没有心的。

动物只要求为它所必需的东西，反之，人则要求超过这个。

不应该追求一切种类的快乐，应该只追求高尚的快乐。

在使人乐意的事物中，那最稀有就给予我们最大的快乐。

身体的有力和美是青年的好处，至于智慧的美则是老年所特有的财产。

有两种形式的认识：真理性的认识和暗昧的认识。属于后者的是视觉、听觉、嗅觉、味觉和触觉。但真理性的认识和这根本不同。

任何艺术，任何科学知识，都不能不经研究而获得。

只有天赋很好的人能够认识并热心追求美的事物。

如果儿童让自己任意地不论去做什么而不去劳动，他们就既学不会文学，也学不会音乐，也学不会体育，也学不会那保证道德达到最高峰的礼仪。礼仪其实是这一切东西共同产生出来的。

附 文 献 记 载

〔艾修斯^①，《学述》第4卷，第8章，§10〕留基伯、德谟克利特和伊壁鸠鲁^②主张感觉和思想是由透入我们之中的影象产生的；因为若不是有影象来接触，就没有人能有感觉或思想。

〔费罗培门^③《论灵魂》，第71面〕德谟克利特明白地说真理和现象是同一的，真理和显现于感觉中的东西毫无区别，凡是对每一个人显现，并且对他显现得存在的，就是真的。

〔西塞罗^④《神性论》，第1卷，第38章，§80〕德谟克利特不承认有某人可以不充满热情而成为大诗人。

〔斐罗德谟^⑤《论音乐》，第4卷，第31章〕德谟克利特……说音乐是一种相对地说较年青的艺术，其原因是在于使音乐产生的并不是必需，而是奢侈。

（选自《古希腊罗马哲学》第7章《留基伯与德谟克利特》，生活·读书·新知三联书店1957年版）

① 艾修斯(Aetius, 公元一、二世纪)：罗马帝国时代的希腊哲学家。

② 伊壁鸠鲁(Epikouros, 公元前341—270)：希腊唯物主义哲学家，无神论者。

③ 费罗培门(Philopoimenis)：生卒年待考。

④ 西塞罗(Cicero, 公元前106—43)：罗马哲学家、政治家、演说家。

⑤ 斐罗德谟(Philodemus, 公元前约110—40/35)：伊壁鸠鲁派哲学家。

色 诺 芬

色诺芬(Xenophōn, 约公元前430—355)是古代希腊历史家, 苏格拉底(Sōkratēs, 公元前469—390)的弟子。主要著作有《希腊史》、《苏格拉底回忆录》等。苏格拉底是希腊奴隶主贵族派思想的代言人, 在奴隶主贵族派与民主派的斗争中, 坚决站在贵族派的立场反对民主派, 因而被当时的奴隶主民主政府判处死刑。

苏格拉底好谈论而无著作, 他的思想主要是由他的学生柏拉图、色诺芬等人记载下来。色诺芬的《回忆录》, 就比较真实地保存了他的思想。从色诺芬的记载中, 我们知道他宣扬唯心主义和神学目的论, 认为人的各部分都是神根据有用的目的创造出来的。人不同于动物, 有手, 有心灵, 也是神的特赐。哲学的目的不在于认识自然, 而在于认识人自己, 认识人的心灵。正确地认识了的东西, 就能正确地实行, 因此, 知识就是美德。

从这样的观点出发, 他在文艺思想上发展了前人的摹仿说, 认为艺术不仅摹仿外形, 还要摹仿心灵, “通过形式表现心理活动”。美与善是统一的, 美与善都以功用为标准。文艺要更多地描写社会 and 人的美德, 要与政治和道德发生更密切的联系。同时, 他还较早地提出了艺术形象的问题。这些, 都对柏拉图、亚里士多德和以后的文艺思想, 发生了较大的影响。

蒋孔阳

回 忆 录

第三卷 第八章

当亚里斯底浦(以下简称“亚”)问苏格拉底(以下简称“苏”)是否承认有什么美的东西的时候,苏格拉底回答说:
“是的,有许多美的东西。”

亚 它们都是相同的吗?

苏 不,它们有的很不相同。

亚 然而,一件东西不同于一件美的东西,怎么能够是美的呢?

苏 喔,这就因为一个美的赛跑者,不同于一个美的拳击家;一个在防御上是美的东西的盾牌,不同于一个在轻快和力量上是美的东西的矛。

亚 你回答我的方式,就象你回答我是否承认有什么善的东西的时候一样。

苏 那么,你认为善和美是不同的两回事吗?你知道任何美的东西,从同一个角度来看,也是善的吗?例如德行,往往从这一个角度来看是善的,而从另外一个角度来看则是美的;又例如男子,我们说他们是美的,即是因为他们的行为是善的。同样,我们的身体也是如此;总之,我们使用的每一件东西,都是从同一个角度,也就是从有用的角度来看,而被认为既是善的,又是美的。

亚 然则,粪筐也是一件美的东西吗?

苏 那是自然。如果一个能够美丽地适合它的目的,而另一个不能,那么,金的盾牌也是丑的了。

亚 你的意思是说,相同的一些东西,既是美的,又是丑的吗?

苏 当然。善的与恶的也是如此。对饥饿来说是好的东西，对热病来说却常常是坏的东西。在赛跑当中是美的东西，在拳击当中却是丑的东西。反过来，也是一样。因为每一件东西对于它的目的服务得很好，就是善的和美的，服务得不好，则是恶的和丑的。

蒋孔阳译

（根据伽立特（E. F. Carritt）英译本

《美的诸哲学》，1931年牛津版）

第三卷 第十章

苏 你是否也描绘人的心境，最令人感动的、最和蔼可亲的或是引起爱和憎的？我指的是精神方面的特质，这个能不能摹仿呢？

巴 那怎么可能呢，苏格拉底？它既没有比例，又没有颜色，又没有你刚才所提到的那些品质，而且是不可以眼见的。

苏 难道一个人不常常用朋友或敌人的神色去看旁人么？

巴 我想这是不错的。

苏 能不能把这种神色在眼睛里描绘出来呢？

巴 当然可以。

苏 当朋友们幸运或倒霉的时候，对他们表同情的或对他们不表同情的人们的神色是否一样呢？

巴 当然不一样，朋友们幸运，表同情的人们就现出高兴的神色；朋友们倒霉，表同情的人们就现出忧伤的神色。

苏 这些神色能不能描绘出来呢？

巴 当然可以。

苏 高尚和慷慨，下贱和卑吝，谦虚和聪慧，骄傲和愚蠢也就一定表现在神色和姿势上，不管人是在站着还是在活动。

巴 你说的很对。

苏 这些能不能描绘呢？

巴 当然可以。

苏 哪种画看起来使人更愉快呢：一种画的是美的善的可爱的性格，另一种画的是丑的恶的可憎的性格？

巴 这里确实有很大的分别，苏格拉底。（苏格拉底又有一次走到雕刻家克莱陀的工作室，就同他谈起话来。）

苏 我看你雕的各种形象都很美，赛跑者、摔跤者、练拳者、比武者，这些我都懂得，但是请问：你用什么办法使你的雕像最能吸引观众、使他们觉得神色就象是活的呢？（克莱陀踌躇未答）你是否把活人的形象吸收到作品里去，才使得作品更逼真呢？

克 的确如此。

苏 你摹仿活人身体的各部分俯仰屈伸紧张松散这些姿势，才使你所雕刻的形象更真实更生动，是不是？

克 当然。

苏 把人在各种活动中的情感也描绘出来，是否可以引起观众的快感呢？

克 照理说，应该可以。

苏 那么，你是否应该把搏斗者威胁的眼色和胜利者的兴高采烈的面容描绘出来？

克 当然应该这样办。

苏 所以一个雕像应该通过形式表现心理活动。

朱光潜译

柏 拉 图

柏拉图(Plato, 公元前427—347)是古代希腊唯心主义思想的集大成者。出身奴隶主贵族,很早就跟苏格拉底学习,参加苏格拉底所领导的贵族青年集团,反对民主派。苏格拉底死后,他曾数度游历南意大利、埃及、叙拉古等地。后回雅典建立学园讲学,世称学园派。保存下来的作品约四十部,以《理想国》最为著名。此外,涉及文艺和美学的,除本书所选外,还有《大希彼阿斯》、《普罗塔哥拉》、《会饮》等篇。

柏氏学说以“理念论”为中心,认为在现实世界之外,另有一个理念世界。例如在美的事物之外,还有一个美的理念。现实世界是由于摹仿理念世界而来,是理念世界的“影子”。人的知识,是灵魂对于理念的回忆。至善是最高的理念,是神,是宇宙的创造者,因此理念论实质上是把神创世说加以理论化。人间的“理想国”,就是根据神的意志,让天生“具有统治的能力而适于统治者”的人,即哲学家,来当王。

柏拉图的文艺观点,以理念论为基础,而又要服从于他建立城邦的政治需要。凡是不利于维护神权和奴隶主统治的文艺,他一概反对。首先,他把当时关于文艺是自然的摹仿的讲法加以唯心主义的改造。他认为文艺摹仿的不是理念本身,而是理念的影子——现实事物,因此,文艺只是摹仿的摹仿,影子的影子,“对于真理没有多大价值”。其次,摹仿的文艺不仅不真实,而且“培养发育人性中低劣的部分,摧残理性的部分。”第三,他还攻击当时希腊民主派的文艺“亵渎神圣”,不利于城邦的统治。这样,为了教育公民敬神和捍卫国家,他认为“除颂神和赞美好人的诗

歌以外，不准一切诗歌闯入国境。”另外，在文艺创作上，他又鼓吹灵感论，认为高明的诗人“都不是凭技艺来做成他们的优美的诗歌，而是因为他们得到灵感，有神力凭附着。”诗人不过是“神的代言人”。

本书所选，大致说来，《伊安篇》论灵感；《理想国》论文艺的摹仿和作用；《斐德若篇》论灵魂在迷狂状态中对于美的理念的回忆和追求；《斐列布斯篇》论观看悲剧和喜剧时快感与痛感的混合；《法律篇》论诗歌应当由“法律的守护人”来监督和批准。

柏拉图的文艺观点虽然受到亚里斯多德的批判，但其影响仍然很深远。普罗提诺从他的观点出发，建立了新柏拉图主义。到了中世纪，进一步发展成为基督教神学唯心主义。历代反动的统治阶级，都利用柏拉图的观点来镇压进步的文艺。他的灵感论更一直成为后世鼓吹天才论和唯心主义创作论的理论支柱。

朱光潜

伊 安 篇

对话人：

苏格拉底（以下简称“苏”）

伊 安（以下简称“伊”）

苏 伊安，欢迎你。你从哪里来？从你的家乡厄费苏斯^①吗？

伊 不是，苏格拉底。我从厄庇道柔斯^②来。那里举行埃斯库勒

① 厄费苏斯(Ephesus)：小亚细亚的一个城邦。原是一位雅典王子所创立的，所以就是雅典的殖民地，在柏拉图时代，它还受雅典统治。

② 厄庇道柔斯(Epidauros)：爱琴海峽萨若尼克海湾上一个市镇，有医神埃斯库勒普的庙，他的祭典很隆重，在夏天举行，每四年一次。

普神的祭典，我参加了。

苏 厄庇道柔斯人在祭典中举行了诵诗竞赛来纪念医神吗？

伊 是，不只诵诗，还有各种文艺竞赛哩。

苏 你参加了竞赛吗？结果怎样？

伊 哈，我全得了头奖，苏格拉底。

苏 好极了！我希望你参加我们的雅典娜^①神的祭典，也得到同样的成功。

伊 若是老天保佑，我也一定成功。

苏 我时常羡慕你们诵诗人的这一行业，伊安。因为要做你们的这一行业，就得穿漂亮衣服，尽量打扮得漂亮。而且你们不得不时常接触到许多伟大诗人，尤其是荷马。荷马真是一位最伟大，最神圣的诗人，你不但要熟读他的诗句，而且还要彻底了解他的思想，这真值得羡慕！因为诵诗人要把诗人的意思说出来，让听众了解，要让人家了解，自己就得先了解；所以一个人若是不了解诗人的意思，就不能做一个诵诗人。这了解和解说的本领都是很值得羡慕的。

伊 你说的对，苏格拉底。就我来说，我在颂诗技艺上就费过很多的心力啦。谈到解说荷马，我敢说谁也赶不上我。兰普萨库人墨特若道也好，塔索斯人斯特森布若特^②也好，无论是谁，都比不上我对荷马有那样多的好见解。

苏 我听了很高兴，伊安。我知道你肯把你的那些好见解谈给我

① 雅典娜(Athena)：雅典的护卫神，传说她是天帝宙斯的女儿，智勇兼全。她的祭典(Panathenaea)是雅典人的大事，举行时全国人参加，有戏剧及各种技艺的竞赛。她兼司谋略、战争、艺术和工艺。

② 墨特若道(Metrodorus)、斯特森布若特(Stesimbrotus，公元前五世纪)，这两人都是当时有名的诵诗人。希腊人称呼人的习惯往往冠上“某某人的儿子”或“某某地方的人”。兰普萨库(Lampsacus)是小亚细亚的一个重要城市，塔索斯(Thasos)是爱琴海峽北部的一个岛。

听听。

伊 当然，苏格拉底，你也应该听我怎样凭艺术来美化荷马，我敢说，凡是荷马的信徒都得用金冠来酬劳我。

苏 下一回我再找机会听你朗诵荷马，现在且只问你一个问题：你只会朗诵荷马呢，还是对于赫西俄德和阿岂罗库斯^①，也同样朗诵得好？

伊 我只会朗诵荷马。我看这就很够啦。

苏 荷马和赫西俄德在某些题材上是否说的相同呢？

伊 是，我看他们说的有许多相同。

苏 在这些相同的题材上，哪一个诗人的话你解说得比较好，荷马的，还是赫西俄德的？

伊 若是他们说的相同，我对他们就能同样解说的好。

苏 在他们说的不相同的那些题材上怎样呢？比如说占卜，荷马说过，赫西俄德也说过，是不是？

伊 是。

苏 假如要你和一位占卜家来解说这两位诗人说到占卜的话，无论他们说的同不同，谁解说的比较好呢？

伊 占卜家会解说的比较好。

苏 若是你就是一个占卜家，无论他们说的同不同，你也会对他们都一样能解说吧？

伊 当然。

苏 你有本领解说荷马，却没有本领解说赫西俄德或其他诗人，这是什么缘故？荷马所用的题材和一般诗人所用的题材不是一样么？他所叙述的主要地不是战争么？他不是在与谈人

① 希腊最大的诗人当然是荷马。在古代和他齐名的是赫西俄德(Hesiodos, 约公元前八世纪)，他的《工作和时日》写一年四季的各种工作，掺杂一些实际生活的经验教训；《神谱》叙世界创始及诸神起源。阿岂罗库斯(Archilochus, 公元前七世纪)是一位抒情诗人和讽刺诗人。

类关系——好人和坏人以及能人和无能人的关系——神与神的关系，神与人的关系，天上和地下有些什么事情发生，以及神和英雄们的由来么？荷马所歌咏的不是这些题材么？

伊 你说的很对，苏格拉底。

苏 其他诗人所歌咏的不也正是这些题材么？

伊 不错，苏格拉底。但是他们的方式和荷马的不同。

苏 你是说，荷马的方式比其他诗人的要好些？

伊 好的多，不可比较。

苏 请再问一句，亲爱的伊安，如果有许多人在讨论算学，其中某一位说的最好，我们能不能判别出来？

伊 能。

苏 能判别谁说的好，也就能判别谁说的不好？

伊 是。

苏 这样的人一定是一位算学家呢？

伊 不错。

苏 再说，如果有许多人在讨论食品的营养价值，其中某一位说的最好，一个人既能判别谁说的好，也就能判别谁说的坏，是不是？

伊 是，那是很显然的。

苏 这能一样判别好坏的人是谁呢？

伊 他是医生。

苏 那么，一般说来，无论讨论什么，只要题目相同，说话的人尽管多，一个人能判别谁说的好，也就能判别谁说的坏；不能判别谁说的坏，也就不能判别谁说的好？

伊 当然。

苏 依你说，荷马和其他诗人们——例如赫西俄德和阿岂罗库斯——所用的题材都是一样，不过方式有好坏之别，荷马好些，其他诗人要坏些？

- 伊 我说过这样的话，我说的话是对的。
- 苏 如果你能判别谁说的好，你也就能判别谁说的坏？
- 伊 显然是这样。
- 苏 那么，亲爱的伊安，我说伊安既会解说荷马，也就会解说其他诗人，而且会解说的一样熟练，难道我说错了吗？因为这位伊安亲自承认了两点：一，只要题材相同，能判别好也就能判别坏；二，凡是诗人所用的题材都是一样的。
- 伊 但是事实上人们谈到其他诗人时，我都不能专心静听，要打瞌睡，简直没有什么见解，可是一谈到荷马，我就马上醒过来，专心致志地听，意思也源源而来了。这是什么缘故？
- 苏 朋友，那很容易解释，很显然地，你解说荷马，并非凭技艺^①知识。如果你能凭技艺的规矩去解说荷马，你也当然就能凭技艺的规矩去解说其他诗人，因为既然是诗，就有它的共同一致性。
- 伊 你说的对。
- 苏 其它技艺也是一样，一个人把一种技艺看成一个有共同一致性的东西，就会对它同样判别好坏。伊安，我这话是否要加解释？
- 伊 我望你解释，苏格拉底，听你们哲人们谈话对我是一件乐事。
- 苏 哲人不是我，是你们，伊安，是你们诵诗人，演戏人，和你们所诵所演的作家们；我只是一个平常人，只会说老实话。你

① 技艺(Τεχνη, Tekhne)一字通常译为“艺术”，指文学音乐图画之类，它的原义却较广，凡是“人为”的不是“自然”或“天生”的都是Tekhne。医药，耕种，骑射，木作，畜牧之类凡是可凭专门知识来学会的工作都叫做Tekhne。在柏拉图的著作里，就其为Tekhne来说，做诗与做桌子做鞋是同属一类的。所以这字译为“技艺”较合当前的用法。近代把“艺术”和“技艺”分开，强分尊卑，是一个不很健康的看法。

看我刚才说的话是多么平凡，谁也会懂，我说的是：如果一个人把一种技艺当作全体来看，判别好和判别坏就是一回事。你看这话多平凡！举例来说，图画是不是有一种有共同一致性的技艺？

伊 它是的。

苏 画家也有好坏之别吧？

伊 也有。

苏 你遇见过这样一个人没有？他只长于判别阿格劳芬的儿子波吕格诺托斯^①的好坏，不会判别其他画家的好坏；让他看其他画家的作品，他就要打瞌睡，茫然无见解，可是要他批判波吕格诺托斯（或是任意举一个画家的名字），他就醒过来，专心致志，意思源源而来。

伊 我倒没有遇见过这样一个人。

苏 再说雕刻，你遇见过这样一个人没有？他只长于鉴定墨提安的儿子代达罗斯，潘诺普斯^②的儿子厄庇乌斯，萨摩人特俄多柔斯^③之类雕刻家的优点；可是拿其他雕刻家的作品给他看，他就要打瞌睡，茫然无话可说。

伊 我从来也没有见过这样一个人。

苏 我想在笛师，琴师，竖琴歌人和诵诗人之中，你也没有遇见过一个人，只会批评奥林普斯，塔弥瑞斯，俄耳甫斯或伊塔刻的诵诗人费缪斯^③，可是谈到厄费苏斯的诵诗人伊安先生，他就简直不能判别好坏。

① 波吕格诺托斯(Polygnotus, 公元前五世纪)：希腊大画家。

② 代达罗斯(Daedalus)：在希腊原文中本义为“精巧的艺人”，他是传说中的雕刻家的祖师。以下两人厄庇乌斯(Epeius)、特俄多柔斯(Theodorus)都是雕刻家。

③ 奥林普斯(Olympus)、塔弥瑞斯(Thamyras)、俄耳甫斯(Orpheus)、费缪斯(Phemius)：这几个人都是希腊的音乐家，大半是传说的。