



BIYANG HUAKAI
廖和敏 | 中国台湾 | 著

赏心阅读书系

别样 花开

中国出版集团
东方出版中心



别样花开

廖和敏|中国台湾| 著

赏心阅读

中国出版集团
东方出版中心

图书在版编目 (CIP) 数据

别样花开/廖和敏著. —上海: 东方出版中心, 2005. 8

(赏心阅读丛书)

ISBN 7-80186-350-X

I. 别... II. 廖... III. 散文-作品集-中国-当代

IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 080891 号

别样花开

出版发行: 东方出版中心

地 址: 上海市仙霞路 345 号

电 话: 62417400

邮政编码: 200336

经 销: 新华书店上海发行所

印 刷: 上海市美术印刷厂

开 本: 850 × 1168 毫米 1/32

字 数: 115 千

印 张: 6.75 插页 2

版 次: 2005 年 8 月第 1 版第 1 次印刷

ISBN 7-80186-350-X

定 价: 16.00 元

版权所有, 侵权必究。



遇见你

同游：写在出版前夕

我爱裸露，但没有好身材，怕伤了众人眼睛，只好请秃笔出马代劳，工作正好满足我爱裸露的欲望。

出版了23本书，每本都裸露了一个生命周期。每个生命周期我都有一个主要思考主题，就像一首曲子都有一个主旋律。十多年前，三十多岁时的我，正值工作成熟期，在追求成就感和影响力的同时，身心都有种陀螺转不停的疲惫，每日徘徊在勉力向前和倾听身体要休息之间，后来终于决定按下暂停，向工作单位请假一年，去世界三大都会放下身心，途中决定写出这段身心历程，这段在纽约、巴黎和伦敦三地的出走历程最后汇成我的第一本书《上班族出走》。

这段用文字裸露自我的经验让我尝到甜头，从此一“写”不可收拾，爱上裸露，让我得以走进自己，亲近别人。文字成了最佳伙伴，伴着我走天涯海角，也探访自己的内在世界。四十岁时开始预支中年的哀乐，文字成了最佳听众，任劳任怨地听我细述，之后《别样花开》就在害怕和期盼中诞生了。这本书像是一道岁月的门槛，跨进后才体会到人生花园景观的丰富。

我爱分享，一个人吃饭太单调，喜欢呼朋引伴一起大快朵颐。生命的议题是主食，生活的点滴则是零食，每天都要吃思想，饮点“子”，同时吃上几个想法是常事，由是一二年产下个双胞胎或三胞胎也常有。后青春时期时的我，重新发现学习的必须和乐趣，并且



见证到各种学习友善的社会现象，于是《爱上学习》就在学习时尚的领航下欢喜报到。自己追求实践之余，也把最新的学习走势和心得写成文字，借着文字做个终身学习推广者。请文字当红娘，让我和每位读者做一对一的对话，这样既可免去人多的尴尬，也可达到促膝恳谈的效果。

我爱咀嚼，一个想法，往往就在问号中发芽，句号中累积，惊叹号中茁壮。这期间我就像主讲者兼纪录，试图捕捉深刻的生命悸动，让私密的成长刻痕发酵成陈年美酒。《旅行心发现》即是酿了三年多的私房酒，这本另类游记，不在歌颂旅游地的风光，也不在刻画异文化的多彩多姿，而是道出旅行即修行的心得。旅行最难忘的景观不是某个城市灯红酒绿的夜生活，不在数千里旅程的跨越，而是在方寸间一次次发现自己的艳遇。

我爱澄清，借着文字的爬梳，千丝万缕的思绪才得以一一归档。一本本书就像是收容中心，让四处流浪的感觉有家可回。文字像桥，把外在的我和内在的我紧紧连结在一起。《与自己私奔》即是里应外合，让兵分两路的两个我有了对话交集，这本盛载了我和独处之间爱恨情仇的生命纪录，写出从忍受到享受的摸索，到和独处成为最佳拍档的历程。

《别样花开》、《旅行心发现》、《爱上学习》和《与自己私奔》四本书写的是我在不同生命周期的思索和反刍，而今串成系列由东方出版中心出版，邀你一起从岁月、学习、旅行和自我四个人生坐标一起思索人生方向，继而从“心”出发。



自序:

好戏连台的黄金时段

1

“不要停在问号上,要继续挖掘!”面对一位朋友一直问到为何最近有价值观大迁移的震动感,我大声对她如是说。

中年不只是一个年龄的标示,更是人生阶段的分水岭,请用考古的态度研究它,而不是用理则学的方法把问题转化。

2

写《别样花开》,一定要提一九九一年的一段奇遇。那时三十六岁的我因为工作烧焦症而出走外国一年,足迹从巴黎、伦敦移到纽约时,已是早秋的十月天。有一天,从纽约大学的短期班下课后换一条新路回家,不料因此迷路,而走到“荣格基金会”。听说过这位心理大师但是认识不多,好奇地推门进去一探究竟,来到附设书店前,在书架上搜索着,翻了几本书后,突然眼光在书架上停住: *Understanding Mid-age Crises* 这本薄薄的中年危机书,一下子捉住我的目光,心想,这不正是我的困惑吗?

三十六岁离中年好像还有一小段距离,然而早熟的我已有些中年症候群的征兆,生命徘徊在欲振乏力和再冲刺一次的矛盾间,究竟是危机还是转机,那种人生阶段的阵痛已使我昏眩。

翻过这本书的目次,就像橡皮人一样,我坐在沙发里动弹不



得。它好像显微镜似的偷窥到我内心深处，它提出的问题都是我正面对却苦无答案的，而今看过它的提示，我终于明白，自己为何像是患了莫名病一样的焦虑不安，原来这些没有来由的感受，就是“中年症候群”啊！

像是拿到武林秘笈一样，我当场买下那本书，并且直奔附近的纽约文化中心图书室，一口气把它吞下。这时我才知道原来中年病是有传染性的，是每个人到这个年岁就会发病的。了解自己并不孤单，顿时就想跳起来。这本书打开了我对中年心情和心境的探讨，也种下日后写下自己中年心路历程的因子。写出自己的历程，是为了记录自己生命的重要时刻，也是因为相信这样的书写或许可以给日后要走过这一关的准中年人一个依靠，让他们知道，自己没有生怪病，不过是得了中年症候群罢了。

3

回到台湾后，鲜明的感受一波波地袭上心头，更触动我提笔开写。过去两年也正是我的两个四十岁（一年虚岁，一年实岁），对中年的感受和冲击更是达到最高点，文思泉涌，一发不可收拾，这本犹如我新生的中年书就此诞生。

这期间不只是我自己有诸多深刻感受，更重要的是周遭的朋友也一起进入中年，他们的心声和感受成了我中年观察的最佳基本资料，这些话语就像种子，一旦种在脑中迟早会发芽。就这样，这些我的、他的、也是你的中年感受经纬交错，织成这本《别样花



开》。

写这本中年书的两年期间,每写一则都好像清理了一条内在绳索,不是此后都能免招尘埃,而是像告解过后有一种洗涤的轻松和清爽。长久以来,对我而言抒写是种治疗,写就要思索,梳理过的想法不是从此不再疑惑,而是因为面对过,下回再见就不会那么害怕。

4

我喜欢英文中的中年代称,不是 mid-age 这么赤裸裸的直称,而是用 prime time,这个词可译为“主要时间”,也就是黄金时间;用在一般电视节目上就是八点档,因为收视率最高,广告收费也最贵。而今把中年归为“黄金时段”,可见这段人生是大家公认的“好戏”。

我想它的黄金之意有二:一是如果四十岁是人生的分水岭,那么这个年纪在人生经历的确是水到渠成的成熟,有判断力当然就果断,敏锐自然就敏感,这种岁月换来的成熟,也使一切的收获都有黄金的分量;二是这也是人生阶段最能做事的筑梦时刻,生活的经历和生命的圆熟,都使得这个年纪的人有种信手拈来的顺遂。



前言:

中年的四个大梦

人到中年,仍然有梦是一种福气。不管是大梦小梦,只要能在现实生活中找到梦想的空间,都是一件值得庆幸的事。以研究心理学者荣格(Carl Gustav Jung)著称的心理学教授彼德·奥康诺(Peter O'Connor),就用荣格最著名的集体潜意识做了一份大型调查报告,归纳出中年人的共同特质。这份调查不只适用于他的主要调查对象——美国三十五岁上下的男性上班族,正值中年的我读完后,觉得也适用于我这个东方女子和周遭的中年朋友身上。为此把它整理出来,并且用自己的经验和观点修饰一下,和更多的中年朋友分享。

大梦一:做照顾者

奥康诺教授的调查报告显示,做照顾者是中年人第一个共同梦想。

这个梦想放到我的生活经验里有很真切的验证。老同学老胡和她的先生坚持做了数年丁克族(double income no kids, DINK),结果还是在最后时刻四十四岁时决定“做人”,而今两个加起来近九十岁的大人,为了一个八个月大的小娃快乐地辛苦着。周遭数位中年单身女友,也在做二脚动物的妈不成后,纷纷做四脚动物的妈,不是养猫就是养狗,谈起猫女儿狗儿子一样口沫横飞,不知内情的人还真以为家有犬子猫女呢!



再不然，有胆小如我辈者，不敢承担太大责任，叫妈妈太沉重，即便当个狗妈猫爸亦觉严重，只得退而求其次去养植物，大不了养坏了（有一回出外旅行三周回来，植物已一命呜呼）也不会有杀生的罪恶。我这个最胆小的照顾者，养的是最好养的仙人掌，花店老板说，一周只需赏它几滴水即可，我才首肯买下。

不管是养小孩、宠物还是植物，周围中年朋友都在照顾者的新角色中找到一种新归属感：因着我们的爱 and 关注，他、她和它会长大，在淡出名利的中年人生，成长就是希望。

大梦二：做农夫

奥康诺教授提出的第二个中年大梦是做个农夫；而我把它扩大解释为一种亲近大自然的欲望。

和一些中年朋友谈起心中梦想，十个中有九个都希望能住到有山有水的郊区，如此可以早上起来听到鸟叫，晚上伴着蛙鸣入眠；再不然，就是希望孩子赶快长大独立，可以和老伴搬到东部乡下去过田园生活。这种亲近大自然的意欲，是都会工商人的共同期盼，只不过中年人更有一种等不得的殷切。几十年来在工商社会中求生存，对充斥工具性人际关系的丛林社会早已厌倦，回归大自然，重温没有功利、天人合一的关系，成为心中时时的呐喊。

大梦三：做助人者

奥康诺提出的第三个中年梦想是做助人者，我则把它扩大解



释是利他特质的展现。

活了四五十年，多少累积了一些自信吧，有自信就是有安全感，看事情也不会再那么以自我为中心，会从他人的立场和感受去体认，也可以展开生命其他丰富的层面，利他和大我的特性，这时正是一种成熟的表征。而一种不以功利为基础的被需要和可提供的助人特质，就会适时展现。

环顾四周的中年朋友，在言谈中，大都也会提到“自己可以为被需要的人做些什么”的反思，有人去做医院义工，有人去为某基金会做义务顾问，再不然至少也在生活中实践并宣导环保实务。急着做一个“给”的人，而不再沉溺于“受”的角色，成为中年朋友的共同心声。

大梦四：做作家

中年人的第四个梦想是做一个作家，我则把它扩大解释为“做有创意的事”：作家用笔，画家用画笔，音乐工作者用乐器；这么扩大，也是周遭的例子使我的思考更加深广。

我自己很能认同作家的梦想，三十六岁提笔写第一本书，从此走上写作的路，四十二岁时出版了九本，并有两本在编辑中，不敢说自己还要写多久，至少目前还没停的意思。

有人问我：怎么会到七老八十才突然开始写作，我要说的是：“不是我迷上写作，而是它找上我。”中年开始迷上写作不是为别的，而是它提供一种找寻自我的最佳路径，常常写着写着，就生出



一些陌生的想法。凭着写作，我得以深入自我的多意识世界，常在指间和不同的自己相撞，进而结为好友。对我而言，打开自我的内在世界是写作的最大动力。而这样的事情，也发生在不少周遭的中年朋友身上，有的是重拾小学后就因升学丢掉的画笔，有的是找到新的创意路径，像是陶艺。

没有功利导向和理性现实，创意提供中年人进入禁锢已久的感性世界，有了电脑、画笔和乐器的创意介面，中年人久久各行其事的内在和外在世界也因此得以联结。

这些，就是我和我中年朋友的四个大梦。

邀你同游：写在出版前夕 1

自序：好戏连台的黄金时段 1

前言：中年的四个大梦 1

第一篇 青春再见 1

第1变 中年症候群 3

逃避自己 VS. 面对自己 3

第2变 人生路怎么走？ 6

讨生活 VS. 过日子 6

第3变 谈恋爱像照镜子 9

找一个不同的他 VS. 找一个相似的他 9

第4变 换张估价单 12

生活成本 VS. 生命成本 12

第5变 重返校园拾书本 16

一心只为学位 VS. 重拾学习乐趣 16

第6变 寸金难比寸光阴 19

钞票不够花 VS. 时间不够用 19

第7变 人生要留白 22

结实饱满 VS. 虚中找实 22

第二篇 溯源寻根 25

第8变 追溯最从头 27

扩张知识版图 VS. 探索生命源头 27

第9变 执著人生路 31

背叛理想 VS. 回归理想 31

第10变 忠于真感受 34

对不对 VS. 真不真 34

第11变 钻石选亮不选大 37

拥有 having VS. 享有 being 37

第12变 内外大和解 40

他人认定 VS. 自己肯定 40

第13变 向自己宣战 43

外求的 VS. 内求的 43

第三篇 价值角力 51

第14变 三八转换点 53

别人铺的路 VS. 自己要的路 53

第15变 经营大时间 56

追求时间的速度 VS. 享受时间的韧度 56

第16变 找寻舒服的感觉 59

别人怎么要求 VS. 自己怎么感受 59

第17变 做时间的主人 62

拿时间换金钱 VS. 用金钱买时间 62

第18变 筵席已过半 67

从生看人生 VS. 从死看人生 67

第19变 梦,小小的就好 69

大理想 VS. 小梦想 69

第四篇 惑与不惑 73

第20变 真惑的开始 75

理想我 VS. 真实我 75

第21变 第二个叛逆期 80

为变而变 VS. 为何要变 80

第22变 冲还是收 83

再搏一次 VS. 急流勇退 83

第23变 我走我的康庄道 87

跟随别人行为走 VS. 按照自己意愿走 87

第24变 转换点上换跑道 90

做该做的 VS. 做想做的 90

第五篇 乍醒时刻 95

第25变 中年三不伺 97

来者不拒 VS. 精挑细选 97

第26变 生活得失排行榜 102

赚得世界 VS. 赚回自己 102

第27变 捕捉生命的神韵 106

追求具象 VS. 品尝抽象 106

第28变 揭梦时分 109

滋养梦想 VS. 让梦独立 109

第29变 每一滴都香醇 112

二分法看人生 VS. 阶段性看人生 112

第30变 生活即生命 115

第六篇 冷暖自知 119

第31变 够了就好 121

我想要的 VS. 我需要的 121

第32变 再燃烧一次 124

物质的欲望 VS. 精神的渴望 124

第33变 和自己做朋友 127

害怕孤单 VS. 享受独处 127

第34变 最轻的女人 130

崇拜重 VS. 向往轻 130

第35变 避重就轻边缘心 134

向心 VS. 离心 134

第36变 换个舞台跳下去 138

被动退休 VS. 主动退休 138

第37变 成人取义 144

有意思 VS. 有意义 144

第七篇 人我拉锯 147

第38变 寻找领航人 149

志业典范 VS. 人生导师 149

第39变 三种风朋友 152

飓风型朋友 VS. 春风型朋友 152

第40变 从外责到内省 156

埋怨他人 VS. 检讨自己 156

第41变 发现新自己 159

从别人眼中看自己 VS. 从自己眼中看自己 159

第42变 放手才能放下 162

要别人和我一样 VS. 让别人做他自己 162

第43变 爱的路上自由行 166

为补偿而爱 VS. 为爱而爱 166

第44变 法官变席民 169

做道德的朋友 VS. 做真正的朋友 169

第八篇 忆往追来 173

第45变 必修美容课 175

脸上的青春痘 VS. 心上的青春痘 175

第46变 深耕细耘 178

有了就好 VS. 要有品质 178

第47变 不能重复的高潮 181

挥霍匠气 VS. 保留元气 181

第48变 正是治本时 184

尽速解决问题 VS. 省视问题源头 184

第49变 做爱的主人 187

至爱 VS. 大爱 187

第50变 水到渠自成 190

少年得志 VS. 大器晚成 190

后记：另一个开始 193