

欣赏 西方哲理精译文从

20

〔法〕 莫洛亚 / 著
张爱珠 树君 / 译



生活的智慧

莫可名状的爱
求爱的方式
圣洁的情欲
如何完成学院教育
读书的艺术
休息的艺术
领导人的智慧
统治的艺术
生命的阴影
衰老的苦恼
死亡的艺术
论知音

The Art Living
André Maurois

*

西苑出版社

欣赏 西方哲理精译文丛

20

[法] 莫洛亚 / 著
张爱珠 树君 / 译



生活的智慧

莫可名状的爱
求爱的方式
圣洁的情欲
如何完成学院教育
读书的艺术
休息的艺术
领导人的智慧
统治的艺术
生命的阴影
衰老的苦恼
死亡的艺术
论知音

The Art Living
Andre Maurois

*
西苑出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

生活的智慧 / (法)莫洛亚著; 张爱珠, 树君译.
—北京: 西苑出版社, 2004.5
(西方哲理精译文丛)
ISBN 7-80108-843-3

I. 生… II. ①莫… ②张… ③树… III. 散文-
作品集-法国-现代 IV. I565.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 109723 号

生活的智慧

著 者 [法]莫洛亚
译 者 张爱珠 树 君
出版发行 西苑出版社
通讯地址 北京市海淀区阜石路 15 号 邮政编码 100039
电话 68214971 传真 68247120
网 址 www.xycbs.com E-mail aaa@xycbs.com
印 刷 北京科普瑞印刷有限责任公司
经 销 全国新华书店
开 本 889 毫米 × 1194 毫米 1/32
印 张 5.75
字 数 103 千字
2004 年 5 月第 1 版 2004 年 5 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 7-80108-843-3 / I·96

定价: 14.00 元

(凡西苑版图书有缺漏页、残破等质量问题本社负责调换)

译序

一位哲学家说：“我思故我在。”一位艺术家说：“诗歌是世界上最美的语言。”“思”与“诗”原本就是人类最基本的思想和情感的表达方式，也是人类两种最为基本的精神存在方式。头脑健全的人不可能没有思考，而一个思想发展到一定阶段的人也不可能不懂得一点艺术。能用诗般的语言记下自己对人生的思考，完美地将“思”与“诗”统一于一体的人，是一个思想活跃、精神丰富、情感丰富的人，就像本书的作者安德烈·莫洛亚，他就是用诗意的话语记载对人生伟大而深刻的思考，用语言解释生活智慧和艺术的思考者和艺术家。

安德烈·莫洛亚（1885年~1967年）是一位在法国有重要影响的作家，两次世界大战期间他凭借出色的小说和传记步入了法国文坛。他出生于一个经理的家庭，早年的时候在工厂内管理厂务。到了第一次世界大战时应征服兵役，被派遣到苏格兰第九军师担任英国和法国之间的翻译官。当时他根据军旅生活创作的小说《布朗勃尔上校的沉默》（1918年）在法国引起了轰动，凭借这部小说一举成名。等到战争结束了以后，他开始潜心于文学的创作。著有不少的长篇小说，例如《非神非兽》（1919年）、《贝尔纳·盖斯奈》（1926年）、《氛围》（1928年）、《家庭圈子》（1932年）、《幸福的



本能》(1934年)、《乐土》(1945年)及《九月的玫瑰》(1956年)。短篇小说有《栗树下的晚餐》(1951年)和《钢琴独奏曲》(1960年)。

安德烈·莫洛亚还擅长传记的创作，并且在写法上有过历史性的革新，他所写的传记大都人物生动、情节有趣，而且带有小说的情趣。他的主要作品有《雪莱传》(1923年)、《迪斯雷利传》(1927年)、《拜伦传》(1930年)、《屠格涅夫传》(1931年)、《弗尔德传》(1932年)、《夏多布里昂传》(1938年)、《乔治·桑传》(1952年)、《雨果传》(1954年)、《三仲马》(1957年)、《巴尔扎克传》等。其中的几部被誉为是法国文苑中最好的传记。另外他还写过《英国史》(1937年)、《美国史》(1943年)、《法国史》(1947年)等。安德烈·莫洛亚也写过自己的回忆录，专门地介绍过自己的生平，曾出版过一个叫“我”的朋友的肖像》(1959年)和《回忆录》(1970年)。在其生前还出版过一部自选的《全集》，一共16卷。

莫洛亚一生笔耕不辍，对于文学艺术的创作也是精益求精，他说：“艺术是一种努力，它是在真实世界之外创造的一个更有人性的世界。”由于多方面的成就和文化界的影响，他于1939年当选为法兰西学院院士。1965年国庆时，戴高乐总统还授予他荣誉团一等勋章，以表彰他一生在文化事业和艺术创作方面的贡献。

莫洛亚是法国近代文化界的名人。他的大量作品都被编入法兰西优秀文化之列，并被译成多种语言，在世界各地广为传播。



他对英国的题材研究较多，所以在英语世界的影响并不亚于在法国本土受到的欢迎。莫洛亚成为增进法国与英美等国了解和友谊的文化使节。

本书是安德烈·莫洛亚对生活的一些思考，笔调清新、语言如诗般流畅自然，其中对思维、爱情、工作、领导和衰老的思考让人感受到生活中充满了艺术。

译 者

2003年3月16日



目 录

译序 / 译者 1

第一部分 生活的艺术

第一章 思维的艺术 / 3

世界与思维 / 3

形体思维 / 5

语言思维 / 8

逻辑与推理 / 11

笛卡尔的方法论 / 13

实验方法论 / 17

实验的缺陷 / 23

思维与行动 / 28

第二章 爱的艺术 / 33

莫可名状的爱 / 33

选择爱谁 / 34

爱的滋生 / 38

怎么能赢得爱情 / 42

求爱的方式 / 45



保持爱情 / 52

圣洁的情欲 / 58

第三章 工作的艺术 / 62

工作的秘诀 / 63

助理·副手·秘书 / 70

体脑结合的家务劳动 / 75

如何完成学院教育 / 79

读书的艺术 / 82

做一个真正的艺术家 / 86

休息的艺术 / 88

小结 / 92

第四章 领导的艺术 / 95

选拔领导的艺术 / 97

领袖的性格 / 101

领导人的智慧 / 107

领导的艺术 / 109

统治的艺术 / 113

领导的权利和义务 / 117

第五章 衰老的艺术 / 120

生命的阴影 / 121

衰老的自然条件 / 124



衰老的苦恼 / 128

如何永葆青春 / 134

人能够安度晚年吗 / 137

如何安享晚年 / 144

死亡的艺术 / 149

第二部分 莫洛亚箴言录

一、论情感 / 155

二、论知音 / 159

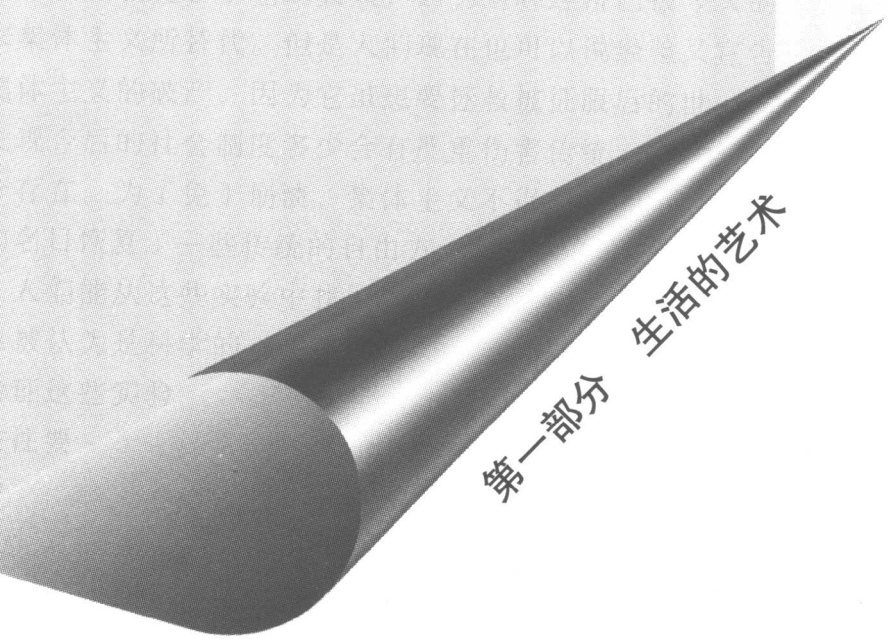
三、论诽谤 / 162

四、论真诚 / 165

五、论思想 / 168

六、论沉默 / 170





第一部分 生活的艺术

第一章 思维的艺术

世界与思维

我坐在书房里看着窗外，寂寥的阳台栏杆后，是笼罩着巴黎这个城市浅蓝色的晨雾。在那薄雾的下面，一片蓊郁的绿阴中，远处起伏的瓦勒利安山极目可见。一座医院正矗立在青色的松林之中，极像佛罗伦萨城里的修道院。一群群燕子在浮云密布的灰暗色天空中来回穿梭，更远处的凡尔赛上空，飞机的盘旋和轰鸣声，勾起了我对过去战争的难忘回忆。我的耳边仿佛又再次响起了那刺耳的空袭爆炸和撕心裂肺的夜间警报声。于是，任那树儿婆娑，任那鸟儿歌唱，而我却再也看不下去，听不下去了，思绪想到的是关于人类文明被毁、罗马帝国衰亡的事情，也想到了坐落在阿尔及利亚海岸的那座小城。公元3世纪以前，那美丽的小城还是一片繁荣、富饶的景象，然而历经沧桑后，现在的它已是残垣断壁、废墟一片了。我想像，有朝一日可能自己国家的首都也会是如此凄凉的下场。

我任自己的思绪飞散开来，宇宙的自然现象、遥远的星球、过去的历史与未知的将来他们扮演着不同的角色，在我思想的小世界里一一浮现。这没有时间、空间界限的思想世界，不仅反映了我的内心所感，更反映着广袤的外

部世界，“小宇宙”的称谓正来源于此。那么“大宇宙”就是人类生存并不断探究、改造的自然世界。中世纪有位炼丹术士说过：“思想是神奇的天使，大宇宙内的一切，她都会不断地竭力汲取。”换句话说，思想想要把一切掌握在手，我们眼中的这个花花世界，其实早已似是而非、面目全非了，如同金属球上映照出的天空和花朵一样。

我刚刚产生的想法也是复杂而混乱的，是由于大、小宇宙就像镜子与镜中所照的物体一样都在永恒地运动着。现在对我来说较为清晰的图像是：阳台栏杆、绿树叶、飞鸟，以及飘乎的山影。可是，一切的回忆、预测和推论却是存在于我的脑海之中的，并不像实物那么分明。并且我的疏忽、我的情感、我的谬误及我的遗忘，还会引出对事物的歪曲，而

与此同时每一件事物自身也在发生着新奇的变化。人类的思想，就像是一幅只有混乱的轮廓和游移不定边界的地图，时时要用，但也常变常新，因为我们不得不利用它来找到方向和位置。

我们要有清晰的思考能力，这使得我们必须经得起长久的等待并一路执著地去探求，而且我们对行动的需要更是迫切。当一个健康的孩子日渐衰弱下去，在我们的心里会冒出许多疑问：他得了什么病？是身体上的不适，还是心理上的问题？我们应



手印

手印是洞窟艺术中经常出现的形象。它分阳纹手印、阴纹手印和描画的手印三种，是巫术活动中一种控制力量的表现。

该找谁来帮忙？吃药管用吗？这是科学的治疗方法吗？究竟什么是科学？要想把这些问题研究透彻，恐怕要穷尽一生的精力，但现在怎么办？眼看着生命垂危的孩子，我们必须立刻找到答案。紧急的情况使我们没有多余的时间到外部世界探寻，惟一可以利用的就是我们思维里那个模糊、混乱的影像。

我们所说的思维就是人们结合联想、象征对客观世界所进行的努力的揣测和预见，即人的行为在现实中产生效果的原因。思维就是行为的蓝图，我们每天正是依据这个蓝图构建着自己的生活图景，并且，不时地予以调整。当然，帕斯卡尔^①曾教导我们：“为了行动的正确，我们必须首先具备准确的思维。”可是，什么样的思维是准确的思维呢？那就是我们务必竭尽全力使我们的思想的小世界把客观存在的大千世界正确地反映、描画出来。倘若我们能使自己的小宇宙和大宇宙的规律最大限度地接近，我们思维的地图与我们所要到达的目的地不谋而和，那么，把我们的行动与我们的需要、意愿完美地结合在一起，并排除恐惧，就不会是件难事了。

试想有没有一种方法可以使人类这样利用自己的思维，即行动能正确地受思维的支配，使要达到的目标符合思维的计划？可不可以描绘出一幅客观世界的正确地图，使人类能朝着预设目标迈进，并终能到达既定的目的地，实现我们的愿望？

形体思维

大多数这样那样的思想之所以能被大千世界所认同，



莫洛亚/著

^① 帕斯卡尔(Blaise Pascal, 1623~1662)，法国十七世纪著名思想家、哲学家、作家，十七世纪最卓越的数理科学家之一，英年早逝，但对近代初期的理论科学和实验科学做出了巨大贡献。——译者注

就是因为它们大多是人和动物的本能或习惯的体现。猫一跃而起，落在杂乱的桌上。它的本能使它可以毫不费力地跳起并优雅地站在那里，不打碎一只杯子也不碰倒一个花瓶。猫这一连串貌似平凡的动作，实际上包含了精密地计算出用力的大小以及准确地选择落脚点等思维。但猫的这种思维完全不是有意识进行的，而是靠猫自身的肌肉和眼睛的本能思维。它看到眼前的桌子，就意识到了应做哪些动作，同时判明了做这一动作后身体各部分的移动幅度。

人类也是如此。网球、足球、击剑运动者或杂技演



爱的寓意

阿尼奥洛·布龙齐诺 1503~1572年
意大利 画中所有人物都挤到前景充满画面，人体被拉长，肌肤光洁圆润富有弹性。

员，运用的都是形体思维。击剑者在运动中根本无暇思索动作的一招一式：什么对手那样刺来，我怎样还击是最厉害的……他们当时根本无暇顾及，完全是在用手中的剑和自己的手在思维。从前，我喜欢运动，我还记得当我在玩单杠或双杠的时候，不是过细地计划想着要完成的动作，而是先用身体做一下确切的估计。我要想像着身体在空中摆动，预先计算了完美的摆动幅度，并确定好时间，那么一切动作就会完成得很容易。但在这一

一连串的动作中，一旦我的头脑中有一丝偏差，小世界的图像与实际图像偏离了一点点，或稍有迟疑，那设计好了的动作就会失去协调，此次动作就被宣布失败。

雕刻家也是这样，他们并不是在历经种种推理后才决

定如何去更改雕像臀部的弧度。在创作中，雕塑家的双眼注视着模特儿，这时他的双眼注视的参照物与雕塑者手中摆弄的物体之间，早已建立了一种直接的默契联系。是的，艺术家和这些运动者一样都是用形体思考。还有些动物，它们的思维直接与群落中其他动物的行为反应有直接、紧密的联系。单个的兽的思维因群兽整体的行动而动。例如一只羊突然受到惊吓而狂奔，随之整群羊中的每一只都会随着群体的逃亡而不停奔跑。虽不知惊吓逃跑的原因，但是它们都凭借着一种先天的本能跟着大队跑，知道如果不跟着大队逃跑，就会有成为天敌腹中餐的危险。即便是智力与思维已经进化的相当发达了的人类，也经常像野生动物一样，极易被形体等某些本能的思维所影响、支配。

我曾经遇见过这样一个四五岁的孩子，被托付由船长照顾，随着邮轮横渡大西洋。他小小年纪却能看得出船上的人谁对他好，谁不喜欢他。于是旅途中他尽力接近喜爱他的人，躲开不喜欢他的人。这种察言观色的为人处世本领使许多成年人望尘莫及。无疑，其行为源自于一些成人自己没有察觉到的但又会不经意的表现出来的迹象。我们也发现，有时与人发生口角之后是这样和解的：对着对方做一个无奈的叹气，却迎来了对方的盈盈笑意，随即四目相对，身体慢慢接近，最后紧紧拥抱在一起。这样的和解远远比花言巧语、喋喋不休的空谈有效得多。

看来，能够较准确地指示我们某些行动的形体思维是确实存在的，但指示的范围并不大，因为直觉思维毕竟持续的时间太短。鼯鼠的爪子有较强的行为思索能力。但爪子到不了的地方，就无法了解其情况。它不知道自己和同类挖洞所堆出的小土包对别人意味着什么，也无法领会园丁看到小土包后的愤怒，更不能了解这正是导致此地鼯鼠家族不幸命运的根本原因。凭借准确的反应，飞行员驾机



莫洛亚/著

安然着陆，但他并不是飞机的发明者。负责国家财政的政治家在工作时也绝对不能用形体思维去凭直觉思索问题，而且他也不能像运动员那样，用心中的动作图像去思考问题，因为那样的图像太多了。假如他的职责是要改善国家千万人口的经济状况，他就不能这样对自己说：“我的工作是在为某个店主、某个农夫或某个正面临困境的失业者……”为了使自己的思维效率提高，他

思考 / 思辨 / 思索

精译文丛



必须用一些标记即语言文字来代表心中的个体、田地、房屋以及工程的图像。

语言思维

工人、魔术师和运动员，他们在操纵像砖、瓦、球或自己的身体这样有一定重量、一定体积的物体时借助的均是双手的思维。用语言思维的人只需发出声音或做做标记，就可使行动变得简单容易。旅馆里，你拿起电话说一声“茶”，只消片刻，杯子、碟子、小勺、面包、牛奶、果酱、茶叶与开水就会神奇地摆在你的面前。仔细想想，制造这些商品需要多么复杂的具体行动啊！中国的茶农先种茶再采茶，由英国的水手们乘风破浪运抵欧洲。想想佩里格德^①的放牛娃赶着牛儿走向草地的情景吧，还有那些挤牛奶的工人、后来的载着牛奶的火车司机、烘烤面包的面点师、西班牙或普罗旺斯^②的女孩，她们为制作果酱在

① 佩里格德，法国西南方靠近波尔多港的小镇。——译者注

② 普罗旺斯，位于法国南部，靠近地中海，以骑士爱情闻名。——译者注