

梦里千回

——席小平艺术散文集

XIXIAOPING YISHUSANWEN

出版社

梦里千回

——席小平艺术散文集

文化艺术出版社

(京)新登字 140 号

梦 里 千 回

——席小平艺术散文集

*

人民教育出版社 出版

(北京前海西街 17 号)

新华书店 经销

北京京地印刷厂印刷

*

开本 850×1168 毫米 1/32 印张 8 字数 16000 插页 2

1995 年 1 月北京第 1 版 1995 年 1 月北京第 1 次印刷

ISBN7-5039-1330-4/I·557

定 价: 7.80 元

真勢深沉·优于古人·富而

題畫筆·公好里中書

劉經書

五九四五

责任编辑：韩旺辰

装帧设计：思一、二平

书名题字：李鸣昌

照片摄影：徐京星

序

刘绍棠

席小平同志的作品，我早已在各种报刊上读过不少。所以，曾在我的北运河家乡度过自己如花似锦的八年岁月，亲见我在荒屋寒舍中苟全性命于乱世，目睹我趴在窗台土炕上秘密创作的知情人徐荣显，陪同席小平同志光临舍下，我和席小平同志不用片言只语便一见如故了。

徐荣显已经向我转达席小平同志的要求：请我为他的散文集作序。

能够有机会总体地阅读席小平同志的散文，谈一谈个人的浅见，实为一大乐事；便不顾各地报刊的紧急催稿，作为急件处理，后来居上，首先动笔。

我写序有个自我约束的规则：千字左右，不说空话。鲁迅先生的序文，篇篇都是我师法的典范。

中国是个诗大国，也是散文大国。先秦诸子百家，个个都是散文作家。太史公司马迁的《史记》，既是“史家之绝唱”的史学经典著作，也是“无韵之离骚”的散文文学作品。唐宋八大家，韩（愈）柳（宗元）风格迥异，

为两大派头儿。三苏（洵、轼、辙）父子，也大不相同。所以，中国散文自古以来便千姿百态，丰富多采。“五四”新文学，散文成就最高，大家星罗棋布。然而，统观比照，文以类聚，百家不过两派，二周（树人、作人）各为宗师。几十年革命与救亡的战乱（岁月），“鲁迅风”在散文创作中居于主导地位。最近几年，随着市场经济的发展和商品意识的增强，周作文散文所具有的艺术欣赏性和文化消费性，对散文创作的影响越来越明显。但是，继承和坚持鲁迅先生散文创作精神，结合时代和个人特色的作品，仍最引人注目。孙犁晚年的散文，深得鲁迅先生之精髓，为新时期散文成就之最，兼韩、柳于一身。

孙犁的散文和小说，是革命的美文学的佳作，以革命的现实主义为基础，革命的浪漫主义为主导，将党性原则与艺术规律结合成浑然一体。孙犁的方向，就是中国特色社会主义文学的方向。

阅读席小平同志散文作品所产生的整体印象，是真挚、深沉、多情、优美，自觉或不自觉地接受了孙犁散文的熏陶。取法乎上，学而不厌；艺无止境，精益求精。席小平同志在不断的自我超越中，进入崭新境界，占有正该属于自己的位置。到那时，席小平同志的作品必定更加具有含蓄的神韵和美文的魅力。

一九九三年七月烟笼斋

自序

当我着手编辑这本散文集的时候，刚好是拿不起笔，几乎不敢拿笔，不知文章究竟从何做起；心情极度惶恐之时。路夫、守仁老师讲：“文章做到这个份上，乃壶水开了，路子正了的表现”；石英老师则称“好兆头”；当然，我是不知其所以的。

说起来，或许和我出版那本报告文学集《人生启示录》有关，便弄出这许多的不平和烦恼。这种惶恐竟成了一种累赘，颇使人喘不过气来，万念俱灰的。实在算是个错误了。

几十万字的报告文学，对于一个毕生进行创作的人来说，本是一件极平常的事情，微不足道的，大可不必过分苛求，以一时记得失。可我却很难平静。虽然那些作品多半是记录别人的，对自己的包容和流露只是在偶尔之间，但它记录着我生命和爱的里程。朋友们说，既然潜心创作散文，索性一个劲写下去好了，何故突然又搞起一阵报告文学来。可我就是怪得很，偏要试试。一位还在部队的文友，近来给我写信谈到：“你为什么总超

脱不了散文呢？看你的报告文学，犹如在散文里漫步，连语言都是相似的。”其实，文友的感觉是正确的。我正是企图以散文的形式，散文的心灵去感悟人生的。某种意义上讲，那是我的大散文，或者说，是我作为编辑、记者，进一步体验和感受生活，对散文创作一种更为广阔的思维，高层次创作心态的探索和补充。我真真是不愿安分守己的。

我知道，真正属于我心灵的仍是那些与我血肉之躯共存的散文，它们确是我生命的一种存在形式和载体。我十分喜爱这种形式和载体，有它的存在，有它与我相伴，我生命的里程便不能中断。因此，当有人提出玩玩文学，赚够了钱便死的理论，我是不能苟同的。

生活自然会有千变万化，工作岗位安排，往往不以人的意志为转移。但从未设想，有朝一日会靠文学谋生，去荣华富贵，颐养天年。或能坐下来专门从事创作。不可能的，除非也到了而耳顺，随心所欲的年龄。仅仅是一种追求而以，只是如同追求阳光、水分、泥土，如了生命似的，便造就出《移动的爱》、《故乡河》、《人生启示录》，还有这《梦里千回》，或许还会有其它种种。于是，就这般亲人、儿女似的，宁愿与它们日日相伴，一旦有一天离开了人世，也权当是对这个世界留下的几许依恋。纵然那些个被我爱过的人，或者是曾经也爱我的人，会因为有了这些许的依恋，便想到也曾有一颗真诚的心，也就足够了。

我总难忘父亲在我求学离家时讲过的一句话：人生

不能等待恩赐。我知道，父亲和母亲知识的灵魂，及至其一生颠沛流离所承受的苦难，构成了我生命生生不息的环节。在这些环节中，无论是在北国寒冷的冬夜，于简陋的营舍埋头苦读和创作，还是在鳞次栉比的车间厂房，或奔波于天南地北的采访途中，我从未对生活有过半点不敬。正是父母那些苦难的生命环节，如此内在、淋漓，如此丰富和全面地修养了日后我精神和文学的回归。我便是我。生与死，爱与恨，崇高与卑下，真实与邪妄，幸福与痛苦，忧伤、困惑、迷惘、焦虑、失望、理想、真诚，我便是一个真实的我，我的这些，便构成了我一生中作品的质地和品格。于是，每当我的心海被情感的浪涛汹涌时，我就整个地走进作品里，毫不隐瞒地把我的笑容与泪痕，涂抹在字里行间。此时，我的散文个性，如同我的生命个性一样，在我独有的宇宙空间里，或朗朗晴空，或莽莽荒原；或高山峡谷，或小桥流水。也许正是这样，我的心路，我的生活轨迹，感情世界，理性氛围，就诚实地呈现在人们面前。因而也就有了赞扬，也有了非议。当然，对于这些，我是不在乎的。

文学本来就是一项沉重的事业，当年我将它视为沼泽和阴云，看来并不过分。我不想虚假造化无病呻吟，以玩弄词藻，最终求得妩媚，更不愿用散文这种形式去表现平庸、狭隘、粗俗，以达到某种满足。我永远不会辜负它的，即便备受折磨也永不背离。我不敢说自己的作品如何。初时，我的确是为了自慰，但很快就发现，这实在是一副可怜相了。写作到了今天，散文获了几十个

奖，年龄也近不惑，究竟为了什么？难道就是为了自慰或辉煌一番吗？实际上，我的真正本质，乃是要觉悟人生，表现世事沧桑的。为此，就是要用尽毕生的心血，即便清贫终生也认了。记得不久前，浩然老师谈到，“我这一生创作，作品不能不算不丰，但到现在才真正悟出一个道理，文学不能追着时髦走，确记要潜入人生，写人性、写人情。”若是一些平庸的人为了金钱，为了乌纱，尚且可以理解，但对于文学家是万万不能的。从古到今，有几个追求功利的人能成为真正的文学家呢？浩然老师可谓大文学家，他沉寂十年，写出《苍生》这样的宏篇巨著，这使我再次想起那部报告文学集。既然是从生活中来，从历史的纵深处来，还有何惶恐之心呢？想想拥有那么多读者，那位大学女教师和年愈古稀的老书画家，不约而同地将我10年间散发在各种报刊的散文作品剪贴成册，奉为“范文”；每每又有中学生打来电话，求教于我那篇作为语文教材的散文作品；几年前，北京作协主席管桦老师、副主席端木蕻良老前辈，著名作家钟耀群老师，又亲自介绍我加入作家协会。如今，德高望重的北京作协副主席、散文家、小说家刘绍棠老师，拖着个病体，大热天为我写序，实在是让人感动。若不努力，如何对得起这些培养和爱护我的前辈呢？如何对得起我那些亲爱的读者呢？

为此，这篇文章还是要写下去。尽管路夫老师说，他就有过10年不会写文章的历史，他说，但愿你要短一些。我想，他的话有着很深的内涵。看来我这本书还是

要出的。世上无难事，乌云散后就是太阳。这不，出版界和书店竟然找上门来了。他们讲，如今好散文少，现代散文少，大陆作家像样的散文集少。

看来我要赶上好时光了。

目 录

序	刘绍棠 1
自序	3

第一编 爱的温馨

天湖的男人女人	3
母亲的思念	11
客居南湖	17
苍凉之美	26
风寒北海	30
沐浴	33
名画家与普通人	36
海育	39
父女之间	43
小记俄罗斯	46
《百寿集锦》序	51
采风与渔夫	55
西湖情	59
壮妹的迷恋	61
还我故乡一湖清水	65

哦，古城	69
------------	----

第二编 心 绪

人生断想	75
鹿迹	78
中年的心绪	80
黄昏，奔着太阳	86
山巅之迷	88
荒原琴声	90
莫说黄昏	93
北大荒奇景	100
天使	111
《人生启示录》自序	114

第三编 人间漫步

那一方安宁	119
那片秋色	121
那个黄昏	124
黄河渡口	127
大唐的太阳 你没有沉沦	130
一面墙	135
他要绿化这块土地	137
江南来信	139
中国的月亮	142
花儿的悲剧	144
长城新曲	146
星石	149

太阳与大地·····	153
河边那片小松林·····	156
月魂·····	159
心中的小诊所·····	163
路在延伸·····	166
难觅“天池”·····	169
怀恋——沉落的士兵·····	175

第四编 东瀛拾遗

横滨的华人街·····	181
东瀛茶话·····	185
东京揽胜·····	189
盛岗小店·····	191
东京沐雨·····	194
日本人不吃接风酒·····	196
“佛心”·····	199
东京人走路·····	201
东瀛又读“枫桥夜泊”·····	203

第五编 走笔散文

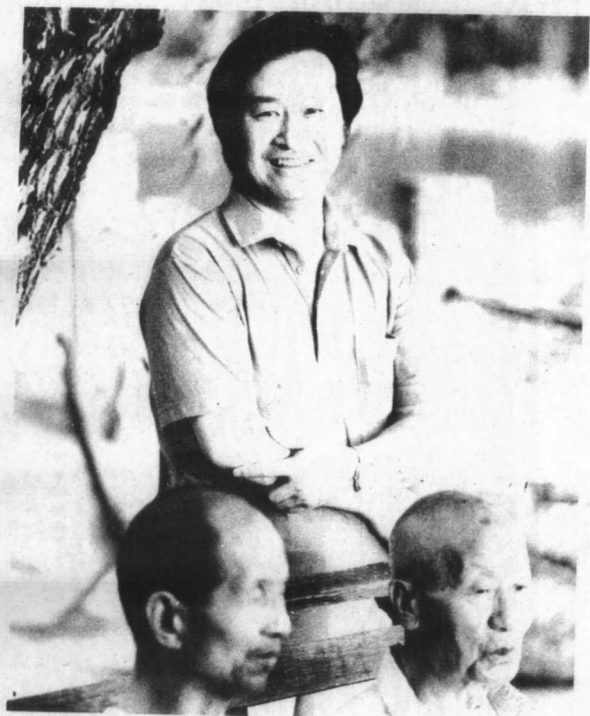
散文是一个“复杂”的、“多层次”的概念·····	211
我国古代散文的概念与分类·····	214
我国现代散文的概念与分类·····	216
我国当前散文的概念与分类·····	220
诗情画意的小街·····	224

附录：

融会着诗情与哲思的散文 石英 227

席小平散文的特色 路夫 230

后记..... 233



第一编

爱的温馨

人世间绝不能没有爱，尽管每个人走的路不同，爱的方式千差万别。

我只想回到那个对于我是那样熟悉，那样亲切的环境，重新生活在那些完全了解我，信任我的至亲、至爱的人中间，或停留在那些与我极为相似的人群里，毫无顾及地去直抒情怀，真诚的爱和被爱，才有一种生活的满足和温馨。