

中國文联出版社

# 纵横黄

无限  
分裂

中国文联出版社

程彬著



图书在版编目 (CIP) 数据

纵横: 无限的分裂/程彬著. —北京: 中国文联出版社,  
2005.1

ISBN 7-5059-4906-3

I. 纵… II. 程… III. 诗歌—作品集—中国—当代 IV. I227  
中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 133607 号

- |      |                            |
|------|----------------------------|
| 书 名  | 纵横——无限的分裂                  |
| 作 者  | 程 彬                        |
| 出 版  | 中国文联出版社                    |
| 发 行  | 中国文联出版社 发行部 (010-65389152) |
| 地 址  | 北京农展馆南里 10 号(100026)       |
| 经 销  | 全国新华书店                     |
| 责任编辑 | 李珊利                        |
| 封面设计 | 孙 超 程 彬                    |
| 责任校对 | 沈小秦                        |
| 责任印制 | 李寒江                        |
| 印 刷  | 北京隆昌伟业印刷有限公司               |
| 开 本  | 850×1168 1/32              |
| 印 张  | 5.625                      |
| 插 页  | 3 页                        |
| 版 次  | 2005 年 4 月第 1 版第 1 次印刷     |
| 书 号  | ISBN 7-5059-4906-3/I·3852  |
| 定 价  | 15.00 元                    |

您若想详细了解我社的出版物

请登陆我们出版社的网站 <http://www.cflacp.com>

程彬，1979年生于北京。高中就读于北京对外经济贸易大学附中（职业高中），1997年应国家“高职接轨”教育政策进入北京联合大学职业技术师范学院（现北京联合大学师范学院）电气工程专业学习，由于专业成绩较差，于1998年转入文秘教育专业，得以接触中国当代诗歌，并于1999年开始诗歌写作。2002年毕业后在家中从事诗歌创作至今。

# 目 录

自序 / 1

## 第一辑 诗 篇

诗篇 / 3

回答 / 4

生活 / 6

耸立 / 7

情节 / 8

生日 / 10

底片 / 11

伤口 / 12

丈夫和情人 / 14

红杏 / 15

煮粥 / 16

神经 / 18

百灵 / 19

铤而走险 / 20

八戒 / 22

|            |
|------------|
| 苍蝇 / 24    |
| 语言 / 25    |
| 微风 / 26    |
| 无聊 / 28    |
| 节日 / 29    |
| 第一个吻 / 30  |
| 此刻 / 32    |
| 运动 / 33    |
| 勇气 / 34    |
| 海子 / 36    |
| 顾城 / 38    |
| 戈麦 / 40    |
| 男女 / 42    |
| 真的? / 43   |
| 自白 / 44    |
| 肉中钉 / 45   |
| 故事的开始 / 46 |
| 最后的献诗 / 47 |
| 沉默 / 48    |
| 午睡 / 49    |
| 洗澡 / 50    |
| 剧中 / 52    |
| 悲伤 / 53    |
| 饮酒 / 54    |
| 英雄 / 56    |

合唱节 / 58  
食堂 / 59  
暖冬 / 60  
暴力 / 62  
伤害 / 63  
迷恋 / 64  
月光 / 66  
子与父 / 67  
云雨 / 68  
小红帽 / 69  
这个人·1 / 70  
这个人·2 / 71

## 第二辑 程彬涂鸦作品

吐烟圈的鸟 / 74  
思考者 / 75  
牙膏 / 76  
二八车 / 77  
爱玩游戏的姑娘 / 78  
剪短发的我 / 79  
在夜里 / 80  
进入黑暗 / 81  
喜悦 / 82  
章鱼的爱情故事 / 83  
戴墨镜的姑娘 / 84

诗人肖像 / 85  
仰望 / 86  
无题 / 87  
自画像 / 88  
裸女 / 89  
戴戒指 / 90  
国王与王后 / 91

### 第三辑 诗的开始

宝宝 / 94  
家人 / 96  
梦游 / 98  
明媚 / 99  
弥留的杏仁霜 / 100  
祝愿 / 102  
55555 ~ ~ ~ 搞 / 103  
关怀 / 104  
述说 / 105  
春节 / 106  
大道废 / 108  
人世 / 109  
风云 / 110  
红酒 / 112  
浮世 / 113  
飞翔 / 114

童年 / 116  
魂斗罗 / 117  
晚餐 / 118  
十字 / 120  
天亮 / 122  
受伤 / 123  
餐风的人 / 124  
为了寒山 / 125  
小吃店 / 126  
吃烤串儿 / 127  
最美的姑娘 / 128  
气味 / 130  
如果 / 132  
出走的早晨·1 / 134  
出走的早晨·2 / 135  
饮水 / 136  
雨燕 / 138  
太可怕了 / 139  
洗手间 / 140  
镜中 / 142  
雏菊 / 143  
寻找 / 144  
对视 / 146  
情感 / 148  
同行 / 149

她们捉住了一个诗人 / 150

询问 / 152

电话开导 / 153

转身 / 154

感动 / 156

信念 / 157

归来 / 158

尾声·1 / 160

尾声·2 / 161

诗的开始 / 162

附录:关于“纵横”的对话 艾未未 程 彬 / 164

## 自序

我不知道现在还有人把诗歌当一回事吗  
……而我 也已经过了希望被人理解的年龄  
千言万语最终沉入一个惟一的句子  
省略号默默编织成我无法逃出的网  
我怀念着那些写作的日子  
寂静的夜晚闪烁着灵感的星  
当锋利又缓慢的时针划开黎明  
我像一只迎着宿命的时候 鸟奔赴远方的雷电

如果我没有被大学话剧团禁演，我不会这么投入地写作  
开始的原因总是简单的，我觉得我在最需要表达的时候  
却没有得到表达的机会，所以我只好写作  
庆幸的是我的作品并没有充斥过多的自我与宣泄  
而当你发现现实来自文本的时候你就明白写作本身

从 2003 年年中开始 我投入全新的诗歌写作  
在那里，我试图将所有诗歌技法融会一炉  
与其说是创新，不如说开始一场形式的冒险  
而比起迎合某一类读者的口味与情调，我更关注全部生活

人们生活在冲突中 同时发觉意义的矛盾  
人们生活在秩序中 同时体验破坏的快感  
在生活巨大的游戏里你会感到规则的压抑与自由，或许  
这便是你从本书体会到永恒与瞬间——  
那些贯穿在故事中无限空旷的纵——记忆的核心  
那些飞舞在情节间分裂虚幻的横——短暂的梦想

# 第一辑 诗 篇

## 诗 篇

记忆巨 大 的冰山  
在泪的 海 上缓缓漂移

岁月 啊，请燃烧吧

陆地每天都用 她 的震动告诫我们  
请用 全 部的爱化解全部仇恨

而写作就 是 在纸上解开破晓的密码  
把一场雨的足音熔成一枚 水 晶

当草原上聚集起 马 群的风暴  
自由的鸟 儿 飞出河流的方向

岁月 啊，请燃烧吧

尽管历史总躲藏在 她 自己的真相里  
总在广场上耸立 四 面八方的风

而无数 条 道路终被结成绳索  
结绳人就坐在命运的 腿 上唱着歌谣

## 回 答

如果不是因 为 生活太苦  
那为 什 么人们需要甜蜜  
有时,欲望是多 么 简单的一杯糖水

一个在百年 中 流尽鲜血的民族  
一个迷恋政治的 国 度,需要安慰与活力  
黑色的洋汽水,让 人 们想像幸福的配方

想呐喊的人对 这 喉咙里的气泡上了瘾  
鼻子发酸的人怎 么 突然想起了心酸的过去?  
而打嗝的、爱 讲真话的人吐出胸中的气

噢,总是爱 喝 可乐的父亲又笑出了声  
他想到:有多少不 可 乐的事情  
就有多少可 乐 的事情——在这人世上



君子作歌，维以告哀。  
——《诗经·小雅·四月》

# 生 活

贪恋 让 我们抢夺骨头  
智慧让 我 们啃出骨缝里的肉  
而骨骼里的钙让我 们 变得坚强

当饿了 一 夜的人舔着骨髓  
当乐手围在一 起 用腿骨击鼓  
生命在不断地被 啃 食中增加了价值

找寻脊梁的人在星空 下 变成最完整的骨架  
分割头骨的刀创造 这 些布满血泪的文字  
而诗人发现每 块 肩膀上被咬出的诗

成群的牙齿撕扯着坚 硬 的路,就像盲目的雨  
路上,一个 骨 节粗大的男孩在恋爱  
美丽的皮包骨 头 的女孩长着羊角

## 耸 立

健康的一天从 这 里升起  
你体会,你 是 有趣的雄性

当你是青年,每 每 勃发青春的欲望  
当你是中年, 个 性稳重而深沉

当你还是个小 男 孩,学会了不尿床的本领  
当你已是个老头 子,并展开慈祥的笑容

你始终像片海绵 感 受海的压力  
而一醒来,你便接 受 了男人全部的任务和想法

此刻,又一个 清 晨从你向希望耸立  
又一个你从清 晨 驶入生活的钢轨

这也是支撑在女人 的 睡眠里的柱状的早晨  
梦中,她们总是 光 着身子,走在海面上