

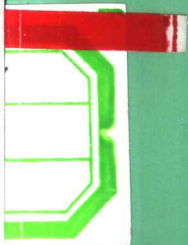
大 师 人 格 书 系

桑逢康 著

郭沫若

河南人民出版社

人 格



大

师

人

格

书

系



国防大学 2 098 3022 7

桑逢康 著

郭沫若

河南人民出版社

人格



图书在版编目(CIP)数据

郭沫若人格/桑逢康著. - 郑州:河南人民出版社,
2005.3

ISBN 7-215-05553-1

I. 郭… II. 桑… III. 郭沫若(1892~1978) -
人物研究 IV. K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 081802 号

河南人民出版社出版发行

(地址:郑州市经五路 66 号 邮政编码:450002 电话:5723341)

新华书店经销

安阳市印刷厂印刷

开本 890 毫米×1240 毫米 1/32 印张 8.875

字数 228 千字 印数 1-4 000 册

2005 年 3 月第 1 版 2005 年 3 月第 1 次印刷

定价:17.00 元

序 言



郭沫若的人格,众说纷纭,毁誉参半,因此,郭沫若人格是一个很难写的题目,也是文化界和读者所关注的一个热点,一个长期争论不休的话题。

大家知道,从伦理学的角度,所谓人格是指一个人的道德品质。人格和我们通常所说的人品基本上是一个意思,当然人品有时也指一个人的容貌如何,这不属于本书讨论的范围。把人格和人品结合起来,也就是一个人的道德品格,它代表着一个人的整体形象,涉及对一个人的总体评价。

文人,包括作家,大致可以分为四种类型:

一、人品和文品俱佳,道德文章均属上乘,这种文人自然是大家的楷模。

二、文品很好,甚至著作等身,但人品较差,往往给后人带来以人废言或以言废人的矛盾与困惑。

三、人品很好,但作品欠佳,质量不高。

四、人品和文品都不好。

记得若干年以前,我曾经在郭沫若的家乡四川省乐山市参加过一次有关郭沫若的学术讨论会,在小组简短的即兴发言中,我说现代作家里面,人品和文品结合得最好的当数鲁迅和巴金。我还说巴金

具有很强的人格魅力，在这点上也许郭沫若不如巴金。这个说法当时遭到一些朋友的反对，事后我认真反思，也觉得自己的看法失之偏颇。

郭沫若和鲁迅、巴金生活的大的时代背景虽然有相近或相同之处，但各人的经历和具体的周边环境与人事交往却有很大的差异。鲁迅生活、战斗在旧中国，他所面对的是封建统治、新旧军阀和各色文化圈子，在和帝国主义、封建主义进行的艰苦卓



郭沫若

绝的斗争中表现出了最可宝贵的硬骨头精神。在和反动统治的斗争中，应当说郭沫若同鲁迅一样出色，在某些方面甚至有所超过：鲁迅的武器是笔，郭沫若除了用笔而外，还实地参加了革命活动。鲁迅去世得过早，有些事情他不可能遇上，这对鲁迅来说也许是一种幸运。一则未完全证实的材料披露：毛泽东在1957年夏反右斗争时讲过，如果鲁迅现在还活着，“无非是两种可能，要么是进了班房，要么是顾全大局，不说话”^①。郭沫若就不同了，郭沫若比鲁迅多活了半个世纪，他在新中国成立以后，所面对的是中国共产党领导的人民民主

^① 据罗稷南口述，见2002年12月5日《南方周末》。

专政的政权,不免遇到了许多新问题。郭沫若又是继鲁迅之后革命文化战线上的旗手、文化班头,身居要职,“大有大的难处”,特殊的身份和地位使得他处处、事事都要顾全大局,凡遇重大政治运动都必须表态。佛经上的一句话“我不入地狱,谁入地狱”也许能够说明郭沫若在特定历史条件下的某种特殊的心态。这一点又和巴金不同,巴金地位不如郭沫若高,影响也没有郭沫若大,不必事事表态,尤其是不必像郭沫若那样打头阵,因而得罪的人就要少得多。尽管如此,巴金也未能逃脱“文革”的厄运。

总之,郭沫若有着鲁迅所不曾遇到过的难题,有巴金可以不必涉及的难题,如果把郭沫若和鲁迅、巴金作简单的对比,等于让三个文化巨人不是处在同一条起跑线上,这样也就有失公允了。所以,对郭沫若的人格应当进行具体的、历史的分析,并力求做到客观、公正、实事求是,不回避问题,不夸大错误,不否定其成就,不诋毁其人格,是则是,非则非,高山就是高山,低谷就是低谷,好处说好,坏处说坏,既不苟求前人,也对今天的人们如何做人提供有益的借鉴。这也是本书的写作宗旨。

那么,郭沫若的人格究竟怎样呢?

下面,就让我们循着郭沫若的人生轨迹,分阶段探讨他的人格问题,并把重点放在他的晚年。



桑逢康，中国社会科学院文学研究所研究员、中国作家协会会员。著有长篇小说《此情可待成追忆》、《友人·情人·路人》，长篇传记文学《荣氏家族》、《感伤的行旅——郁达夫传》、《郭沫若和他的三位夫人》，学术专著《茅盾的小说艺术》、论文集《现代文学大师品评》等。曾参与编辑《郭沫若全集》，并有《〈女神〉汇校本》问世。



序 言.....	1
----------	---

上编 早年人格之旅

第一章 是不良少年,还是叛逆性格?	3
第二章 富有朝气的青春型进取人格	12
第三章 关于“才子+流氓”	29
第四章 革命人格,烈火炼就.....	45
第五章 高风亮节,完美人格.....	62
第六章 人格之比较:花,非花	86
第七章 人格的那一面:他的女性世界	112
第八章 文如其人,与时俱进	140

下编 晚年人格炼狱

第九章 毛、周、郭:三角关系	157
----------------------	-----

第十章 “烧书”:责任感的升华?	184
第十一章 父亲和儿子.....	207
第十二章 一部有争议的书.....	223
第十三章 “批林批孔”:洞烛其奸,横眉冷对	246
第十四章 失误·反思·泰山之神.....	265

上 编

早年人格之旅

第一章

是不良少年,还是叛逆性格?

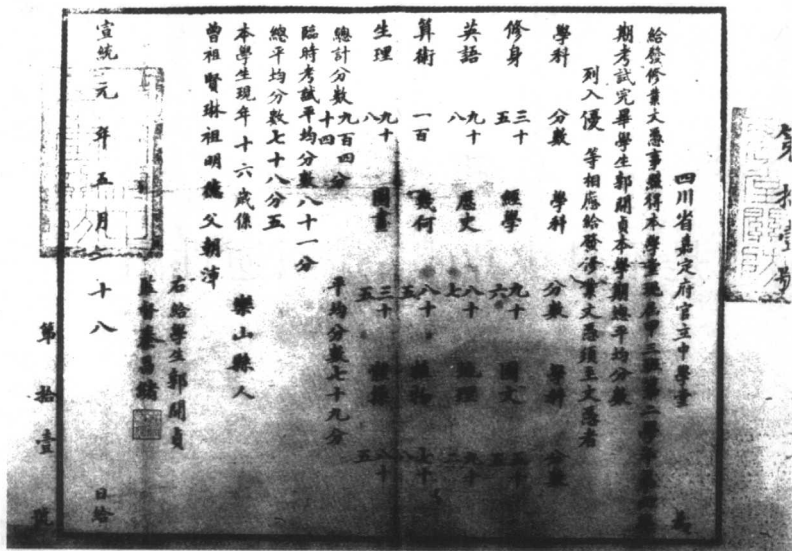


四川省乐山市文管所存有一张当年嘉定府官立中学堂发给郭开贞的第二学年第四学期成绩单,上面记录着该生主要课程的考试成绩:算术 100 分、几何 85 分、英语 98 分、经学 96 分、历史 87 分、地理 92 分、生理 98 分、植物 78 分、体操 85 分、国文 55 分,而修身(操行)和图画只有 35 分。郭开贞是郭沫若原来的名字。修身则类似于现在的品德课,他在这方面的成绩显然比文化课差多了……

据说,晚年的郭沫若看到这张成绩单时,犹如掀开了儿时的开裆裤,摘下眼镜,仰面哈哈大笑了起来。尽管从开裆裤里能窥见不肖种种,但他终“不悔少作”,因为正像那位从乐山市把成绩单带来给他看的乡人所言:“这笑声是对黑暗的封建制度的辛辣讽刺,这笑声是对真正的刚猛斗士的胜利欢歌。的确,郭老从小就显示出他那敢于坚持真理,伸张正义,不畏强暴的高贵品质。”^①国文成绩仅得 55 分并不影响他日后成为大名鼎鼎的文学家,同样,少时修身欠佳也没有妨碍郭沫若最终锻造出革命的人格。

郭沫若四岁半入家塾,和别的孩子一样,《三字经》是发蒙的读

^① 黄高彬:《家乡人民的怀念——忆郭老》,《悼念郭老》,三联书店 1979 年版。



郭沫若 1909 年的修业文凭

物。然而，“人之初，性本善。性相近，习相远”之类含有哲学意味的命题，对幼小的儿童来说毕竟太抽象了，不可能引起他的兴趣。尽管如此，他的背功很好，像符咒一样莫名其妙的《易经》《书经》，他只要听别人念上几遍也就能背诵了。以后在嘉定府读中学时，有一回他和同学们比赛背功，居然把城墙上贴的《安民告示》仅仅默读三遍就从尾至头倒着背了出来，而且一个字不差。总之，倒背如流，过目成诵，郭沫若小小年纪就显得与众不同，具有很高的智商。

不过，他可不是一个只会背书的书呆子，一个听话的好学生，一个驯服的小绵羊。郭沫若自小养成了叛逆的性格，对旧的教育制度，对旧的社会习气，都抱着反抗的态度。他在乐山高等小学读书时，期末考试成绩得了第一名，当时他只有 15 岁，而一些老童生都三十上下了，成绩反不如他这个娃娃。他们不满意小小的郭开贞得第一，竟查卷扯榜，迫使任课老师把他的成绩无缘无故扣减几分，降为第三

名。这件事对郭沫若心灵的影响很大,他说:“这件事对于我一生是第一个转折点,我开始接触了人性的恶浊面。我恨之深深,我内心的叛逆性格便被培植了。”^①由于不满校政和教学内容,便自暴自弃,成了最顽皮的学生。平时抽烟、喝酒、看堂会,对学习无所用心,考试成绩却总是名列前茅。

从1906年至1910年,郭沫若在乐山上上了三年半的学。在此期间,他被学校开除(又曰“斥退”)了两次,记大过一次。到省城成都上学后,又被开除一次。这些负面的记录,让人听起来他简直就是一个坏学生!因此,现在有人断言:郭沫若小时候就是一个“不良少年”。然而事实又是怎样的呢?

第一次被开除,是在乐山小学。一个老童生和小同学争饭吃,校长不问青红皂白,竟打了小同学一个耳光,郭沫若对学校体罚学生早就不满,就斥责校长:“你这样未免太野蛮!”众多同学跟着吼叫起来,弄得校长下不了台,恼羞成怒,给了郭沫若记大过的处分。自此郭沫若成了学生的小领袖,大家推举他作为代表同校方谈判,要求恢复周末半日休假制度。谈判不成,同学们举行罢课,后来学校虽然勉强同意了同学们的合理要求,但由于有人检举郭沫若是煽动罢课的罪魁而被学校开除。

第二次是在嘉定中学堂。同学们因为看戏和当地的营防军发生冲突,旧时称军人为“丘八”,学生为“丘九”,双方争斗起来往往弄得不可开交。郭沫若当时并未在场,但他出于义愤,主动要求校方找营防军理论。校方不仅不维护学生们的正当权益,反而向营防军赔礼道歉。学生们于是罢课以示抗议,结果郭沫若又被学校开除了。

从上述两次被开除的情况来看,郭沫若都不是无缘无故调皮捣蛋,违犯校规,而受到学校的严厉处罚。他都是在正义感的支配下,

^① 《我的学生时代》,《郭沫若全集·文学编》第12卷第9页,人民文学出版社1992年版。(以下出版社、出版时间略)

仗义执言,替同学打抱不平,或者为了大家的利益,挺身而出。少年时期是人格形成的最初阶段,在他身上就种下了优良的因子。

第三次被开除,又由一般的仗义执言上升到了爱国。

辛亥革命前夕,成都学界发动了国会请愿风潮,矛头直指腐败透顶的清王朝。各校派代表在教育总会开会,要求召开国会,并号召全市学生罢课,以此向四川总督施压。当时正在成都分设中学上学的郭沫若被推选为代表,这大概是他第一次涉及政治活动。这次学运风潮遭到四川总督赵尔丰的野蛮镇压,成都分设中学监督都静阶强令郭沫若和另一位代表复课,郭沫若严词拒绝了,他对校方说:“大家都为爱国运动甘愿牺牲自己的学业,我不能来做破坏运动的罪魁!”就这样他又被校方开除了。后来他的大哥郭橙坞回四川兼任分设中学的教职,校方才同意郭沫若继续学习。

总之,郭沫若在成都读书期间,亲历了辛亥革命前后一系列重大事变,从一个叛逆的少年逐渐向忧国忧民、为民请愿的爱国青年过渡。在人格的发展史上,应当说这是非常可喜的进步!

另一方面,也要看到他的少年时代正值清末民初,当时社会极度糜烂,风气很坏,郭沫若在成长过程中也不免受到一些不良的影响。有些人对他占主导地位的积极向上的一面漠然视之,相反却强调他少年时期某些消极的东西,好像郭沫若是一个“人之初,性本恶”的标本。这显然是不对的。

少年时代是一个人长身体的时期,性意识的觉醒、萌动是很自然的事,属于正常的生理现象。据郭沫若自己讲,他的性意识的最初觉醒是在七八岁的时候,浓春三月的一天,从家塾里借故跑出来的他,看见三嫂背着手站在园子里一笼丛竹的下面。极美的景致,极美的女子,郭沫若突然产生了一种美的念头,他想上前扞触三嫂那双像海棠花一般美丽的手掌,但毕竟年幼心怯,终没有敢这么做。

那时是封建社会,旧的教育制度也不可能对学生进行科学的性教育。性觉醒之后无处发泄,郭沫若便把一棵树当做了爱人(有的

人把这说成“恋物癖”),以后又偷看《西厢记》,免不了会“指头儿告了消乏”。这在今天用科学的性观念来看实在算不了什么,有关的书籍认为自渎(即一般说的“手淫”)偶尔为之也不失为正常的生理需要,而不是像郁达夫在小说《沉沦》中那样把它看成一件莫大的罪恶。

上中学时,学校里只有男生,没有女生,他们年纪又都大了,从十几岁到二三十岁不等。大概是性心理作祟吧,男同学之间也有的互相爱慕起来,成为变态性欲者。学生中间有一个“转转会”,轮流着请几位要好的同学到自己家里喝酒玩耍,其中一个姓汪的少年因为生得很端丽,便成了“转转会内之花”。郭沫若从小就发育得好,面孔丰满白皙,两颊晕着红潮,按乡里的习俗梳了一根辫子,上面还系了一根红头绳。他和汪姓少年特别要好,两个人总是形影不离。有一天,郭沫若和“转转会”的几个人喝酒打牌,汪姓少年也在场。郭沫若的钱输光了,和主人吵闹了一通,冲了出来。他以为汪君一定会跟着他走的,但在街上站着等了好一会儿,却始终见不着汪君的影子,只好怀着又气愤又绝望的心情,走进街头的一家客栈过夜。模模糊糊睡着以后,隐隐觉得有人在吻他,把清凉的蔗汁渡入他醉酒之后十分焦渴的口中。睁开眼睛一看,原来是姓汪的美少年!郭沫若顿时喜出望外,他紧紧地抱着汪君,说:

“啊,我真爱你呀!”

不消说他和汪君同宿了一夜,第二天早上还是汪君付了房钱后两人才离去。当时留下的印象太深刻了,过了若干年,郭沫若在日本冈山还写了一首《蔗红词》^①,记述当天晚上的情景:

红甘蔗,蔗甘红,

① 《海涛集·离沪之前》,《郭沫若全集·文学编》第13卷第301页。该诗作于1915年,其时尚未结识佐藤富子。

水万重兮山万重。
忆昔醉朦胧，
旅邸凄凉一枕空。
卿来端的似飞鸿，
乳我蔗汁口之中，生意始融融。
那夕起头从，才将命脉两相通。
难忘枕畔语从容：从今爱我比前浓。
红甘蔗，蔗甘红，水万重兮山万重。

这就是郭沫若的“同性恋”。从当时的情景以及郭沫若日后对它的追忆与描述来看，并没有发展到猥亵的程度，更无越轨的行为，只是在封闭的环境里两个少年的相互的精神慰藉，好像还多少有些美感在里边。

如前所说，郭沫若一再遭到学校开除的处分，使他蒙受了很大的屈辱和精神伤害。他觉得自己纵横是破了脸的，于是自暴自弃，性情向不良的方面发展：酒喝得更多了，烟也吸起来了，懒惰、骄傲、散漫，差不多连他自己都觉得讨厌。更有甚者，他和一些同学依仗人多势众，在戏场里惹是生非，闹得嘉定城内戏场在假日都不敢开门唱戏。当时校内有八个最爱玩闹的学生，号称“八大行星”，郭沫若便是其中之一。

近朱者赤，近墨者黑。一个姓章的不良少年经常带他到一家酒店，老板娘 30 多岁，是一个私娼。喝酒有几分醉意了，姓章的少年照例要同老板娘调笑一番，郭沫若也跟着调笑。有一次他坐在了老板娘的怀里，老板娘像一位老嫂子那样劝导他：“小先生你还年轻，你不应该跟着他们学，他们把你带坏了。”郭沫若当即警惕了起来。章姓少年还把郭沫若请到他家里，待郭沫若酒醉了之后，竟抱着郭沫若要强行接吻，郭沫若气愤至极，把这个不良分子打倒在床下，鼻血都流出来了……有人根据上述情况，说他在少年时代就“嫖娼狎妓”，