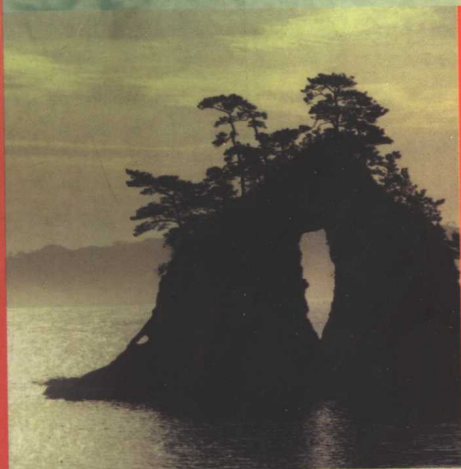


心灵之声丛书



刘 屏 唐达君 编

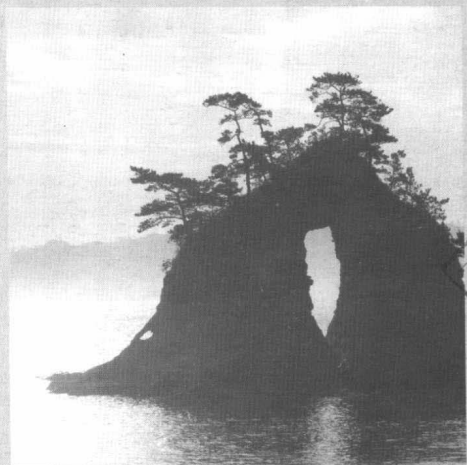
围城内外

中共中央党校出版社

心灵之声丛书

围城内外

刘屏 唐达君 编



中共中央党校出版社

责任编辑 王 君
封面设计 黄 朝
版式设计 尉红民
责任校对 雷震雯

图书在版编目 (CIP) 数据

围城内外/刘屏,唐达君编. —北京:中共中央党校出版社, 1997. 3

(心灵之声丛书)

ISBN 7-5035-1540-6

I. 围… II. ①刘… ②唐… III. ①散文-作品集-中国-现代②散文-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (97) 第 00157 号

中共中央党校出版社出版发行

(北京市海淀区大有庄 100 号)

北京市平谷胶印厂印刷 新华书店经销

1997 年 3 月第 1 版 1997 年 3 月第 1 次印刷

开本: 850×1168 毫米 1/32 印张: 10.25

字数: 272 千字 印数: 1—11000 册

定价: 16.80 元

目 录

卷首语：神奇的宝石 刘 屏 (1)

城 边 絮 语

我的择偶条件	冰 心 (5)
夫妇之间	王了一 (8)
结婚典礼	梁实秋 (11)
大中华·小爱情	(台) 李 敖 (14)
现代多恋症	蒋子龙 (23)
“择偶”随想	周 涛 (28)
没有爱情	王子君 (31)
人间行路	(台) 心 岱 (35)
相依	许 淇 (39)
你的心事我知道	王安忆 (42)
第三个结果	素 素 (48)
给她一个足够的空间	舒 婷 (51)

婚姻鞋	毕淑敏 (54)
无情的多情和多情的无情	梁遇春 (57)
假如我有一个情人	姜 丰 (61)
爱之路	朱 鸿 (64)
现代情人	杨文丰 (67)

婚 姻 魔 盒

娜拉走后怎样	鲁 迅 (73)
过去随想·四	叶圣陶 (79)
失眠之夜	萧 红 (81)
闪击者及其他	缪崇群 (84)
终身大事	萧 乾 (91)
结婚记	(台) 三 毛 (100)
新郎十五岁	(台) 子 于 (108)
停顿的一分钟	赵 玫 (116)
怎一个情字了得	(美) 聂华苓 (120)
偶像	张 玲 (125)
母亲新婚时	(台) 琦 君 (130)
男人的感情	赵翼如 (133)
女人的哲学	邢 卓 (140)

单身五味

- 雪夜 郁达夫 (147)
独身者的独白 (台) 李 敖 (152)
如果没有友情 陆星儿 (156)
求婚 (台) 三 毛 (159)
这种感觉你不会懂 胡晓梦 (169)
活出女性的滋味来 王英琦 (176)
另一种爱情 (台) 杏林子 (180)
“寒窑”古今 舒 婷 (189)
单身是不必说抱歉的 (台) 汪其楣 (192)
无家可归 素 素 (203)
她对我说 周佩红 (207)
地图 王鼎钧 (220)
小户人家 任惠敏 (226)

情感多棱镜

- 爱的遗失 高长虹 (233)
迟暮的花 何其芳 (238)
绿天 (台) 苏雪林 (243)
丁香花下 黄秋耘 (248)

山趣	乐维华 (252)
写在房梁上的诗	秦兆阳 (257)
贵族情结	蒋子龙 (262)
玉殒香消总关情	韩石山 (265)
敲三下，我爱你！	(台) 琼 瑶 (268)
清清岷江水	廉正祥 (272)
家·夜·太阳	蝌 蚪 (278)
七月的馈赠	王英琦 (283)
猫咪与情人	(台) 李 昂 (287)
河之女	铁 凝 (293)
雪又落在草上	张立勤 (298)
世间最美的头发	朱 鸿 (302)
雪雨交加之间	万 之 (306)
梅林	廖华歌 (309)
悲欢离合的三天	田 野 (313)
编后记	(320)

卷首语：

神奇的宝石

刘 屏

一位哲人说：要想进入伊甸园，必须在前往的途中拾到一枚三角型的宝石，这样才能保证婚姻的美满。

哲人还说：婚姻必须达到双方心理、生理、经济的完美结合；必须是夫妻和孩子三点的维系；必须有利于自身、后代和事业。

这枚熠熠生辉的宝石确实是理想的、诱人的，而想要真正得到它，又谈何容易。世人走在自己的情感之路上，总会有这样那样的遗憾，或许正是因了这些缺憾，才使人生中的情感之路有滋有味，值得咀嚼。世上本没有绝对的完美，完美只是相对不完美而言。

有情人终成眷属，是千古佳话；成眷属者未必都是有情人，则是千古实话。

“婚姻的唯一伟大之处，在于唯一的爱情，两颗心的互相忠实。”罗曼·罗兰发此感慨，内心也肯定是十分复杂的。不然，也不会把爱情这亘古话题，作为婚姻的唯一伟大之处来说。

婚姻中没有了爱情，是亡了的婚姻，有了爱情未必就能成全了婚姻。生活中不能没有爱情，人又不能仅仅为了爱情才生存。

爱情把男人和女人推上了诺亚方舟。而方舟驶向风和日朗的爱琴海，还是滑向风狂雨骤的苦海，则全凭同舟人的作为与合作了。

人们把婚姻比作围城。想入者朝思暮想；欲出者苦苦挣扎。谁解其中苦乐？谁判个中是非？

殊不知，天下至亲者，莫过男女，而天下至恶者，亦莫过于男女。

爱，需要激情，更需要沉淀，但不应是柏拉图式的。社会发展的多元性，使爱情和婚姻也浸染上多元的色彩。不管你承认与否，人们站在情感的立交桥上，难免有片刻的迷惘和唐突。

该怎样看待爱因斯坦这位曾获诺贝尔物理奖的科学泰斗，基督徒般地迷恋科学，却又深深自叹孤独和不属于家庭。

该怎样看待为世界留下了丰厚经典音乐的大师贝多芬，他一生不乏如炽热恋和爱情追求，到头来却是终身未娶。

该怎样赞叹卡尔·马克思和燕妮的爱情，无数景仰者缓步走进他们长眠的海格特公墓，如同去寻访伊甸园。

该怎样评价文学大师巴金用生命重锤锻铸的那篇《怀念萧珊》，婚姻和爱情是个人与时代，痛苦与幸福的聚合物。

“通过男女之间的关系，可以判断出人的整个文明程度。”马克思简短的话，有着宽广深远的内蕴。没有婚姻，就失去了历史和未来。在人类的生存和发展史上，结婚进行曲和离婚进行曲具有同样伟大的历史和现实意义。

婚姻这双鞋穿得合脚，才能走得坚实平稳。

面对传统的惯性和现实的冲击，读者朋友，您将如何对待？

第

城边絮语

我的择偶条件

冰 心

新近搬了一次“家”，居然能从五个人合住的一间屋子，搬到一间卧室，一间书房连客厅的房子里来，虽然仍有一个“屋伴”，在重庆算是不容易的了。这两间屋子，略加布置，尚属雅洁。窗明几净，常有不少的朋友来陪我闲谈；大家总觉得既有这么雅洁的屋子，更应当有个太太了，于是谈锋又转到了择偶的条件。随谈随写，居然也有二十几条，如下：

一 因为我自己是在北方长大的南方人，所以我希望对方不是“北人南相”——此条可以商量。

二 因为我是学文学的，所以希望对方至少能够欣赏文艺。

三 因为我是将近四十岁的人，所以希望对方不在二十五岁以下。

四 因为我自己是个瘦子，所以希望对方不是一个胖子。

五 因为我自己不搽润面油、司丹康，所以希望对方也不浓施脂粉，厚抹口红。

六 因为我自己从未穿过西装，所以希望对方也不穿着洋服——东方女子穿西服，十个有九个半难看！

七 因为我有几个外国朋友，所以希望对方懂得几句外国语言。

八 因为我自己好客，所以希望对方不是一个见了生人说不

出话的女子。

九 因为我很择客，所以希望对方也不招致许多无聊的男女朋友，哼哼洋歌，嚼嚼瓜子，把橘子皮扔得满地。

十 因为我颇有洁癖，所以希望对方也相当的整齐清洁——至少不会翻乱我的书籍，弄脏我的衣冠。

十一 因为我怕香花，所以希望对方不戴白玉兰，不在屋子里插些丁香、真珠梅之类。

十二 因为我喜欢雅淡，所以希望对方不穿浓艳及颜色不调和的衣服，我总忘不了黄莘田先生的两句诗：“颜色上伊身便好，带些黯淡大家风。”

十三 我自己曾经享受过很舒服的衣食住行，而在抗战期内，绝口不提从前的幸福！我觉得流离痛苦是该受的。因此，我希望对方不是整天的叹气着说：“从前在北平的时候呀，”“这仗打到什么时候才完呀，”一类的废话。

十四 因为我喜欢旅行，所以希望对方也不以旅行爲苦。

十五 因为我喜欢海，所以我希望对方也爱洒水，不怕海水。

十六 因为我喜欢山居，所以希望对方不怕山居的寂寞。

十七 因为我喜听京戏——虽然并不常去，所以希望对方不把国剧看得一钱不值。

十八 我喜欢看美人，无论是真人或图画，希望对方能够谅解。我只是赞叹而已。倘若她也和我一样，也只爱“看”美男子，我决予以鼓励。

十九 因为我自觉是个“每逢大事有静气”的汉子（看见或摸着个把臭虫时除外，但此不是大事），所以希望对方遇有小惊小怕时，不作电影明星式的捧心高叫。

二十 我对于屋内的挂幅，选择颇严，希望对方不在案侧或床头，挂些低级趣味的裸体画，或明星照片。

二十一 我很喜欢炉中的微火和烛火，以为在柔软的光影中清谈，是最惬意的事，希望对方也能欣赏，至少不至喜欢强烈直

射的灯光。

二十二 我喜欢微醺的情境；在微醉后谈话作文，都更觉有兴致。因此，我希望对方不反对人喝“一点”酒。但若甜酒——如杂果酒，喝到两杯以上，白酒五杯以上，黄酒十杯以上，亲爱的，请你阻止我！

二十三 因为我在北方长大，能吃大葱大蒜，所以希望对方虽不与我同嗜，至少也不厌恶这种气味。

二十四 因为我喜听音乐，所以希望对方不在音乐会场内，高声谈笑或睡觉。

二十五 因为我喜欢生物，所以希望对方不反对我养狗或养鸽。

二十六 ……

一个朋友把我叫住了。说：“你曾笑你那位死去的朋友，提出了二十六个择偶的条件，如今你竟快要打破他的记录了。”我说我的条件实和他的不同，都是就我已有的本钱来讨代价，并不曾作过分的要求，纵不能抛玉引玉，也还是抛砖引砖，条件再多些谅也无妨。而且我注意的只是嗜好与习惯上的小节，至于她的容貌性情以及经济生产能力等等，我都可以随遇而安，不加苛求的。另一个朋友说，“嗜好习惯太相同了，反无互相吸引之力，生活在一起没有兴趣。而且像你这样的斤斤于小节，只有让你自己再成为一个女人，来配你自己吧。”天哪，假如我真是女人，恐怕早已结婚，而且是已有了两三个孩子了！

夫 妇 之 间

王了一

五伦之中，夫妇最早。若不先有夫妇，就不会有所谓父子兄弟。至于君臣，更是后起的事。也许有人说，应该是朋友最早，因为应该先是男女恋爱，然后结为夫妇。这话也有相当的理由。不过，依《旧约》里说，亚当和夏娃是上帝所预定的夫妇，他们并没有经过恋爱的阶段。由此看来，仍该说是夫妇最早。至少，西洋人不会反对我这一种说法。

上帝对夏娃说：“你必恋慕你丈夫，你丈夫必管辖你。”这是夏娃听信了蛇的话之后，上帝对女人的处分。这两句话就是万世夫妇的祸根，一切夫妇之间的妒忌和争吵，都是由此而起。近来说有人结婚是爱情的坟墓，这话应该是对的，不信试看中国旧小说里，才子和佳人经过了许多悲欢离合，著书的人无不津津乐道，一到了金榜题名，洞房花烛，那小说也就戛然而止，岂不是著者觉得再说下去也就味同嚼蜡了吗？

为什么结婚是爱情的坟墓呢？因为结婚之后爱情像启封泄气的酒，由醉人的浓味渐渐变为淡水的味儿；又因油盐酱醋把两人的心腌得五味俱全，并不像恋爱时代那样全是甜味了。成了家，妻子便把丈夫当做马牛，磨房主人对于他的马，农夫对于他的牛，未尝不知道爱护，然而这种爱护比之热恋的时候却是另一种心情！成了家，丈夫便把妻子当做狗，既要她看家，又要她摇尾献媚！对不住许多配偶，我这话一

说，简直把极庄严正经的“人伦”描写得一钱不值。但是，莫忘了我所说的是“爱情的坟墓”；那些因结了婚而更升到了“爱情的天堂”的人，是犯不着为看了这一段话而生气的。

古人说：“妻不如妾，妾不如妓，妓不如偷。”这话已经不合时代了。现在该说“婚不如姘”。某某高等民族最聪明，正经配偶之外往往另有外遇。正经配偶为的是油盐酱醋，所以女人非有20万以上的财产就不容易嫁出去，男人若有巨万的家财，白发红颜也不妨相安，外遇为的是醇酒，就非十分倾心的人不轻易以身相许了。据说感情好的夫妻也不妨有外遇，因为富于热情的人，他的热情必须有所寄托，然而热情和感情是可以并行不悖的，凡为了夫或妻有外遇而反目的人简直是观念太旧，脑筋不清楚。天啊！若依这种说法，我想有许多“痴心女子，”在结婚之前唯恐他的心上人不热情，结婚以后，却又唯恐他太热情了。

随你说观念太旧也好，脑筋不清楚也好，夫妇之间往往免不了吃醋。占有欲是爱情的最高峰吗？有人说不，一千个不。但是，我知道有人不许太太让男理发匠理发，怕他的手亲近她的红颜和青丝；又有人不许太太出门，若偶一出门，回来他就用香烟烙她的脸，要摧毁她的颜色，让别人不再爱她，以便永远独占。

夫妇反目，也是难免的事情。但是，老爷撅嘴三秒钟，太太揉一会儿眼睛，实在值不得记入起居注^①。甚至老爷把太太打得遍体鳞伤，太太把老爷拧得周身青紫，有时候却是增进感情的要素，而劝解的人未必不是傻瓜。莫里哀在《无可奈何的医生》里，叙述斯加拿尔打了他的妻子，有一个街坊来劝解，那妻子就对那劝解者说：“我高兴给他打，你管不着！”真的，打老婆，逼投河，催上吊的男子未必为妻所弃，也未必弃妻；揪丈夫的头发，咬丈夫的手腕的女人也未必预备琵琶别抱^②。倒是有些相敬如宾的摩

① 原指记载皇帝起居言行的书，这里指一般起居言行录。

② 指女子改嫁。顾大典《青衫记·茶客娶兴》有“又抱琵琶过别舟。”

登夫妇，度了蜜月不久，突然设宴话别，挽臂去找律师，登离婚广告，同时还相约常常通信，永不相忘。

从前常听街坊劝被丈夫打了的妻子说：“丈夫丈夫，你该让他一丈。”这格言并没有很多的效力。在老爷的字典里是“妇者伏也，”^①在太太的字典里却是“妻者齐也。”^②甚至于太太把自己看得比老爷高些。从前有一个笑话说，老爷提出“天地”，“乾坤”……等等字眼，表示天比地高，乾比坤高；太太也提出“阴阳”，“雌雄”……等等字眼，表示阴在阳上，雌在雄上。至于现代夫妇之间，更是太太们有一种优越感。其实，若要造成家庭幸福，最好是保持夫妇间的均势，不要让东风压倒西风，也不要让西风压倒东风。否则我退一尺，他进十寸，高的越高，高到三十三重天堂，为玉皇大帝盖瓦，低的越低，低到一十八层地狱，替阎罗老子挖煤，夫妇之间就永远没有和平了。

① 《说文解字》卷十二：“妇，服也。”

② 《说文解字》卷十二：“妻，妇，与夫齐者也。”