

好看文粹

# 中国：特别关注



**好看报告文学精选**

*A best digest of reportages*

谢冕 朝全 选编



華藝出版社  
HUAYI PUBLISHING HOUSE

# 中国：特别关注

——好看报告文学精选

谢冕 朝全 选编

华艺出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

中国：特别关注——好看报告文学精选/谢冕等编. —北京：华艺出版社，2005. 1

ISBN 7-80142-651-7

I. 中… II. 谢… III. 报告文学—作品集—中国—当代  
IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 140641 号

出版人：鲍立銜

责任编辑：十八子

校 对：马海铭

## 中国：特别关注——好看报告文学精选

谢冕 朝全 选编

---

华艺出版社出版发行

北京海淀北四环中路 229 号 10 层

邮码：100083 电话：82885151

北京鑫海达印刷有限公司印刷

开本：880×1230 1/32 印张：10.25 360 千字

2005 年 3 月第 1 版 2005 年 3 月第 1 次印刷

---

ISBN 7-80142-651-7/I·289 定价：18.80 元

华艺版图书，版权所有，侵权必究

华艺版图书，印装错误可随时退换

## 致亲爱的读者

从全国成百上千的报刊，每年发表数十万篇的作品中，要精选出几十上百篇文章，实在是很冒险很困难的一件事。好在我们要选编的只是一套“好看读本”，选择取舍的标准全在一个好看与否上。换言之，我们的选编不是要做文学排行榜，不是要选所谓的经典、精品，更不是要进行作品的评比、评奖。我们只是真诚地以一个普通读者的眼光，以一颗平常心最平静的心态，从大众的阅读兴趣出发，努力去寻找和发现，去捡拾和采撷那些能够打动我们心灵、牵动你我心绪的文字。我们遴选的这些作品务求能吸引大众，引起阅读的兴趣，能让你的阅读变成一种快乐，变成一种享受。在这样的精神文化消费中，让你久经市场经济和社会生活磨砺而日显粗糙麻木的心灵，重新鲜活柔软起来，让你早已干涸的眼睛重新润湿。

好看的文章未必就是精品佳作，但是，所谓的精品佳作则必定好看，必定广受并深受大众的喜爱。亲爱的读者，现在我们向你捧献出“好看文粹”这样一个读本，诚恳地期待着你的阅读检验。如果你在阅读这套书的过程中感到心里暖乎乎的，或是受到了一些触动和启发，那么，作为编者，我们的初衷便已完全实现。

编者

2005年1月 于北京

致亲爱的读者 ..... 编者

中考、高考必将继续做出更大改变，那种“一卷考天下”的方式已被打破，“一考判终身”的局面也必将扭转！

中国正倡导建立学习型社会。无论强国、强军、强科技、强文艺或强个人，都与新教育唇齿相依，呼吸相闻。

中国新教育风暴 ..... 王宏甲(1)

活着，是一种权力。活着，是一种美。这个道理，我怎么直到今天才明白呢？是啊，当人有活着的权力的时候，想的，不是活着，而是如何更好地活着，活出名、活出利、活出名堂。只有到了今天，你才能明白，活着本身，原来已经是人生对你的恩赐！只有到了今天，你才能明白，你可以什么都不要，你只求活着。哪怕像街边吵架的人一样，平庸、低俗地活着，但你已经拥有活着的权力、活着的美！或者，你可能一贫如洗，但你已经是个富翁了，因为你拥有生命！

生死线上 ..... 程文超(55)

心血管病是人类健康和生命的主要杀手之一。目前中国每天有1.3万人死于心脑血管、癌症等疾病。北京平均每小时就有一人死于心血管疾病。中国现有400多万需要手术的心脏病病人，但得到手术的比例仅为1%，余下的400多万心脏病病人将揣着“破碎”的心，日夜盼望着白衣天使能拯救他们的生命。但是，或因贫穷，或因昂贵的医疗费用，或因排不上号住不上院，或因庸医的误诊，使多少病人苦苦等了三年、五年，甚至十年八年，从而错过了最佳治疗时

间，过早地结束了本该延续几十年的生命。

这种严重的供需失衡现象，深深地触动了一位医生的良知，他因此而做出的一次次惊人之举，像地震一般震撼着中外的医疗界，震撼着千百万亟待拯救的生命，也震撼着中国亟待改革的医疗体制——

为了拯救生命——4万：400万的牵挂

..... 张雅文(78)

一个上初三的男孩子，初次遗精的时候，以为是自己“小便流脓”了，于是非常恐慌。他首先想到去求助于妈妈，但他的母亲非常不耐烦：“真不要脸，这种事情都来问我，去问你爸爸！”他又去问爸爸，爸爸说：“你真没有出息，这么点儿大就流这玩意儿。”

孩子的每个问题其实都是他们成长的机会，不要抱怨问题，而要抓住机会。让生命中每件事都能成为滋养的力量，这是家长和孩子都需要学习的能力。

欲说还羞性教育 ..... 曲 兰(121)

现在学校附近的“网吧”格外热，有些学校所在地，一条路就有好几十家，真是一家挨着一家。在那些网吧里，基本上一开门就满座，记者看到大部分中学生都正在网上津津乐道聊天。其中高中生占大多数。他们大多给自己起了个浪漫时髦且颇具诱惑力的名字，如“恋恋风尘”、“红颜知己”、“孤枕难眠”、“迷死你”等等，而聊天的主要内容就是和网上“恋人”谈情说爱、打情骂俏。由于他们的理解力和判断力有限，把眼前的一切事物都看得那么美好，认为“网恋”是当今时代潮流，谁不“网恋”谁就跟不上时代，跟不上潮流。有些学生之间还把网恋对象的多少作为评价一个人在网上的魅力所在。很多学生在网上已经是“三妻四妾”，甚至有人已经有“72”妃”，mm们大多都有一大把“情郎”、“白马王子”，自己常处在无比幸福之中，她们为了网上虚拟的爱情不惜做出一些令人不可思议的事。殊不知，网上常有化装成绵羊的大灰狼，正在物色猎获对象。

窃心大盗——青少年网恋调查 ..... 祁 建(162)

曾经有一位对网络犯罪痛心疾首的网民在网上发出一个帖子，字里行间透出一种不安与无奈——

如果偶然打开女儿的通讯录，上面记录的不是电话而是一连串的 QQ 号码，你会意识到什么？

如果偶然点击某网站，发现自己恋人的照片不知被谁偷拍并粘贴在网面上，你将作何感想？

如果你的儿子要约会一个网友，当他告诉你他并不知道对方的真实姓名时，你的心情会是怎样？

.....

看似一种种的假设，但又都是现实当中正发生的真实。就在笔者撰写此文时，顺便在互联网上查阅相关资料，当在 www.sohu.com 上敲进“网络犯罪”四个字时，一下子便搜索到了 2478 个相关的网站；而在 www.sina.com.cn 上，数字更是大得惊人，竟多达 139000 个——无疑，网络犯罪问题正被越来越多的人所关注。

### 网上阴霾——中国网络犯罪调查报告

..... 裴 烨(194)

“二奶”，现代汉语辞典缺席然而近十几年来却耳熟能详的名词，它已像越长越大的毒瘤存在于我们活生生的现实社会中。“二奶”让人毫无疑问地联想到男人和女人，金钱与性交易，尤其是容易让人联想到女人的命运。二奶们幸福吗？她们怎么沦为二奶？她们为何当二奶？她们没有别的道路可走吗？人们该谴责男人还是谴责女人？对此类丑恶现象，社会该如何疗救？……带着这一串串疑问，女记者出身的本文作者改名埋姓装扮成落魄女人，孤身暗访深圳河畔的“二奶村”，用长达 60 天的时间揭开了二奶们令人心悸的生活内幕和内心真相——

### 我在深圳“二奶”村的 60 个日日夜夜

..... 涂 倩(212)

由于害怕我们远离了他们，由于恐惧踏进“死亡三部曲”的境地，我们就不顾一切地躲避他们，但是当我们自然地这么做了的时候，我们有没有想到这样的远离和躲避必然会伤害“乙肝病毒携带者”的自尊心？如果事情的界定就是这样的非此即彼，一接触就传染，那么这无疑构成了一个如何保护可能的传染病患者与捍卫公众卫生与健康的矛盾，但是如果问题并不是这样的尖锐，如果“乙肝病毒携带者”对“健康人”的威胁是有限的、有条件的，那么我们的“远离”和“躲避”给“乙肝病毒携带者”带来的尴尬与伤害就显得不仅夸张，而且没有道理。

你，“澳抗阳性”吗？ ..... 长 江(252)

人活着都不容易，在别人需要帮助的时候，都应该拉他一把。我送田云回家，也不是像别人说的那样，就图今天这点好事，我不是，我是凭着我的良心在做事。

三千里路云和月 ..... 龚爱民(283)

堂堂正正做人，清清白白做官，踏踏实实做事。

生死之间牛玉儒 ..... 李彦春(302)

附录一：2004年中国报告文学创作概况

..... 编 者(313)

附录二：下里巴人的报告文学——兼谈

报告文学的命脉 ..... 编 者(318)



中考、高考必将继续做出更大改变，那种“一卷考天下”的方式已被打破，“一考判终身”的局面也必将扭转！

中国正倡导建立学习型社会。无论强国、强军、强科技、强文艺或强个人，都与新教育唇齿相依，呼吸相闻。

## 中国新教育风暴

王宏甲

### 新教育来临

昨天晚上

你来了

你像一滴生命之液

我仿佛被一颗子弹打中

……

这是意大利女作家法拉奇在小说中写过的话，我把它以诗的形式如此排列。她描绘了一个女子受孕时的激动心情。我怀着同样的心情，试图描述一个正在出生的新教育时代。

很多年来，很多父母都感到孩子的学习，孩子的前途，是一个巨大压力。老师肩负众望，奔走于晨昏夜色，也感到压力很大。学生们却说，我们的头上有三座大山：家长的压力、学校的压力、社会的压力。

现在，一个新教育时代正躁动于母腹，它的出生，必将改变学生的学习命运，改变很多人的前途。

在全国范围——

课本正被改变，教学方式正被改变。中考、高考必将继续做出更大的改变。那种“一卷考天下”的方式已被打破，“一考判终身”的局面也必将扭转！一个进步的时代，将不能容忍它再来威胁你的成长，恐吓你的梦境和灵魂。

假如您和您的孩子正因为“成绩、成绩”弄得关系紧张……请不要生气，相信吧，一个新教育时代将改变这令人压抑的局面。

假如你已被中考、高考“判出界外”，我的朋友，不要悲伤，不要放弃，你没有失去学习的机会，你仍然可能在将来的某个日子走进大学……因为一个新教育时代正在来临。

为什么正在来临？大凡历史性的巨变是无法拒绝的。

中国当前正进行有史以来第三次重大教育转型。

为什么说是第三次？第一次是基于铁耕问世，“官学制度”在春秋战火中失去垄断，新兴地主阶级及其知识分子开始聚徒讲学，出现了孔子等诸子百家。第二次是蒸汽机出现，西方工业的冲击致使中国教育从学“四书五经”全面转向学“文史地数理化”。第三次就在当今。

当今为什么会发生巨变？几乎来不及问为什么，变化已经发生。最大的变化首推“综合课程”，初中的《物理》《化学》《生物》《地理》课本忽然没了，变成了一门综合课叫《科学》。老师们也惊道，从前一个老师撑一个“点”，现在一个老师撑着“理、化、生、天、地”五个点……天呐，能撑得起吗，不会误人子弟吗？《历史》《政治》《语文》《数学》等一切课本都变了，不仅初中变了，从小学一年级开始全变了。

别说变课程只是教育系统的事，百年前变教育，引起全民族知识结构的巨变，就是从变课程开始的。那时不仅熟读四书五经的学子们失去方寸，科举出身的官员亦受震动，连科举制度也被废除。

不要说风暴还没有掀起你的课本。全国性的课程改革，教育部于2001年确定了38个国家级课程改革实验区，随后逐年扩大，到2005年全国基础教育初始年级全线进入。高中阶段，我国于2004年秋开始在广东、山东、海南和宁夏推行课改的基础上实行学分制，2007年全国普通高中将全部实行。目前尚未进入的地区，家长、老师和学生们需要有些什么准备？已经进入的地区，如何看待这些变革？

没有哪一次重大变革不会震动千家万户。新旧教育之间究竟区别何在？教育为什么非变不可？

你瞧，工业时代正在全球“大拆迁”，运载人们的生存之舟已经向新经济时代鸣笛启航。你要是不变，还在老地方辛勤教学，刻苦攻读，就好比刻舟求剑。

再瞧，工业化时期教学方式的显著特征是重传授，这种“我传授你接收”的方式，注重同口径、同规格、标准化，如同在生产线上复制产品那样“生产”学生。

这种方式为什么已经落后？“学生不是装载知识的容器”，更何况知识经济时代涌现的知识是任何人都无法靠头脑容下的。获取成功，无疑非常需要创造性思维、探究能力和自主精神。这话可能比较费脑子，请听一首儿歌：“我是一个小宝宝，上课双手要摆好。小眼睛看老师，小嘴巴不说话。说话先举手，才是一个好宝宝！”

这是我上幼儿园时学的儿歌。我国教育从幼儿园开始就是“灌输式”，并要求严格按标准答案答卷，老师据此给你打勾或打叉。你要是不按标准答案做，就上不了重点校，上不了大学。从童年被训练到20多岁，早已习惯了老师怎么说你就怎么做，不需要有多少创造性发挥。

一代一代的毕业生走向社会，领导怎么说你就怎么做。如果当上领导，就要求下属也要听话。你一直被这样训练，已非常习惯等待老师或上级给你方法、答案和思想……你的创造性思维、主动精神和自主意识未得到足够塑造，这会使自己日后失去许多机会，也影响人格的健全。自主意识薄弱，离鲁迅先生批判的“奴性”便不远。有人极而言之，说这种灌输式教育是“把没有文化的奴隶培养成有文化的奴隶”。

这话可能刺耳，但一个民族的精神气质，如果只会按标准去答去做，这个民族就会丧失创造性。今天的中国人几乎都是灌输式教育所培养的，“灌输式”的影响渗透到各个领域，影响着我们的思维方式和工作方式。自主精神是民主意识的基础，缺乏自主精神会影响一个民族的民主进程。所以，变革教育，影响之巨，远不止是关系知识和技能，它不仅将促进创造新的物质文明和精神文明，还将促进政治文明。

1999年6月《中共中央国务院关于深化教育改革全面推进素质教育的决定》，就是划时代的决策。胡锦涛总书记在中共十六届三中全会上讲道：“坚持以人为本，树立全面、协调、可持续发展观，促进经济社会和人的全面发展。”这一科学发展观，将进一步促进我国教育变革。

这场教育转型，是包含着需要改变教育思想，改变国家《教学大纲》，改变课程标准和教材，改变教学方式，改变考试评价制度的巨大工程，将深刻改变新世纪所有中国人的知识构成和命运。

要变教育，先变教师。遥想百年前变教育，最需要的就是能教新学的教师。鲁迅早年读私塾，日后若没有读新学，就不会成为鲁迅。鲁迅是伟大的，然而当时的中国即使有一万个鲁迅也不够，需要百万个能传授新学的教师遍布中国的穷乡僻壤，才能更新整个中华民族的知识结构。

毛泽东少时也是读私塾的，1910年他16岁，挑着行李离开韶山，走20公里路到东山高等小学堂读书，那就是上新学堂去读书。百年前教育转型的标志性事件是1904年1月13日清政府颁行《癸卯学制》，这是一个从创建幼儿教育到大学研究生教育并得到实施的新学制。从1904年到1919年有15年，可以培养出一代新学生，没有新知识造就一代觉醒的学生，也不可能有五四运动，以及此后中国共产党的诞生。

从1904年到2004年，正好100周年了。今天变教育的重任再一次首先落在中国教师肩上。我们说科技重要，社会科学重要，但教育实在是自然科学与社会科学之母。教师的伟大作用无可替代。

今日中国并不缺教师，问题是“一个特级教师，在新课程面前也会变成不合格的教师”，这话是综合课改实验区的老师们说的。这意味着我国1300万教师需要改变教育方式。千万雄师大培训，牵系万万家庭利益，关乎中华前途。不管怎么说都是宏伟的！

还有一点需特别重视：当今学生是在信息化的平台上生长起来的，他们的能力被低估了！旧教育的“小鞋”已经让他们穿得很难受，束缚了他们走向新世界的脚步。他们从心底里渴望改变学习方法！中国3亿学生是走向新教育最浩荡的生机勃勃的力量。这意味着六七亿以上的父母和爷爷奶奶们也需要重新认识和理解自己的孩子，改变帮助孩子学习的方法。

全民族的教育转型不是一朝一夕就能完成，但对于任何学生来说，一旦认清新教育正在开辟的新的成才通道，个人的转变可在须臾之间就启程。

中国正倡导建立学习型社会。无论强国、强军、强科技、强文艺或强个人，都与新教育唇齿相依、呼吸相闻。

历史上世界各国的重大教育转型，发生的时间虽不尽相同，但都可以分为铁器时代、蒸汽机时代、计算机时代的教育。中国当今的教育转型并不是孤立的行动，发达国家都先后发生了浩浩荡荡的教育转型，新的学习方式波及各行各业。

“不学习，就死亡！”这是从企业发出的声音。这不是说人会死亡，是鞭策企业。当此经济全球化时代，有很多东西要学，但知识经济时代更要注重的不是“知识爆炸”，而是“知识换代”，这意味着也有许多知识你已经不需要学和不需学要像昨天那样学了。终身学习是以个人自主的姿态开拓心灵容纳世界的的能力，是以不断更新的学识保卫我们生活的边疆。

请重视，并非苦读就能成功，要讲究有效学习，更要注重所学有用和能够运用。今后一生中只从事一种职业的人越来越少，因而大学毕业后即使择业遇到困难，也不必让压力来压迫自己。别光在自己头脑里寻找聪明才智，成功取决于善于运用各种资源的能力。如果学而不知运用，即使学成博士，爸爸还是穷爸爸，孩子还是穷孩子。

教育转型的走向，也预示专家将遇到挑战。今天，“专家”是高级人才的代称，未来各领域的顶尖人才将更多地表现为那些善于打通专业樊篱，打通学科壁垒的“通才”。

教师将是新世纪最善于探究性学习的智慧群体。教师这一职业，也必将逐步

成为高薪、高地位的职业。惟其如此，一个民族的进步才有知识资源的雄强支撑。

## 我们的孩子失去了什么

过早把孩子送进学校，以为“先下手为强”，其实让自己的孩子小别的孩子一岁甚至两岁上学，就多数孩子而言，不是优势而是劣势，处于劣势就难有自信，此后会一直处于艰难中成长。若中途不被改变，如此“塑造”到长大成人都难有自信。缺乏自信，世上万种信息、千种机会就在眼前也不知获取。所以仅仅由于早上学一年，就这一步之错，也可能贻误终生。

经验是一条我们曾经沿着它到达今天的道路，可是世界在昨天早晨变了，经验还会是通往明天的阶梯吗？当今中西方的教育，自小学起就有很大差别。在这一章里，描述了中国“经典教育”和已经发生巨变的西方教育对学生前程产生的不同效果。

### 1. 一堂“经典教学”课

北京，某校。上课铃声在校园里响出共鸣。

铃声止息，所有的走廊都静悄悄。

这是一所很好的学校。

这是学校里一个很好的班，学生们已坐得整整齐齐。

今天，英美教育专家要来这个班听课。

他们已经来了，他们听到自己的皮鞋在教学楼宽敞的长廊里发出清晰的声音……陪同前来的还有中方教育部门的领导。

大家坐定，教课的老师走进来了。

同学们起立后坐下，老师侧立于黑板前。他的目光没有去巡视全班同学，而是望向窗外。老师的头上已有不少白发，黑板衬出他侧立的剪影……这时刻，你发现，当学生连窃窃私语都没有时，教室里也并非完全安静。

你还能听到翻动书包的声音，一支笔从谁的手上放到桌面……老师仍然侧立，望着窗外，好像在酝酿什么。就这片刻，你听到，静了，更静了，一切声音都没有了，世界静到连听课的外国专家也仿佛不存在了。

这时，老师转过身来从容说道：“现在开始上课。”

老师语言精练，没有废话。老师教态从容，板书时大家听到粉笔在黑板上行走的声音。板书非常漂亮，极有条理。老师提问，学生回答踊跃，而且答得相当有水平。

老师间或又在黑板上写出若干字。黑板上的字渐渐丰满起来，那字大小不

一。有些字，老师大笔一挥划上一个圈，或一个框，或一个大三角，看起来错落有致，鳞次栉比，像一个框架图。

整堂课，老师没有擦一下黑板，也不必学生上去擦黑板。板书上没有多余的字，写上去的就是重点，就是学生该抄到笔记本上去的。老师继续提问，学生解答仍然踊跃，仍然不乏精彩。

整个教学过程非常流畅。最后老师说：“今天要讲的就讲完了，同学们回去做一做课本上的习题，巩固一下。”

铃声响了。

下课。

整堂课无懈可击。

这是一位特级教师，他露出了笑容。

同学们都很高兴。

陪同外国专家听课的中方教育部门的领导也很高兴。

外国专家听了却说不出话来。

“或许他们也很惊叹？等到了会议室再听他们的意见吧！”中方人员想。

到了会议室，我们虚心地向外国同行提意见。

外国同行说话了，他们说：不理解。

我们问：为什么不理解？

他们说：学生都答得很好，看起来学生们都会了，为什么还要上这节课？

这个问题，把中国同行都问住了。

这问题反映的就是当今欧美教育和中国教育的区别。

欧美教育认为，当老师讲得非常完整、完美、无懈可击时，就把学生探索的过程取代了，而取代了探索的过程，就无异于取消了学习能力的获得。

所以，外国同行说，他们想看中国学生在课堂上是怎么学的，但他们只见老师不见学生，因而认为这不是一堂真正的课，而像是一堂表演课——学生在看老师表演。

可是，教学、教学，在课堂上的45分钟，难道不是老师该教得精彩、精辟吗？学生除了课堂听讲和踊跃回答问题，课外不是还有许多时间去练习和温习吗？

这不仅是中国教师的理念。中国家长都希望孩子能上个好学校，能遇到好老师，不就是看重老师教的水平吗？

“儿子啊，你上课别说话，别做小动作，你得好好听！不好好听，你怎么能学会呢？”所有的家长都这样说。

可是西方教育认为：学生上课就是要说话，要动手，要又说又动，说做并用。

这是截然不同的两种方式。到底哪一种好？

不要问上述教师是谁，不要问上述那堂课发生在哪里，从都市到乡村，虽然许多教师还达不到这位特级教师的水平，但此种教育方式在中国无数课堂里反复呈现。

你会不会问：我们这样教，有什么不对吗？

我选择从这堂“经典课”下笔，是想一步就写出，这已经是我们行得之久的认为很高水平的课，但就是这样的课，是需要从根本上变革的。这意味着中国要变教育，有相当广泛的现状要变，有相当艰巨的路程要走。

## 2. 带着一个谜出发

2003年教师节，国务院总理温家宝说，要像宣传劳动模范、宣传科学家那样，宣传教育家、宣传优秀教师。

此前半年，北京市已筹划在2003年教师节向全市推介一位模范特级教师，北京市委教育工作委员会邀请我采写。那时我想，北京市有14万中小学教师，200万中小学生，还有10万大学教师和100多万大学生，是中国师生最多的城市，要向全市推介一位特级教师，这是个怎样的教师呢，总不寻常吧！

我想写“中国亟须变教育”蓄日已久，便答应去访问。这是2003年春，出发那天，北京市教工委的一位处长开车把我接去石景山访问，我是带着一个谜出发的。

因为北京最负盛名的中学是北京四中和北师大附属实验中学等。譬如四中，高三8个班400名学生，每年考进北大、清华的约150名左右，考进重点大学的几乎百分之百。这不仅在北京是最拔尖的，在全国也是顶尖的，为什么北京市要推介的模范教师不在四中，却在石景山？

北京人还有个说法：“西城的教师，东城的领导，海淀的家长。”这是说，在北京18个区县中，西城区富有经验的教师多；东城区是北京市委、市政府所在地，领导关注多，校领导水平也高；海淀区有许多家长是教授和科学家。这3个区的高考成绩，其他区县没法儿比。但这位特级教师并不在上述3个区，而是出自石景山区。为什么？

我想，事情出人预料，必有非常之事和非常之人。

小车从一座红屋顶的太阳岛宾馆处转弯，行不久来到了石景山区教工委所在大院。

上楼。那儿的人们都已坐好，这是一个座谈会。我想，我日后要陆续采访的人们，大约有些就在这儿登场了吧。

“这就是王能智老师。”有人向我介绍。

王能智坐在我对面，他就是北京市将向全社会推介的特级教师。今天的书刊都可以登载照片，我就不必描绘他的形象了。他是北京市教育学院石景山分校的地理教研员，一个从青年时就教地理的老教师。为什么是一个地理教师？我心中的谜又添一层。

王能智慈祥地微笑着，我注意到他的微笑并非悠然，好像有一种不安。他的头稍低着，眼睛稍稍上抬。他说话也是这个形态。我在想，他为什么不把头抬高点，这样说话不觉得累吗？多日后，我了解到他青少年时期的经历，头脑里忽地冒出一句话：“低着头做人。”我想王老师此种姿态大约是青年时期养成的习惯。

区教委主任田利跃介绍说：“我们区教工委书记刘国庆，是王能智的弟子。这位吴云老师，也是王能智的学生，她现在是分院教科所副所长，成为王能智的上司了。”

田利跃继续介绍说，还有京源学校副校长曹彦彦、古城中学副校长何巍、实验中学副校长李先平等，也是王能智的学生……

这好像是个司空见惯的座谈会，大家围着一个椭圆形的大桌子，我一时还分不清谁是谁。王能智也发了言，由于他“著名的谦虚”，我不可能从他的发言中听出多少东西。

王能智所在学院的院长叫张逸民，我注意到了他的发言特别开阔。我还注意到他的发言始终流淌着一种感情，然后我知道他快退休了，那是一种感到还有好多事没做就要回家的放不下的牵挂。这感情中有一种忧伤，人在忧伤的时刻往往更能窥见真实和说出真实。我不想立刻就进入对王能智的采访，会后先访问了张逸民。

### 3. 新西兰的阳光

还记得那堂“经典课”让英美同行不理解吧，新西兰某校的一堂课，也让出访的中国教师十分惊讶。

“你想想，他们五年级的一堂课，老师出了这样一道题：每个篮子里有24块蛋糕，6个篮子里共有多少块蛋糕？”说这话的是张逸民院长。

他说新西兰五年级的学生用各种方式踊跃回答，很有成功感。可是，这不是我们二年级的课吗？他们五年级的学生能答出来，这也值得高兴？像这样有什么高质量？日后，能把学生送到哪儿去？

“我很惊讶！”他说。

这是一个阳光和煦的下午。

我坐在张逸民院长的办公室里与他交谈，阳光落在窗前的一盆绿叶花卉上。张院长的讲述中依然有一种悠远的情思，我在他的讲述中不只看见新西兰的阳光



和流云，也仿佛望见了少年时家乡的某一条小河，山坡上的玉米地，像波浪般摇曳的麦子，远处的山脊，朦胧的绿色和袅袅的炊烟……我能感觉到，他说着新西兰，但他声音的背景里一直有家乡的形象。

他是2003年2月访问新西兰的。那是北京市教育学院组织的一次考察访问，全队18人，他是副团长。

我们的交谈始于我请他谈谈他的新西兰观感。我深信，在一个开放的世界，如果不了解世界正在发生什么，你即使身在中国，也不可能真正认识中国。

“我给你讲讲我在新西兰遇到的3个中国人吧！”

张逸民这样开始。他说第一个名叫李琨，在国内是武汉某大学的女副教授，目前在新西兰打工。

“副教授在新西兰打什么工？”我问。

“比如，她这次被新西兰方面请来当翻译。”

“她不能也找个教师工作吗？”

“不行。她在国内的副教授职称，在新西兰不被承认。新西兰教师的专业化发展很规范，就像法官、律师、医生，都要通过专门的职业资格认证。教师的资格认证由新西兰教师协会负责，缺这个认证，任何学校都无权聘请你当教师。”

“那她为什么要到新西兰去打工呢？”

“是呀，我也这样想。”张院长说，“她在国内怎么也是个大学副教授了，为什么呢？”

张逸民这次去访问的接待方是基督城教育学院，该学院就坐落在新西兰南岛东海岸的基督城。新西兰的夏季，最高气温在23度左右，2月正是夏季，气候十分宜人。到新西兰的第一个星期六，他们去海湾观海，李琨也来了，还带来了她的在新西兰也读五年级的女儿。

面对南太平洋的海湾，展望碧海、蓝天、冲浪、沙滩，水天之间翻飞的海鸥，还有海边牵着小狗散步的女士与儿童……看了海湾，去登高鸟瞰基督城全貌，下山去参观占地几近全城一半的一个巨大公园，这个公园真是大得足够惊人啊！

在如此辽阔葱茏的绿色中，满目是精心修剪的草地，各色鲜花和高大挺拔的树木，点缀园中的小景，悠然自得的野鸭，弥漫着青草与鲜花芬芳的空气，尽情享受假日悠闲的居民……这儿的一切似乎足以使你忘记往日的愁烦，但张逸民还是想起了一个问题，他就问了：

“你为什么选择来新西兰，就因为这里天很蓝，水很绿，景很美？”

“不。”李琨说，“或者说，这是原因之一。”

“那为什么？”