

卡布基诺丛书

终于哭泣

宁子◇著



上海人民出版社



卡布基诺丛书

终于
哭泣

宁子◇著

上海人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

终于哭泣/宁子著. —上海:上海人民出版社,2005
(卡布基诺丛书)
ISBN 7-208-05679-X

I. 终… II. 宁… III. 长篇小说-中国-当代
IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 052923 号

责任编辑 赵蔚华
封面装帧 甘晓培
插图 画儿+晴天

“卡布基诺”丛书

终于哭泣

宁子著

世纪出版集团

上海人民出版社出版

(200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.cc)

世纪出版集团发行中心发行 上海华成印刷装帧有限公司印刷

开本 890×1240 1/32 印张 8.25 插页 4 字数 181,000

2005 年 6 月第 1 版 2005 年 6 月第 1 次印刷

印数 1—5,100

ISBN 7-208-05679-X/I·221

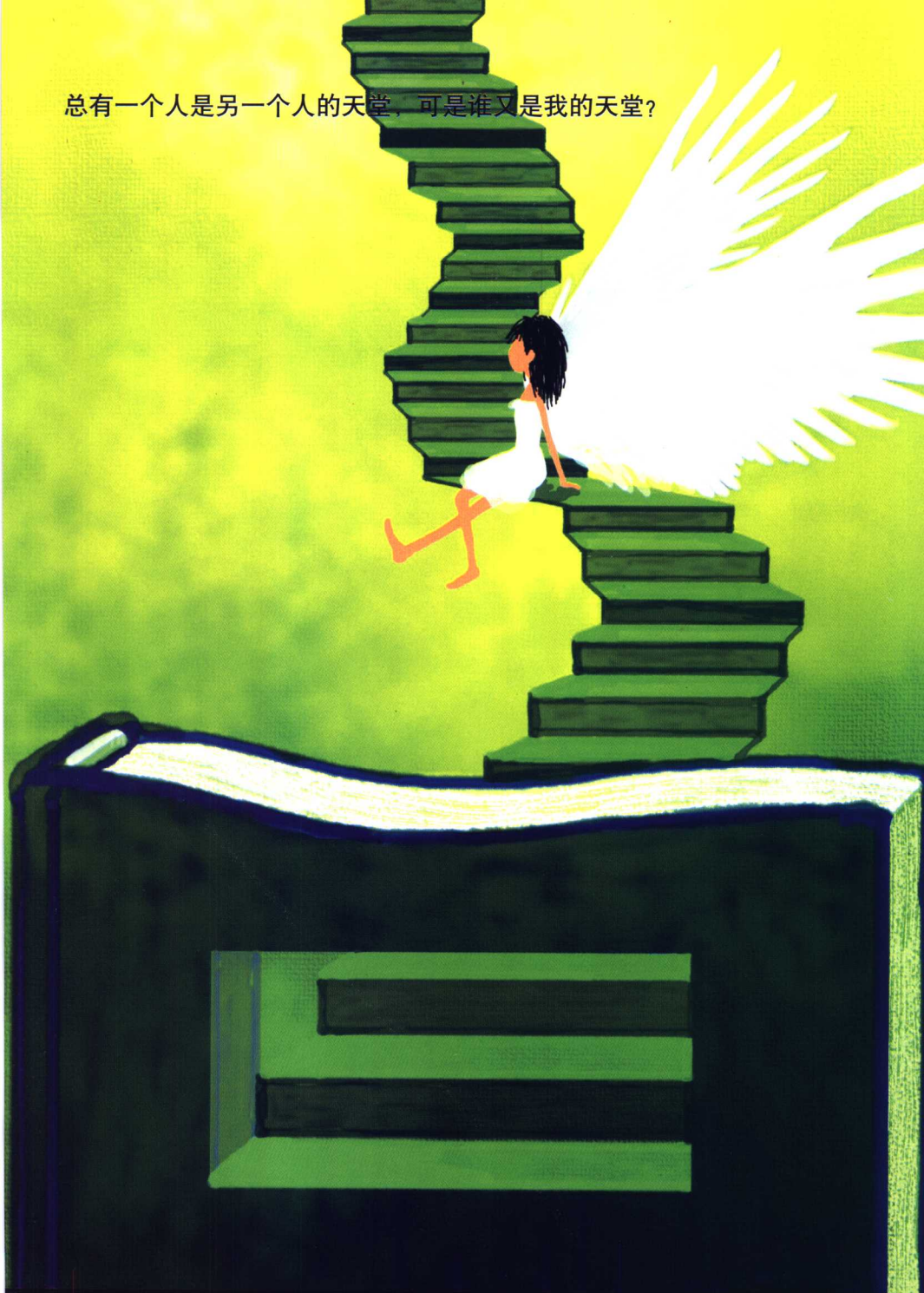
定价 18.00 元

我们都是只有一只翅膀的天使，彼此拥抱着才能飞翔。

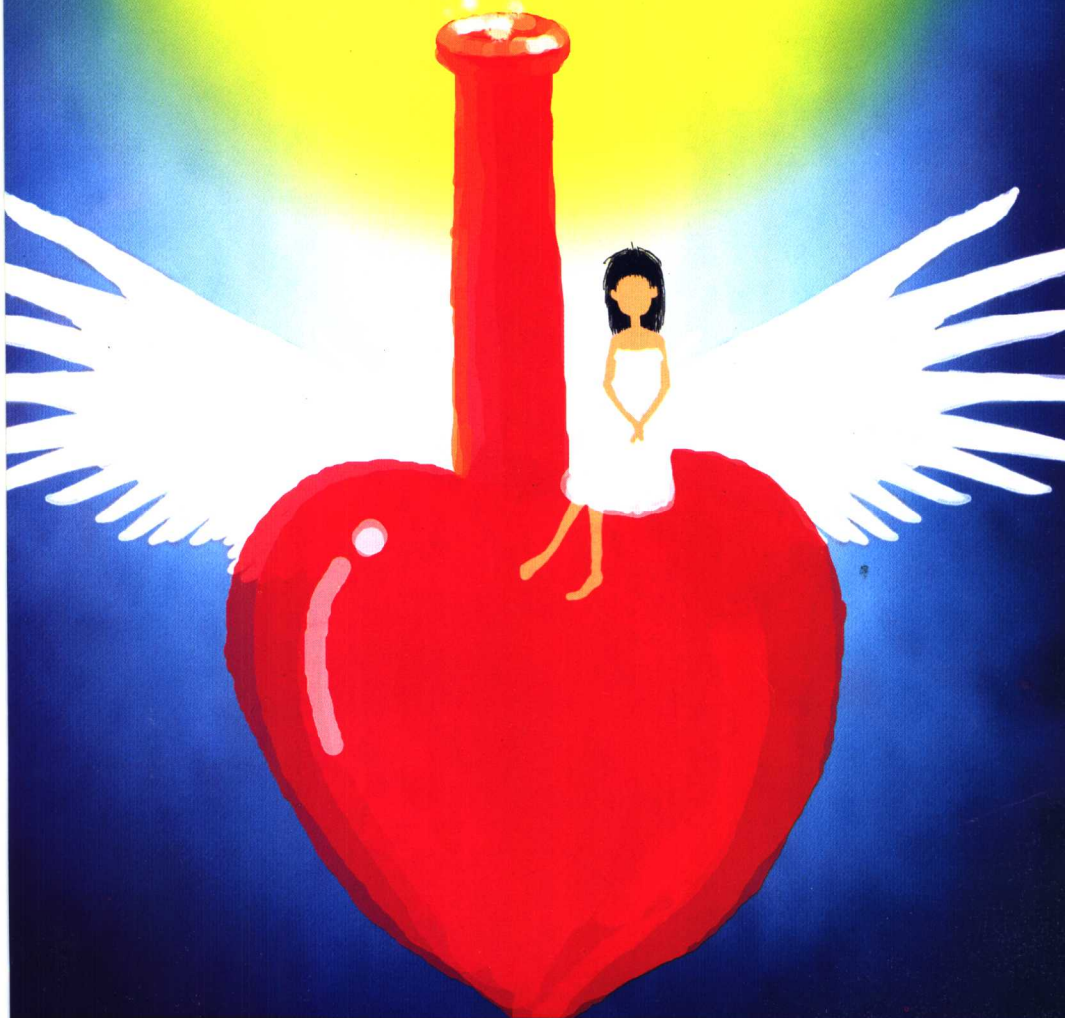
我终于不再流浪，我看到了我的天堂。



总有一个人是另一个人的天堂，可是谁又是我的天堂？



天涯远不远，不远，
人就在天涯，天涯怎么会远呢？
只是一个断肠的天涯罢了。



A surrealist painting featuring a large, golden-yellow ear shape dominating the left side of the frame. A woman with long black hair, wearing a white dress, is depicted as a swan, flying into the ear canal. Her wings are spread wide, and her body is white, contrasting with the dark interior of the ear. The background is dark and textured. In the foreground, there are green, swirling, cloud-like or smoke-like patterns. The overall style is expressive and symbolic.

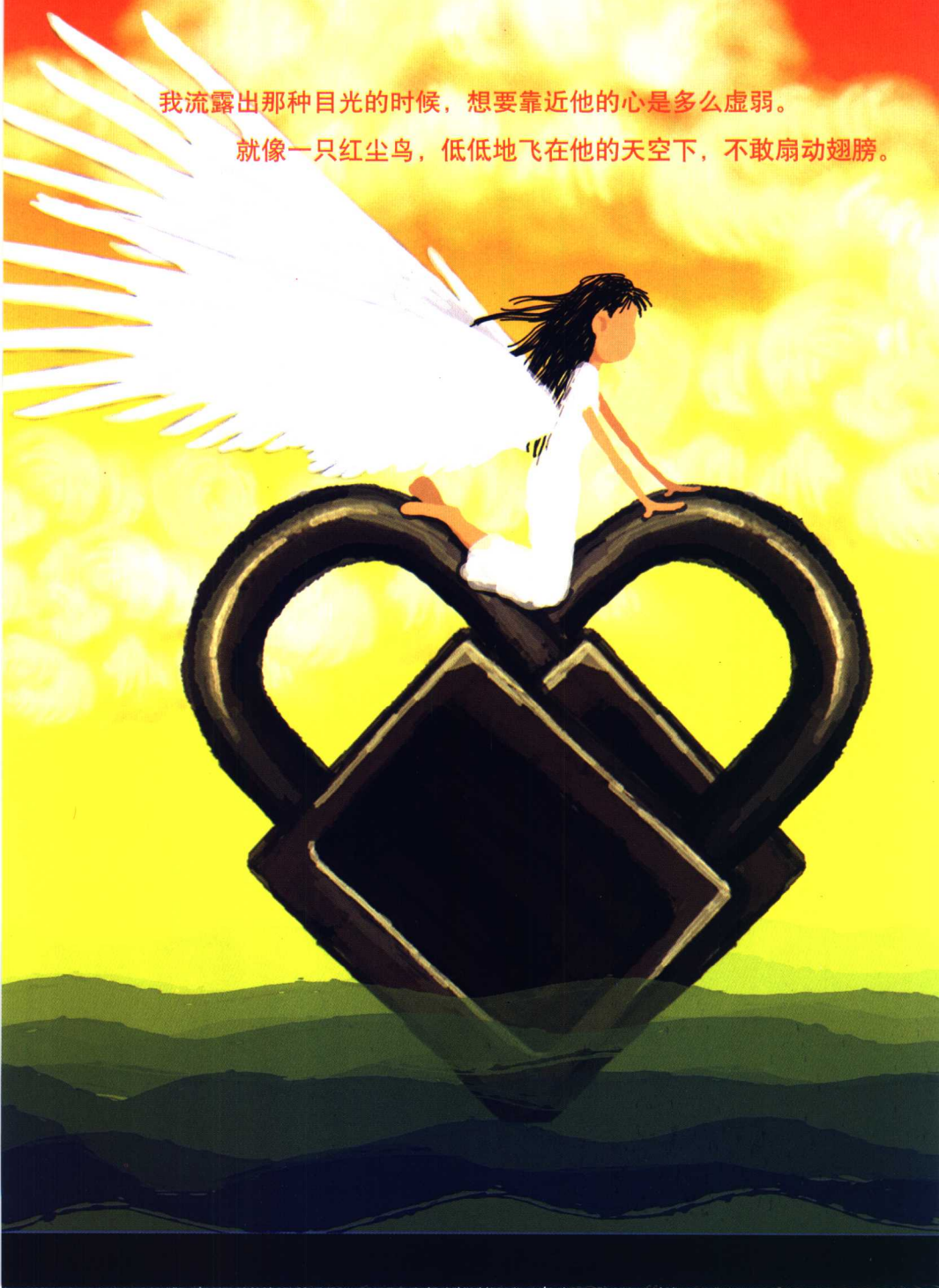
从认识到现在，
他始终一相情愿地把我放在他的梦里面。



明天我要嫁给你了……

我流露出那种目光的时候，想要靠近他的心是多么虚弱。

就像一只红尘鸟，低低地飞在他的天空下，不敢扇动翅膀。





邂逅

在

光阴之外

2002 年 何海潮

何海潮。

这是一个男人的名字，1993 年到 2002 年的整整 10 年间，每次总是在我几乎要忘记的时候，这三个字又突然出现，让我窒息让我困顿让我不安。从来不给我任何防备的机会，就像一个符咒，一个生命的谜语。暗藏在我可能经过的每一个地方，每一条路上。不管我怎么突发奇想地转弯。

我无法明白这其中的根源。这些年，我试图用很多方法来解开这个谜。我刻意地靠近过他，用最平凡的方式，我想和他熟悉一些，像普通朋友那样。可是一直不行。然后我躲避他，我甚至远离了曾经和他共同生活的地方，把所有能够联系的方式，丢在了一个被时光废弃的，我永远不会再回去的小屋里。

可是这一切依旧不能避免我在不经意中，和这个名字的邂逅。和他的声音或者真实的容颜相见。他总是忽然跳出来，在那个瞬间里捆绑住我。欲罢不能。那种感觉让我窒息。让我想大声呼喊。

10 年后，2002 年的 12 月 16 日，我再次真实地站到了他面前。

这一天是我 28 岁生日。原本两个月后，我将为另一个男人穿上婚

纱，和他过平淡的生活，做个贤妻良母。忘掉所有从前。

何海潮成功地拦截了我的心愿。在我生日的这一天。

我想这不会是巧合。所有这一切的一切里面，藏着的是一个劫数，一个不管走多远走多久，都无法逃避的结局。一个叫简凝的女人，注定了在劫难逃。

何海潮还是我记忆中熟悉的样子，忐忑的脸，带着残酷的微笑。时间对男人真的是过于公平，除了衣衫的深色里若隐若现着时光的沧桑，他的那份桀骜不驯，他的可以置爱情于死地的目光，他呼吸中的落拓，他的让我面对时感觉到无处可藏的锋利，没有丝毫的改变。丝毫的。

何海潮说，简凝，抬起头来，让我看看你。

于是我被动地抬头，目光停留在他目光的下端，无法再继续仰起我一贯骄傲的头颅。所有所有和他相对的时光里，我总是这样的被动，这样的瑟缩。

从来没有男人让我有过这样的感觉。

他用手指分开我额前的发，他说小东西，让我看看你，我从来都没有好好看过你。可是我发现这是一个错误。

我的头发不是很长，它们还没有长过我的肩膀，有一点琐碎和凌乱。经历了一次次颜色的变换，几天前，我重新让它们回归到泛着光泽的纯黑。我不记得何海潮是不是说过，他喜欢黑头发的女人。那种纯黑的头发。

我想这么多年我也许并不真的在意这个男人，他说过的话，他所喜欢的女人的样子，也许我没有真的在意过。我的头发一直变换着很多种颜色，长长短短。我不是很安静，不是温柔似水，没有他曾经一段时



间里所迷惑的，爽朗的无遮无拦的笑容，更没有他所崇尚的女人的坚贞。我只是一意孤行地成长，做着很多我自己都不能够把握的事情，和一个又一个男孩或者男人恋爱。

伤害别人也伤害自己。

我觉得自己好像一直是在爱着的。一直的，在我头发变换的色彩中。那些在阳光下散发着种种光泽的色彩，它们是我不同爱情的见证。可是这样没有什么防备地站在何海潮面前时，我忽然又有了一头黑发，浓密的，顺滑的，在头顶流泻而下。

这让我觉得我根本是刻意。

我不分辨何海潮刚才说的那句话，我的思想在离他这样逼近的时候，失去了分辨的能力。

没有男人叫过我小东西，我已经不再年轻，虽然我迟迟不肯跟随年龄一同成熟的面容，依旧光洁明媚。可是我的心已经开始沧桑。

我看到心里的褶皱，波浪一样荡漾着。

我记得何海潮在第一次见到我时，就是这样叫我的。我是说他正式认识我的时候，而不是我们第一次的相见。

我们第一次的相见和他无关。

我曾经觉得何海潮一直就没有记住过我的名字。可是刚才，最初，他叫了我简凝，这个声音我并不陌生。或者他叫所有的女人小东西，这样一个不漂亮，目光在任何时候都可以置爱情于死地的男人。

何海潮的手指那样的灼热，像跳跃的火焰点燃了我的额头。火焰顺着我的面颊跳舞，一点点地燃烧下来。势不可挡。他托起我的下巴，他的手掌那样的宽大有力。我低了一下头，我看着他的手，我觉得那双

手手指的缝隙，都足以穿过我的生命。

我的生命在他的指间单薄得让我惶恐。

我再次有了窒息的感觉。像每次骤然听到他的名字那样。因为窒息，我的脸色苍白。

终于被动地完全抬起头，面对了他的目光。

只是一瞬间，何海潮笑了，他的眼睛细细的，笑起来的时候面容更加忐忑。

我开始躲闪他的目光，何海潮用一根手指就抓住了我，他说别动。

何海潮的唇覆盖下来，他的温热潮湿的唇接触到我的瞬间，我的手脚忽然变得冰冷。

何海潮的话总是这样，简短而直接。几分钟前他让我在一栋建筑前面等他，他说我不来你不要离开。一步都不可以。

我被何海潮在电话里丢过来的那句话，定在了那片我不喜欢的有着阴影的空地上。不敢移动。

和往常一样，那天我很随意地穿了一件黑色棉褛和蓝色的宽宽的牛仔裤。裤子很长，在我脚畔卷了两道。鞋子是平底，很长的带子在脚上缠绕。

我看着自己的时候有些不安，虽然我从小到大知道以后可能都是这个样子。我这样恋爱这样失恋或者让别人失恋。我小时候就不是个漂亮的女孩，长大了更不是个漂亮的女人，但在爱情里在生活里，我一直有着无坚不摧的自信。

我知道我的魅力所在。我的语言，我的呼吸，我的目光，我的骄傲，我对生命所特有的形成于文字的态度。



可这一刻我忽然希望我能够像另外一种女人，一种味道纯粹的女人。有着风情的外表，漂亮妩媚，即使也同时有着很多思想的空白。我太害怕何海潮又一次靠近我时，又转身离去。因为害怕我迟迟不肯再朝他走近。

我被动地站在那片阴影中，已经来不及更多的幻想什么。身边有一些人来来往往地穿过，大多是一些陌生的面孔。没有谁留意到我。4年的时间，这个城市让我陌生的其实不仅仅是建筑和街道。

我终于看到了一辆红颜色的桑塔纳，它在离我5米开外的空地上停了下来。然后我看到何海潮，他站在车边，向我招了招手。是的，他只是招了招手。我就朝着他走去。他按下我的身体，让我弯曲下来，把我塞进车里，关闭车门。他绕到另一端。他说走吧。

走吧。走吧。我看着窗外，身心跟着他一同上路。

我始终是被动的，我不知道他要带我去什么地方。也不问，我真的离他太近了。我被动地跟着他绕过了大半个城市，被动地跟着他上楼，被动地被他推进一扇褐色的房门。我只看到墙壁上一个小姑娘的照片，10岁左右的样子，她有一双和何海潮一模一样的眼睛。

再不给我任何时间，何海潮挡住了我的视线。

我开始被动地承受着他的吻，他的拥抱和抚摸。我听到自己的呼吸，隐忍地挣扎着跌宕在陌生的空间里。这个有着阳光残雪的午后，何海潮不再说一句话，他抬起头看着我，他的目光逼得我一路后退。我站到了房屋的死角。何海潮笑了一声，一把抱起我扔在不是很近的绵软的床上。他走过来，从容坦荡地打开了我的身体。

我的睫毛在他的视线中无法覆盖我的眼睛。意念开始混乱，却没

有一丝一毫拒绝的愿望。这是从来不曾发生过的，这样的情形，没有过程没有铺垫没有表白。当然更没有生动的承诺。何海潮在用他的身体解释一切。在我们相见的10分钟以后。

就这样，我开始被动地，被动地在一种前所未有的欲望里燃烧着。被我自己这种燃烧的感觉惊得目瞪口呆。一个28岁的女人，不是害怕欲望，更不是鄙弃。而是我一直认定自己的身体，一直认为它有着某种无法被揭示的秘密。

我承认我是个到死都相信爱情的女人，可是我不相信身体真的会有欲望。我不相信那种诱惑，不相信快感，更不相信高潮。我从来就没有感受过。尽管我有过那么多想起来惊心动魄的爱情，在那些爱情中我不止一次付出过我的身体。我的心和我的理智告诉我，在爱情中我应该接受这样的内容。我有着一个女人正常的心理。一直以来，我做到了，尽管我的身体始终在爱情之外。始终地。

很长时间我已经不再纠缠那个问题，我偶尔在某些文字和画面中看到关于女人身体的秘密，都会一笑了之。我也没有问过任何一个女人这是不是真的。

我觉得这并不重要。重要的是爱情，那是一种心里的感受。

我忽然发现这么多年，竟然不知道为什么，自己被蒙蔽在这样一个可悲的假象里。何海潮的身体散发着香烟和汗水的气息，这种气息让我眩晕让我焦灼让我渴望在他的身体中崩裂和盛开。我像一朵隐忍着无法开放的花，我刚刚知道那种隐忍是多么悲哀。

依稀又看到他那种残酷的笑，逼真地落在眼前。何海潮不肯释放我，他残忍地让我更长时间地感觉着我所有的渴望。那种渴望正在变



成一种快乐的痛苦。

他说你求我。小东西，你现在知道了吗，你根本是爱我的。一直都是。

何海潮。

我在压抑中终于大声地喊出了他的名字。我觉得这个声音这个名字，一直在我的每一寸肌肤和每一滴血液中游走，游走了千年。比生命更久。他是惟一的玄机，他的手中握着我生命中最沉的秘密。

何海潮终于释放了我，他用他的身体释放着我的欲望，他轻而易举地就为它们找到了出口。我的身体崩溃下来，冰冷的手指嵌入了他的肌肤。一切静止下来，我躺在缀着星星和月亮的白色窗帘透过的暮冬的阳光下，不再发出任何声音，喊叫或者呼吸。我在逐渐恢复的体温中，静静地感受着一种身心的疼痛。我感觉到自己正在这种疼痛中，在我所不知道的身体的桎梏中脱颖而出。

我感觉到了一种全新的成长。

在光阴之外。

我终于可以平静地，用一个女人的目光注视他，注视这个沉陷了我的世界。

何海潮。现在请你看着我，请你告诉我，是不是这才是爱情？

目 录

邂逅在光阴之外 2

- 第一章 天使的翅膀 1
- 第二章 你疼吗 17
- 第三章 谁的眼睛置爱情于死地 41
- 第四章 你诱惑我 55
- 第五章 致命厌倦 67
- 第六章 我要离开你 84
- 第七章 天堂有多远 97
- 第八章 你让我感到温暖 111
- 第九章 离开你离开过去 121
- 第十章 生日快乐吗 144
- 第十一章 没有情人的情人节 157
- 第十二章 在别人的故事里遗忘自己 172
- 第十三章 在自己的故事里遗忘你 184
- 第十四章 我看到你的伤 196
- 第十五章 同类 202
- 第十六章 北京 15 天 215
- 第十七章 我爱北京天安门 231
- 第十八章 明天我要嫁给你了 239
- 第十九章 天使不再流浪 249

后记 253

