



爱情 是女人的事业

[法] 纳迪娜·德·罗思柴尔德 著



商務印書館

爱情是女人的事业

〔法〕纳迪娜·德·罗思柴尔德 著

刘 莉 译

商 务 印 书 馆

2003 年·北京

图书在版编目(CIP)数据

爱情是女人的事业/(法)罗思柴尔德著,刘莉译.—
北京:商务印书馆,2003

ISBN 7-100-03803-0

I. 爱… II. ①罗… ②刘… III. ①女性-恋爱-
通俗读物 ②女性-名人-生平事迹-世界 IV.
C913.1-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 045685 号

所有权利保留。

未经许可,不得以任何方式使用。

ÀIQÍNG SHÌ NŪRÉN DE SHÌYÈ

爱情是女人的事业

[法] 纳迪娜·德·罗思柴尔德 著

刘 莉 译

商 务 印 书 馆 出 版

(北京王府井大街 36 号 邮政编码 100710)

商 务 印 书 馆 发 行

北京中科印刷有限公司印刷

ISBN7-100-03803-0/D·318

2003 年 11 月第 1 版

开本 850×1168 1/32

2003 年 11 月北京第 1 次印刷

印张 7 5/8

印数 5 000 册

定价:15.00 元

中国驻法国巴黎文化中心主任侯湘华女士
法国骏翔中法文化交流协会会长章枫女士
在本书版权事宜上提供了诸多帮助,特此致谢!

“女人生来是为了被爱,而不是被理解。”

——奥斯卡·王尔德

目 录

前言	1
1 参加马拉松赛跑的女人	4
杰奎琳·肯尼迪	5
沃利斯·辛普森	14
卡米拉·帕克-鲍尔斯	21
帕梅拉·哈里曼	25
露易斯·德维莫兰	33
2 “没有运气的女人”	41
丽兹·泰勒	41
玛丽莲·梦露	51
克里斯蒂娜·奥纳西斯	56
芭芭拉·赫顿	59
阿娃·加德纳	67
罗密·施奈德	73
3 “妈妈”	78
索菲亚·罗兰	79
丽塔·海沃思	83

目录

玛丽亚·卡拉斯·····	91
玛琳·黛特丽·····	100
劳伦·巴考尔·····	107
4 队友·····	112
西蒙娜·西尼奥雷·····	113
希拉里·克林顿·····	120
齐齐·让迈尔·····	124
利内·雷诺·····	131
加拉·····	137
帕洛玛·毕加索·····	145
5 独立的女人·····	150
戴安娜王妃·····	151
萨拉·弗格森·····	156
玛格丽特公主·····	162
伊拉·德菲尔斯特巴克·····	169
慕娜·阿虞布·····	175
6 令人赞赏的女人·····	182
萨利玛·阿迦·汗·····	182
阿迦·汗王妃·····	187
贝蒂娜·····	190
摩纳哥的格蕾丝·····	195
伊朗的法拉赫皇后·····	201
巴黎伯爵夫人·····	208

目录

结束语·····	216
参考书目·····	220
译名表·····	222

前 言

1997年11月3日,我的丈夫爱德蒙与世长辞,结束了我们长达三十七年的共同生活。我们在1960年相识,1963年6月26日结为夫妻。说起来平淡无奇,可我感觉一切仿佛就在昨天。

在他死后,我没有一天不想他,他时时刻刻陪伴着我,在我的身旁,在我的枕边。根据他的意愿,他被埋葬在他的葡萄园中,就在我们离波尔多不远的克拉克城堡里。每次在那里逗留时,我都在他的墓前同他长谈……

就像所有失去心爱男人的女人一样,我活在对他的怀念里,没有悲伤。当然,没有另一半为你保持平衡,你很难重新学会独自行动,尤其是他曾经保护你,为你解除生活的烦忧。但不管怎样,我的生活在继续,从第一天起我就把配得上他和像他表示敬意当作自己的责任,从不曾忘记。

这是一位了不起的先生。我这么说并不是因为他明智地娶我为妻,而是因为同他一起生活可以学到很多东西。爱德蒙是一位贵族,身上有贵族的缺点——他那专横的性格会吓跑不止一个女人。我知道最好是采取相反的办法,不管风暴有多大,只管呆在那儿别动。他对我说我能让他平静下来。“你就像是大

爱情是女人的事业

海中的一个浮标。”

他会做出温柔的举动，令我无限感动。最近，在重读他的信时，我又看到了这么一句话：“我的爱，愿这只表只见证你一生中的幸福时光，深深地吻你。”信中提到的这只表是上一次我过生日时他送的礼物。这样的体贴关怀怎能不让人感动？

有时人们把我描述成一个艺妓，生活在丈夫的影子里，因为我宣称甘愿屈居第二，让他做第一。真的，满足他的意愿在我看来是天经地义的事。不过，这并不意味着我是一个顺从听话的蠢女人。这些年来两条准则指导着我的生活态度：时时刻刻的关注和适当的冷静。无论什么时候都必须相对地看问题……

我从不隐瞒自己曾是一个野心勃勃的女人。我为自己确定了生活的理想，而结果超出了我的期望。只有一点不同：这本来应该是一桩出于利益考虑的婚姻，到头来却变成了充满爱的婚姻，对我来说，是一条康庄大道。

我在1984年开始写作。我想追忆我曾经拥有的幸福，感谢那个让我梦想成真的男人，并且告诉其他女人，有一天，像我一样，她们也能与命运相遇，抓住机会，改变自己的一生。我的建议也许能让她们避免犯错误，帮助她们节约时间，令她们开阔眼界。我的书出版后，我收到了几百封读者来信，现在还不断收到，这让我感到自己的写作并非毫无用处。

有一些女读者，也许其中就有您，她们向我指出，同我所嫁的男人在一起，我就有了良师益友，帮我解决各种问题。确实如此，但环境优越并不能使你避免生活的烦恼。像所有女人一样，我也需要向命运的安排妥协。不过，这一看法令我陷入沉

思……我想到那些多年来我有机会接近的名女人,这些女人有着非同寻常的命运。好莱坞明星、亿万富婆、童话公主,她们是如何驾驭自己的情感之舟的呢?很快我就得出了这样的结论:对她们来说也一样,爱情是一场从不间断的战斗。

在她们中间,有各种各样坠入爱河的女人:天真的女人和无耻的女人、交际花、母亲、哀怨的受害者、像螳螂一样吞噬男人的女人……我热衷于分析她们的行为方式。她们是如何诱惑男人,如何追求爱情的?在这种或那种情况下我会怎么做?决定她们行为的法则是什么?为什么有些女人在成功的路上走得那么远,而另一些女人半路停了下来或者遭遇失败?

在生活中选择伴侣时,可千万不能犯错误,这就像是做生意。可以放走一个,错过第二个,但第三次失败会毁了你。我很有运气,我的第一个丈夫就是一个好丈夫。但我的幸福婚姻之所以得以维持,还因为我为此尽了力。我们将要谈到的一些女人没有这样做的勇气、洞察力或可能性。

我邀请你来揭开隐藏在熟悉面孔下的爱情的方方面面。你将会看到金钱、名望和公众形象丝毫无助于两个人的结合。正好相反……不管是在聚光灯下还是在偏远乡村,一旦我们怦然心动,我们全都是一个样子。竞争、阻碍、失败、放弃,这就是我们每天的遭遇。幸运的是,对一些人来说,最终还是获得了成功。爱情是一场长距离赛跑。

1

参加马拉松赛跑的女人

“我是陪伴杰奎琳·肯尼迪的先生。”

——约翰·肯尼迪

在起跑线上,所有女人都是平等的。我听到有人对此持不同看法:那些面容姣好、有关系的人已经遥遥领先了……这种看法既对又不对。美貌是一张名片,可以敲开某些人的大门。不过,正如我经常说的,有了美貌就比别人多赢得十五天的时间,仅此而已。随后,赛跑在继续。就我而言,我拥有的王牌无非是眼神活泼机灵,思想简单,意志坚强。我有钢铁般的意志,精神饱满地准备迎接战斗,因为这将是一场持久战,充满艰难险阻。另外,我还有几样秘密武器……

在我的一生中,我将遇到其他一些同样意志坚强的女人。这些女人甚至可以说是诱惑男人的专业人士,我称之为了不起的女人,真正的耐力冠军,没有什么能让她们半途而废。当然,推动她们向前奔跑,使她们与男人的关系变得令人着迷、不可抑制和充满魔力的力量主要来自于她们的性格。她们为自己确定了要实现的目标,而男人只是实现目标的手段。一切都经过深

思熟虑,激情从不会代替理智。似乎在她们的血管中流着冰冷的血。

这些无可挑剔的诱惑者首先是女性的象征。优雅的衣着、首饰、香水、睫毛膏、薄底浅口皮鞋,一切都那么精心,天然是一个陌生的词,随意令人烦恼。今天,有多少女人只满足于穿一条简单的牛仔裤啊!为什么不呢?但只有身材完美的女人才配穿牛仔裤:要想穿牛仔裤,最好是二十岁并且非常苗条。人们会说这种看法过时了,不管怎样,男人总是对衣着讲究的女人更敏感。有时,我必须看某些人是否穿裙子才能知道她们到底是不是女人!

如何能不怀念那个直到今天仍被看做是适度矫揉造作的典范的女人呢?我说的当然是杰奎琳·肯尼迪。1963年她丈夫死后,我们常常见面。有一件事我记得特别清楚,从这件事上可以清楚地看到她与众不同的天性。

那是在1970年年初,杰奎琳想在巴黎寻找一套公寓。爱德蒙建议她同他最密切的合作者维克多·萨松谈谈,萨松对房地产十分了解。见面的地点是我在爱丽舍大街的家中。我还清楚地记得那一幕。穿着无袖黑色绉纱长裙的她简直无可挑剔,她坐在漆器大厅的翡翠绿天鹅绒长沙发上,正在同维克多·萨松闲谈,向他展示她的超凡魅力:“爱德蒙对我说您正是我要找的人,在巴黎没有谁比您更有能力帮助我,我就依靠您了。”在说这番话的时候,她的眼睛忽闪忽闪的,声音故作天真。只是……这不是维克多·萨松!他有事不能来,于是派来了他的一位副手!一

爱情是女人的事业

旦杰奎琳明白这点后,她就变了。一瞬间,仿佛有一个看不见的屏障挡在了她的面前,她转向我,不再同他说话。她原以为这个人是老板,尊贵无比。她把他当作一个超人,但为一个小伙子浪费精力有什么用呢?

可以看出,她把诱惑者的头号法则运用得非常好,甚至到了极致:让对方存在。让对方觉得他是她所遇到的最不同寻常的人。简单地说,就是恭维,并且毫无保留:对男人来说,绳子再粗也不觉得。奥斯卡·王尔德说过想让女人高兴的话,给她镜子和糖果就够了……在我看来,男人也一样,只有一点不同:给男人的镜子应该有放大和美化的作用,至于糖果……杰奎琳装出一副不知所措的样子,没有办法独自应付,迷失在大城市中,就像一只从鸟窝里掉下来的小鸟。而她对面的男人将是她的救星!至少她这样认为。这一幕真让人着迷。多么高明的取悦于人的手腕啊!

听着她略带口音的法语,她像小姑娘一样的音调,我在心里偷笑,我暗暗地打量她的脸,没有那么不同寻常……杰奎琳有一双大大的圆眼睛,两眼分得很开,眉毛很重,头发不够驯服,鼻子有点儿塌,嘴角总是隐含着微笑。她有漂亮的胳膊,平平的肩膀——理想的衣服架子——,不过,她身材瘦小,几乎没有胸,而她的脚……大极了!

只有女人才会注意这些细节!没有一个男人会发现这些小小的缺陷,杰奎琳的恭维话让他昏了头,他只顾忙着表现自己,抱以喜悦的微笑,无暇顾及其他。她用来诱惑人的武器战无不胜,攻无不克,十分厉害。她就像一名专业记者,懂得提问和倾

听回答。调查一下在经过一次谈话后就缔结婚姻的人一定很有趣……我马上想到的是格里高利·派克的妻子韦罗尼克,或者,距离我们更近的,克林特·伊斯特伍德的年轻妻子琳达。借助这一技巧,我甚至把我的一个女友嫁了出去。她因为找不到丈夫而感到绝望。于是我就想把她介绍给我认识的一个单身汉,阿根廷最大的肉食经销商。我的女友是《你的美丽容貌》的记者,我把她变成了一个对牛很有研究的人!他来巴黎时她去采访他,他觉得她很有才华就娶了她!新闻界的妇女总能在男人那里大获成功,因为她们懂得如何突出他们的重要性,再没有什么比这更让他们感到高兴的了。

不要忘了正是在当记者时杰奎琳结识了约翰·肯尼迪。少女时代的杰奎琳赢得了《时装》组织的一次比赛,几年后,她进入了《华盛顿时报》。在她主持的专栏中,她以有些不大恭敬的方式采访了一位知名人士,还给他照了相。这种口吻在今天看来很平常,但在当时就显得唐突。例如,她问了这样一个很特别的问题:“看牙医时,男人比女人更勇敢吗?”1952年的一个晚上,她在晚宴上遇到了马萨诸塞州的年轻参议员……他接受了她的采访,故事由此开始!

这样的技巧并不妨碍感情。我认为杰奎琳真的很爱约翰;婚后几年的生活就像一首田园诗,尽管后来妻子不得不同意做出一些让步,忍气吞声地过日子,但她知道如何保持尊严。没有争吵,没有评论。她简直就是一位智者。这个男人位高权重,受人恭维,绝对能得到他想要的一切,并且不断有人引诱他。要想留住这样一个男人,聪明的女人就得准备做出牺牲,并容忍他的

爱情是女人的事业

不忠,这甚至是一开始就定下的条件。在整个一生中相信伴侣的忠诚,在这种情况下就是用幻象来欺骗自己。美丽的誓言在现实中破灭。

尽管如此,还是有一起度过的幸福时刻,温柔的话语和举动。作为美国总统,肯尼迪在对巴黎的一次正式访问中宣称:“我是陪伴杰奎琳·肯尼迪的先生”,有哪个女人不梦想拥有这样的丈夫呢?这会让人立即融化。不过,不是所有男人都这样……写到这里我仿佛又看到爱德蒙在听到查验护照的海关人员问他“啊!您是纳迪娜的丈夫”时脸上的那种表情,他简直气疯了!

杰奎琳是理想的妻子。当然,她后来同阿里斯托特尔·奥纳西斯的婚姻制造了一些混乱。但怎么能责备一个还不到四十岁的女人想要开始新的生活呢?那是在1968年,杰奎琳在五年前失去了她的丈夫,多亏她的小叔子鲍勃为她填补空虚,她似乎又找到了平衡;但他也遭到枪杀,她崩溃了……在他的游艇上,奥纳西斯对她殷勤备至,让她过一种奢侈的生活,让她远离一切打击。她上船了!

我明白她的举动:我也会嫁给一个像阿里斯托特尔·奥纳西斯这样的男人。充满魅力、温情,当然,他可能举止粗暴、庸俗,但他让人感到安全,这一品质至关重要。还有,他爱女人,这一点不容忽视。他相貌丑陋,但男人要容貌有什么用呢?一个星期后,人们看到的就不再是外貌,而是性格,就连贝尔韦代雷的阿波罗,如果俗不可耐的话,也会被人婉拒!

很多外貌令人难以接受的男人都吸引了全世界最美丽的女

人……米基·鲁尼、卡洛·蓬蒂、塞日·甘斯布儿……为什么呢？因为他们很狡猾，并且非常殷勤。他们知道女人总是需要五分钟的时间来解除戒备。于是他们做大多数男人不去做的事：他们耐心等待！他们的用武之地是在床上，一旦他们成功地把猎物引诱到床上，他们就赢了。女人一旦失足就会被他们捕获！

奥纳西斯善于等待。1963年他首次邀请杰奎琳上他的游艇。她刚刚失去了她的第二个儿子帕特里克，他出生后不久就死了，杰奎琳想要出去散散心。受到丈夫欺骗的杰奎琳想要逃避痛苦的生活。她的妹妹李介绍她认识了奥纳西斯。姐妹俩相差四岁。李嫁给了一位波兰王子斯坦尼斯拉斯·拉齐维尔，人们叫他斯塔斯。他结过两次婚，在伦敦发了财。这是一个对女人慷慨大方的男人，一个眼神就能让女人对他着迷，不过他酗酒。

与杰奎琳结识后，奥纳西斯就再也没有离开过她。写信，打电话，给孩子们买礼物。五年后他娶了她。约翰·肯尼迪是标准的美男子，而阿里斯托特尔·奥纳西斯正好相反：他雄壮有力，充满活力，在我看来有点儿太不修边幅了，他的衣着简单随意，就像阿里·汗王子一样，这令那些举止高雅，衣着笔挺的女人们感到新鲜。无疑，他具有完全不同的魅力……

也许他让杰奎琳想起了自己的父亲，雅克·布维尔，一个花天酒地的人，日子过得一塌糊涂。他是一个酒鬼，在女儿结婚那天他喝得烂醉，甚至没有办法引领女儿走向纽波特小教堂的祭台。这让她感到很伤心，但她原谅了他。她真的很爱自己的父亲，他是她儿时的英雄，带她去大商场，给她买她做梦都想得到的裙子。奥纳西斯也正是这么做的。