

纯文学文库·世纪诗人



诗歌上帝

杨临军 编

纯文学文库·世纪诗人

诗歌上帝

62.246/514
南京大学出版社

(苏)新登字第011号

诗歌上帝

杨临军 编

*

南京大学出版社出版

(南京大学校内 邮政编码:210008)

江苏省新华书店发行 南京通达彩色印刷厂印刷

*

开本:850×1168 1/32 印张: 7.75 字数:186千

1993年5月第1版 1993年5月第1次印刷

印数:1—6000

ISBN 7-305-02119-9/I · 179

定价: 4.70元

总 序

我们被迫参与文学的命运。又一次把文学作为信仰，作为天空。在被文学指定的寂静之中，我们遭遇一种使命，并被照亮。要么为文学送行，要么为文学看家。经历孤独和真实。

我们在物质的漩涡中依然相信，文学是精神导致的崇高的事物；我们又被告知，崇高有时是不幸的。这个由我们叙述和聆听的故事，讲的是一件事；我们在无助甚至悲切的情景中，写作并与文学相遇。

同时在文学悲剧性的要求下，我们敲响一口钟，（这纯文学悲壮的钟声！）仅仅出于对文学神圣的一面的热爱，这些抱着巨石上山的人将依次呈现，为《纯文学文库》所接纳。

我们只追求而不企望拥有。我们只靠近而不企望到达。我们永远正在完成残酷的旅行，并将残酷作为意义和力量。

这些巨石就是全部理由，这座山就是最后的依据。

南京纯文学社

1993.3

程尚:原名张伟弟,1965年生于苏州。他对神秘的事物极为敏感,与神交往也与虫交往。他寓言般地换着脸,坐在陌生的领域。他是一个严肃的人,信仰痛苦和诗歌。

蓝天:原名吴长缨,1967年生于甘肃境内,未来去向不明。为遥远、孤独和神秘而写作。认为真正的大师是良心、勇气、天才和不幸的人;真正的读者只有时间一人。

瓦兰:原名杨临军,1965年出生。写诗,并漂泊。以不屈的诗歌精神得以幸存。认为诗的内涵在于通过无限时空得到流传。

严力:1954年生于北京。前卫诗歌杰出诗人,画家。1985年留学美国。1987年创办一行社,出版《一行》诗刊,任主编。仍然很幸福地写着无法养活自己的诗歌。

杜马兰:原名杜骏飞,1965年生于淮阴。1987年起在某著名高校任教。他在追随古代大师所追随者的时候,发现了自由和平易。这可能是艺术家在世纪末真心想找的一处圣迹。

江熙:1966年生于福建。客家人。中国新一代重要诗人。一个向光明的高处走去的圣徒,一个内心明亮和死亡相视一笑的赤子。置身爱情和自由之中,倾听天籁之声,对生命充满终极关怀。

张霖:1965年生于南京。他关注人们容易忽略的抒情部分。干净、简易是他的追求。

诗的前言

七个生活在太阳底层的人，某一天在太阳的险峰下相聚，他们的灵魂先于他们开口说话，这些话谁也听不懂。

风把他们的话带走，带到比险峰更高的地方，让那些话凝固，结成冰一般的晶体。这就是你们在世界诗歌家园中所见到的那颗来历不明，异常复杂却也是最动人最明亮最有价值的那块瑰宝。

那就是这块诗的石头，因为沉重而被天空抛落，因为闪光又被习惯黑暗的地球人类抛落。已经多年，所幸这块石头还未损坏丝毫，却变得比以往更明亮更沉重。

在地球人类又一次被物质的海洋击溃，向饥饿和寒冷屈服的时候，太阳的诗人已先后飘落，用比死亡更寂静，比星辰更美丽，比生存更残酷的诗歌精神企图帮助你们。

某一天傍晚，月亮老人病重而卧。他们和身披铠甲，手执巨盾战无不胜的战神相遇。战神让他们为月亮唱悲歌，为神灵又一次伤害手无寸铁的人类唱颂歌，却被他们深深拒绝。

当战神扬起他那永无阻挡的长矛时，我们的诗人又开始写诗。月亮老人不再升高，人类的村庄这时飘满白雪。而战神却大喊一声，从骏马上跌下，断矛变成雪中不再温柔的冰雹。

战神发现他面前的诗人也变成一群精灵，他们擦去被尘世落满的灰尘。他们是悲哀而坚定以至永远流传的诗歌精灵，

他们为世界上漂流的所有房屋、城市、山脉、河流、儿童和妇女写诗，为被冰雹惊醒的你们写诗。诗的精神又一次亮起以至彻底照耀这片天空和大地。

晓邦于 1993.4 南京

瓦 兰

飞 禽

另外，还有一个为世界看家的人
用一生的时光搬一块比自己
还轻的石头。

目 录

诗的前言 晓邦

瓦 兰 飞 禽

秋天的动物	(1)
河流惠特曼	(2)
飞禽	(3)
秘密生活	(4)
早餐	(5)
花开时节	(6)
打鸟的小孩	(7)
我要你活着	(8)
她放跑了两只鸽子	(9)
送苹果和梨的孩子	(10)
恐惧	(11)
我知道你经历了不幸	(12)
歌谣	(13)
梦中乡村	(14)
澳洲骑牛的男孩	(15)
骆驼的打钟人	(16)
另外,还有一个生者	(17)

告诉你,我为何哭	(18)
把马牵进我的肉里	(19)
赶牛下海	(20)
打猪	(21)
劳动的妇女	(22)
冰鸟	(23)
渔家姑娘	(24)
小家伙	(25)
沉醉音乐的云	(26)
缝	(27)
还乡	(28)
巴比伦	(29)

蓝天 诗歌上帝

最后的战场	(31)
孩子的要求	(32)
造船人本不该造船	(33)
使用想像	(34)
船歌	(35)
和平的艺术	(36)
魔术妇人	(37)
我贫困的没有爱情的王子	(38)
回光返照	(39)
水星的故事	(40)
回忆撒旦	(41)
看见归路	(42)

世纪末预测	(43)
狼的家	(44)
挨着女人坐下	(45)
城市叫声	(46)
传说	(47)
时间的故事	(48)
颂歌	(49)
生命的怪客	(50)
原始的手法	(51)
音乐伙伴	(52)
丧家犬	(53)
无望的演员	(54)
死亡海岸	(55)
毁灭	(56)
直觉	(57)
最美的老师	(58)
荆棘鸟	(59)
投入	(60)
红狐	(61)
你怎样复活	(62)
练习	(63)
教堂	(64)
意外的故事	(65)
追忆往事	(66)
黄昏好比沙漠	(67)
活着是为了让你给我划船	(68)
桂冠	(69)

先我们而去的人	(70)
关于生命的七首诗	(71)
放弃诗歌	(77)
回忆古堡	(78)

严力 明天已经存在

创作之神	(79)
明天已经存在	(80)
无所不在的你	(81)
钟声	(82)
向前走	(83)
换位	(84)
疾病	(85)
占线	(87)
诗意的生活	(88)
春	(90)
综合物	(91)
纽约中央公园组诗	(92)
深邃	(96)
旧梦重睡	(97)
深秋	(98)
冬天	(99)

程尚 乌鸦的太阳

克服河流	(101)
------	-------

残酷的诗意	(104)
达·芬奇	(107)
雅典美女	(109)
我们老虎的病	(110)
谁靠近我的田园	(112)
十二只鸭子的死	(114)
安静的故事	(118)
任何动物都忧伤	(120)
乌鸦的太阳	(122)

杜马兰 捉迷藏游戏

献诗	(149)
两只老虎	(150)
放倒自己	(151)
捉迷藏游戏	(152)
主谓宾游戏	(154)
空中飞人	(156)
新时代	(158)
笑脸	(159)
遭遇战	(160)
小鸟饭店	(161)
淌水的人	(162)
爱人同志	(163)
笑声：1991年在旅行中	(165)
幸福城	(166)
出事	(167)

笑傲江湖	(169)
大隐	(170)
独居的人	(171)
纯情	(172)
树下露营	(174)
怀旧诗	(175)

江熙 最后

逃亡者的火焰	(177)
海上杀手	(179)
水的花园	(180)
配合	(181)
最后	(182)
哑口	(183)
返回	(184)
三百五十两金子	(185)
悲哀游击队	(186)
圣徒	(187)
很久了	(188)
死亡的瓶口	(189)
无恙	(190)
简短	(191)
死的粮仓	(192)
血水	(193)
写字心情	(195)
一闪	(196)

到敌人后方去	(197)
沉浸在音乐里	(199)
10月28日夜晚想起几名爱情箴言	(200)
胜利来自不易	(202)
1990年1月1日	(203)
天国之女吉它小组	(206)
从我的角度	(207)
失败主义时代	(208)

张霖 注视一切

最后的日子	(211)
过去	(212)
鹿城姑娘	(213)
天葬	(214)
结冰	(215)
孩子	(216)
巫师之死	(217)
和瓦兰	(218)
秘密	(219)
注视一切	(220)
诗人的笔记	(221)
命运的雨	(222)

秋天的动物

吃草的人坐满山的周围
她们看见我，就象狐狸看见可悲
的镰刀
秋天早已来临
头发长成一群最野的男人
悲伤的动物也早已来临

美丽的动物，我是你
养不活的明天。
我们来自遥远的哭声
任何一面镜子都会让人老去

山上飞来一件衣服
正是我们相爱的家

最后的动物是几个孩子
压迫秋天的配偶

河流惠特曼

童年的豹子飞跃山峰与港口

找遍贫穷的中国乡村

童年的惠特曼坐在河边

他看见人类的乡村就这样在河流上飘

在河流上筑城市与

监狱。河流的惠特曼飞进大鸟的家园

河流的孩子被诗歌养大

在水晶里追赶逝去的豹群

很多世纪