

小作家丛书

XIAO
ZUOJIA
CONGSHU

十八岁没有烦恼

何葆国 等



四川少年儿童出版社



90122585

何葆国等

十八岁没有烦恼

I28
1003



序

郭 风

把尚在中等学校就读的同学的文学作品，汇集成册（甚至将有些同学的作品以单行本）出版，我觉得这是十分有意义的；或者说，这样做有许多益处。例如，这可以鼓舞他们的创作热情和积极性；又例如，这可能也是他们自我教育的一种良好教材，在品德方面，在如何观察世事人情方面以及揣摩创作技巧方面，等等。

《十八岁没有烦恼》收进福建省18位中学生共27篇文学作品，就体裁来说，包括散文和小说（这些作品中，有少数篇章如《给一位残疾小朋友的信》，我很早便读过了，并曾经写了评介文章在报刊上发表。）看完这些作品，我感到耳目一新，感到他们对于生活于其间的社会以及对自然景物有自己的感受和思考途径，也时或进行自我审视；他们的作品也许稚拙，但充满希望和生机，感到他们中间有些同学的才华已经显露出来，感到这些作品自成一种文学世界。

的确，许多散文描绘、表现同学以自己的目光和心灵所感受到的世界。可喜的是，他们年纪虽小，他们的视野并不显得狭窄；或者说，他们尽自己力之所及关注周围人们的幸福和命运了。我这里还要提到《给一位残疾小朋友的信》，作者的小心灵是多么善良呵，她如此关切一位失明女孩的命运。另外，我再提一篇散文《被幽灵吞噬的人》，作者的同情心倾注在同村的一位失学的小同学小梅子身上，控诉偏僻山区的社会害虫——算命先生和生活中落后现象。我以为，同学们的笔能触到社会生活，是尤为可喜的。

这本书中收入的小说很少。但何葆国同学的中篇小说《十八岁没有烦恼》，我以为不仅在福建中学生文学作品中，甚至从全国范围来看，也是可喜的收获。作者思考的问题，关注的问题，从他的年龄来看，是颇见广阔、深刻了。作者的创作才华，包括他对于周围环境的艺术感受力，他对于生活的理解力、洞察力，他的文字技巧等等，我大胆地说一句，超出一般水平。我为此感到由衷的欣慰。

文末，我要说一句话：文学创作是毕生的事业。在中学时代，我以为主要是把功课学好，并多读课外书籍。与此同时，加强自己的思想锻炼，多

关心人民群众的生活，和人民群众尽量打成一片，向他们学习。这样，将来也许可能真的成为一位为人民喜爱的作家；也可能成为国家另一方面（例如科学研究或其他部门）的有用之材，这都是好事，也是像我这样年老一辈的愿望。

1986.1.10

目 录

序	郭 风	1
何葆国		1
十八岁没有烦恼		2
感谢遥远的关怀		85
步 鞞		88
流		89
等		94
随着年龄由小变大		100
偶然想到我自己		104
我热爱这样的生活		108
人生的符号		112
任尔东西		113
陈陶然		119
呵，16岁		120
弦律		130
致读者		134

洪 兵	135
高考散记.....	136
有一个青年.....	140
心里话.....	145
林世恩	150
维纳斯，你在哪里.....	151
维纳斯，维纳斯.....	154
我憧憬着.....	158
姚 丹	161
我早就想说.....	162
草色遥看近却无.....	165
韩怡丹	169
含苞的青春.....	170
喜欢做梦的女孩.....	178
张 婷	181
写在考试结束的日子里.....	182

我属猴——	184
池志红	186
给一位残疾小朋友的信	187
回首驻望	189
吴力群	192
生日里，荡漾着爱	193
真情的呼唤	197
廖小青	199
假如没有了邮政	200
文苑学步	202
江 山	206
他留下一串“咚咚咚”的脚步声	207
写作的第一要着——观察	210
朱小苗	215
我	216
爱，深藏在心底	217

我向往着	220
李旭清	223
心中的桥	224
我的路	226
洪鹭云	228
海 · 山 · 性格	229
书籍 · 生活 · 写作	232
陈臻如	231
白玉兰	238
自然 · 书籍 · 生活 · 写作	241
黄朝晖	245
被幽灵吞噬的人	246
来自生活的思考	250
葛 梅	252
强中更有强中手	253
我的小秘密	259

编后漫笔.....洪胜生 261

何葆国

1966年11月28日，一个男孩子出生于古朴幽雅的南靖山城，他就是何葆国。湿润的闽南赋予他多情善感的气质，童年的孤独使他常常感到倾诉的冲动。1982年他开始害羞地倾诉，那年他16岁。把一束束欢乐和烦恼投向报刊之后，居然引起注目，得到许多陌生朋友的理解。他终于从青草地走出，闯进了文学领地。中学时代，他在南靖一中就读时，得过全国首届春笋文学创作大奖赛第二名，华东六省一市作文比赛一等奖、鼓励奖，国际青年年日记竞赛三等奖，《中学生语文报》征文一等奖以及多次县市作文比赛一等奖，同时还在全国各级报刊发表了小说、散文和杂文多篇，本篇以最高票数荣获“中学生文学新星奖”。他的文学才华得到了社会的关注，1985年秋被福建师大中文系破格录取。他深深地爱恋着文学，一直在默默地努力着，他也相信自己能够成功。

国 语

十八岁没有烦恼




给中学生朋友们——

一切都会过去

成为我们亲切的回忆

第一章 变奏：白天和黑夜

我懒懒地跨进门槛，一眼就看见阿妈正蹲在灶前，握着竹筒拼命地吹气，“呼呼呼——”，眼里



闪着被烟熏出的泪水，松散的头发被风拂动着，快要溜进灶里了。

我的心像被什么捅了一下，我大步走过去，大声说：“妈，让我来吹！”

阿妈放下竹筒，擦了擦眼，没好声气地说：“你死到哪去了？”

“没……让我来吹吹。”

“死开点！”

一片好心却不能被理解。我怏怏地踱进里屋。没留神，一脚踢倒床前的大皮箱，一气，干脆再踹了它两脚。

倒在“吱吱”响的床上，看着这间熟悉的、阴暗的、狭小的房间，刚才垂钓时的那种闲情逸致全消散了，一种惆怅感袭上心头……

黑石溪那么深，碧绿绿的水，隐隐跳跃着波光，宛若一面镜子，缓缓漂动。溪两边石头很多，黑黝黝的，白亮亮的，方的，圆的，像乌龟的，像马脑袋的，什么都不像的；石缝里长着苍绿的小草，开着金黄的小花，随风轻轻挪动着腰肢，很有趣。

坐在石头上垂钓，再惬意不过了。水光闪闪，长长的钓丝轻轻荡漾。看到鱼仔咬钩，去拉上

钓竿的时候，心里多激动啊！顿时，一个星期来的烦恼，就像鱼饵被鱼吞掉了一样，荡然无存。

林森轻轻哼着《童年》，摇头晃脑的：

池塘边的榕树上
知了在声声叫着夏天
操场边的秋千上
只有蝴蝶还停在上面……

我一边欣赏着他的男中音，一边目不转睛地盯住细细的浮子。小鱼仔慢慢地游到水面上来，一条两条三条，暗黑的鱼影慢慢出现在水面了。唔，注意，冒险者来试探钓饵了。突然，我的手指感觉到钓钩和钓竿扯动了一下。嘻，愿者上钩！我开始小心翼翼地往上拽，最后猛力一拉。刚出水面的鱼仔拼命一挣，在水上打了个滚，“扑通”，水面上荡开一片涟漪，之外什么也没有。

“太可惜啦！”林森为我遗憾。他扔下钓竿，一边转着身子，一边望着周围的景色。

我没说什么，放下钓竿，心不在焉地看看天看看山看看水。

蓝湛湛的天空像平静的大海一样，显得异常辽阔，给人一种安详的感觉。在阳光下，溪对面的水

尖山就像洗过一样，历历在目，青翠欲滴。

“你说，我们班上哪个女同学最 beautiful（漂亮）？”林森突然问道。

“这……”我有点措手不及，搔搔头，“大概……我认为，大概徐琳吧。”

他点点头，说：“崔惠青也不错。”

“张霞呢？”

“也还（格）。杨斯梅、潘红都……嘻，我们干嘛老是议论女同学。”

“这不犯法嘛。”

“当然。女同学给男同学打分更明目张胆呢。”他诡秘地眨眨眼，“其实，要算徐琳最够格的。不过，我不大喜欢她。她好傲气啊，昂首挺胸，‘咯登咯登’的。”

我哼哼地笑了笑。

林森有点不好意思，终于不再说，又哼起《童年》来。

我总觉得我的嗓门糟透了，即使在他面前，也不敢哼点什么。这时，只好让他独唱，我当听众了。

什么时候才能像高年级的同学
有张成熟与长大的脸

盼望着假期盼望着明天
盼望长大的童年……

四周静静的，几乎听不到车辆的噪声，只有柔和的水潺潺地流，只有低沉的歌声缓缓地扩散，只有两颗心怦怦地跳动。

“该回家了。”他看了看手表，把手里的一块石子用力扔到对面去。“竿子藏在这儿。鱼嘛……‘尽形寿，不杀生，汝今能持否？’”那一汪水似的眼睛直看着我。

眼睛，一汪水似的……

一阵混乱的思潮在胸里滚涌，我觉得很憋气，我真想大吼几声。这时，一个又执著又古怪的念头老是在脑子里打转、打转，扰得我不得不坐起身来。我想，我应该……写小说，对，写小说！写我的烦恼，写我的欢乐……但是，我能行吗？脑袋里乱糟糟的。钓鱼意识流明天上课。公元前355年凯歌牌电视机饮誉四海。非地带性差异全国首创经济体制改革李记肉包店自负盈亏。新房阳台存货不多欲购从速地址宇宙太空站电话1984。英阿马岛之战蝉联世界啤酒杯锦标赛冠军……唉，我能行吗？我？我对自己产生了怀疑。我狠狠抓着头发，“嘭”地仰

面倒下，床板“嘎吱”的一响。

车子打饱了气，跑起来特别快。凉风习习，神骨竣爽。

我们没说话，似乎刚才全说完了，又好像肚里还藏着许多，彼此心照不宣。

“哎哎，你看，徐琳！”突然，林森扭头对我说，手比了比。

我往前一探，只见徐琳穿着一件橙色的马夹，骑着一辆光闪闪的车子，远远地迎面驶来。她蹬得真快，披肩柔发飘飘拂拂，好像一缕春风，显得那么飘逸。

“让我拦住她。”林森笑着说，嘴巴咧咧的，尖鼻子在日照下，亮晶晶。

我赶忙理理头发，坐端正。在女同学面前，可不能像个窝囊废。

“唉，可惜，她往那边拐过去了。”他扭头对我叹道，眼里的神采都消失了。怪，刚才他还说不大喜欢她。

我也感到可惜，不过很快就没把它放在心上了。林森又开始哼歌，还是哼《童年》，摇头晃脑，又是吹口哨。这家伙！