

21 世纪江南才子才女书
贾梦玮 主编

叶弥 著

粉红手册

叶弥小说自选集



新世界出版社
NEW WORLD PRESS

21世纪江南才子才女书

叶弥 著

粉红手册

叶弥小说自选集



新世界出版社
NEW WORLD PRESS

图书在版编目(CIP)数据

粉红手册 / 叶弥著. —北京: 新世界出版社, 2003.6

(21 世纪江南才子才女书)

ISBN 7-80187-021-2/I·011

I. 粉... II. 叶... III. ①中篇小说—作品集—中国—当代②短篇小说—作品集—中国—当代

IV. I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 036748 号

粉红手册

策划: 程德培

作者: 叶弥

责任编辑: 周奎杰 邵东

装帧设计: 夏季风工作室

印刷监制: 杨雨前

出版发行: 新世界出版社

社址: 北京市西城区百万庄大街 24 号 (100037)

总编室电话: (010) 68995424 (010) 68326679 (传真)

发行部电话: (010) 68995968 (010) 68998733 (传真)

本社中文网址: www.nwp.com.cn

本社英文网址: www.newworld-press.com

本社电子信箱: nwpcn@public.bta.net.cn

版权部电子信箱: rights@nwp.com.cn

版权部电话: +86 (10) 68996306

印刷: 萧山日报印刷厂

经销: 新华书店

开本: 640 × 960 1/16

字数: 204 千字 印张: 16.5

印数: 1—10000 册

版次: 2003 年 6 月第 1 版 2003 年 6 月第 1 次印刷

书号: ISBN 7-80187-021-2/I·011

定价: 26.00 元

新世界版图书 版权所有 侵权必究

新世界版图书 印装错误可随时退换

贾梦玮

“21 世纪江南才子才女书”

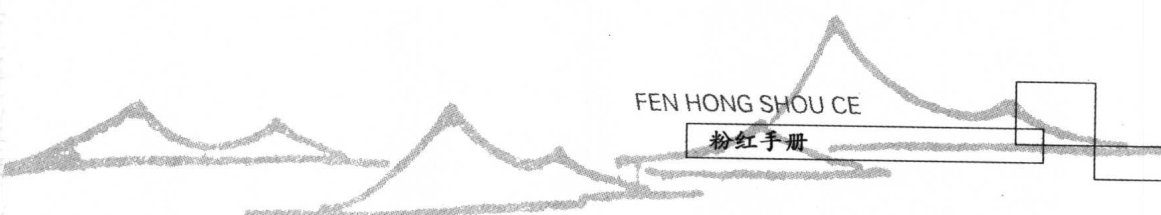
总 序

“江南地润无尘，人多精艺”（唐·张彦远《历代名画记》），江南“世风崇文”，历代江南才子才女们创造了辉煌的文学成就，他们亦情亦智、体贴人心的诗文滋养了一代又一代的心灵。时间进入了 21 世纪，江南依然是温暖滋润、生动鲜活、千娇百媚的江南，江南山水滋养的最新一代江南才子才女依然是中国文坛光彩夺目的星辰。新的千年，他们奏响的是“人”的主旋律；信息时代，他们的作品传达的是生命与情感的隐秘信息。我编的这套《21 世纪江南才子才女书》，它是

21 世纪江南才子才女的文学业绩
电子时代无法格式化的才情和性灵

体贴心灵依然,只是新的世纪,心变动。心的牢笼所用材料也已经升级换代,已经是纳米技术了;狱卒也都已经换了新的面孔,电子眼等高科技配备齐全。21 世纪,人与人、心灵与肉体更是互为牢笼,而且灵与肉相互叛变频繁发生,如今读“21 世纪江南才子才女书”,世道人心,我想到的是上个世纪初叶在江南烟雨中出家的弘一法师绝笔的那四个字:悲欣交集。

2002 年 12 月 22 日夜,南京颐和路



FEN HONG SHOU CE

粉红手册

目录

CONTENTS

- | | |
|-----|--------|
| 001 | 耶稣的圣光 |
| 049 | 现在 |
| 089 | 成长如蛻 |
| 138 | 城市里的露珠 |
| 186 | 粉红夜 |
| 196 | 司马的绳子 |
| 210 | 黄色的故事 |
| 224 | 钱币的正反面 |
| 231 | 黄帽子 |
| 241 | 天鹅绒 |
| 254 | 后记 |

二十一世纪江南才子才女书

才女卷

耶稣的圣光

冬天,谢九的日子是黯淡无光的,没有闲事管,也没有架打。白天基本上是睡觉,躺在床上睁大眼睛听外面的西北风“呼呼”地吼叫。夜里人家上教堂的时候,他就穿好衣服站在屋门口眺望,冷得直打哆嗦。路过的一个人叫喊:“谢九,看家呀?怎么一声不吭。”这人朝拜过耶稣回家,发现自己放在屋外的独轮车栽倒在茅厕里。这就是他把谢九比喻成看家狗的结果,有什么好说的。村里人都知道谢九这个人做起事情来没轻没重,这样就少有人

敢惹他。夜里，谢九站在屋门口，一站就是老半天。有时候他不知不觉地哭起来，哭到动情处就忘了时间。所以姑妈和小竹节上教堂回来轻而易举地发现情况异常。姑妈就兴高采烈地说：“瞧瞧，你不信耶稣，耶稣叫你哭了。赶明儿耶稣叫你生病，你就不得不病。”

谢九的冬天是心情最紊乱的日子。其他三个季节因为热闹的缘故，所以一般不大想人生之类的问题。他哭是想到自己壮志未酬。他知道一个好男人必须有三种东西装饰：金钱、美女、权力。但他既没有权又没有钱，美女倒是有一个——小竹节可冒充美女。除此之外，他冬天还有一个难过之处：姑妈在冬天的火气特别大，一高兴就要揪着他的头发浇上一勺冷水，且恶狠狠地念叨：“叫你不信耶稣，叫你不信。”谢九是姑妈从小带大的，所以一切惟命是从。小竹节也是姑妈从小带大的，但小竹节敢于反抗。小竹节反抗时一日三顿不做饭，把姑妈饿得眼睛发黑。姑妈眼睛发黑时就会讨好小竹节：小姑奶奶你越来越美了，……生气了？什么时候抓紧着跟谢九把婚事办了。想当年我捡到你时，你跟水桶那么高，手里拿着一根竹节在啃。小竹节听了又哭又笑，末了就乖乖地去烧饭。

分析姑妈在冬天火气特别大的原因，谢九认为这与姑妈至今待字闺中有关。不嫁人不等于是守身如玉，问题就出在这里。姑妈年轻时既革命又风流，革命总是和风流连在一起。这二者使她受了创伤，她才这样神经兮兮。但问题不仅在这里。冬天是养膘的日子，觉睡得多，没事可做，被窝太暖，这就难怪姑妈对亲侄儿暴跳如雷。但她却拿耶稣做幌子：“叫你不信耶稣，叫你不信耶稣。”她事无巨细，不管发生了什么事都要向耶稣唠叨一遍。其实耶稣见了她都害怕死了。她因为心情总是不好，所以头发早早地秃光了，好在有假发遮掩。

姑妈心情好的时候，就笑咪咪地看定谢九说：“我们谢九将来总归要信教的，逃不脱的。这就是命。你看姑妈我就是个榜样。命啊命啊！”谢

九心里一阵阵发毛。姑妈自从信了耶稣以后越来越像个跳大神的。

二

谢九在冬天的夜里常哭，想着他的人生大事。他的人生大事倒不是和小竹节结婚，在这点上他和姑妈态度一致，都愿意拖着不办。既然有免费的牛奶喝，为什么再花钱去买奶牛。拖着不办再一个原因是懒得办。若是小竹节一个人能把这件事操办成，那也无可无不可。偏偏小竹节性气极高，死要面子，死不开口，等着谢九开口求婚。谢九有许多大事想干，不想儿女情长。

谢九在夜里想他的人生大事，并不妨碍他白天小偷小摸。这天他惦记着小学校伙房里那一个锅盖，就二手袖着到了小学校。此锅盖乃是校长出差到云南扛回家的，正宗铁木。校长出差回来后发现老婆已“红杏出墙”，就一气之下把锅盖捐给了学校，聊作惩罚。听说此举颇为奏效，校长的老婆为锅盖跳了一回河。

谢九到小学校，看见女教师于某带着一群五颜六色的学生缩在墙边晒太阳。谢九见了她，想赶紧躲开。但女教师于某早已看见了他，领着学生叫起来：“谢九是什么？”学生回答：“是强奸犯。”虽然隔了老远，但因为是顺风，谢九听得清清楚楚。谢九一跳老高大骂：“我操你妈。”没有直接操她于某本人，是从小就对女教师心有余悸。谢九看见于某侧着耳朵，没什么反应，知道是逆风，女教师听不见。所以又跳着脚，比着交配的手势骂了一遍，对像仍是女教师的妈。这一次冷风结结实实地灌了他一嗓子，差点没把他噎死。谢九无心恋战，骂了第二遍就走了。一来他最忌讳别人提他当年的事；二来这女教师于某是乡长的第五个姘头。他要给乡长，确实地说给乡长这个职务留点面子。这个女教师教体育，但既不会跳高也不会跳远，上课时就带着小学生晒太阳，

说是太阳光对健康有好处。夏天也晒。她自己不晒，怕黑。她说人家外国人最爱在夏天晒，一晒就晒出一个健康的身体。她有一项绝技，撅起红嘴对乡长说：“I love you。”这句话既顶得跳高又顶得跳远。乡长就吃她这一套，因为乡长的四个姘头都是土法撒娇。

三

关于“强奸犯”，其实谢九实在是无辜的。

谢九小时候生得“粉妆玉琢”，这句话是他的语文老师说的。语文老师是位大龄未婚女青年。你想，在那个穷山恶水泼妇刁民的地方，说“粉妆玉琢”这个词的女人若是能把自己顺当地嫁出去才是一件怪事。非但如此，此语文老师还充满感情地把“粉妆玉琢”解释成“像米粉一样白净，像玉一样可爱。”就是说谢九的长相如物品一样可爱。某一日，他的语文老师把这件物品叫到宿舍里，命令他脱下裤子检查检查。谢九不知道检查什么，但他愿意听老师的话，做个好学生。谢九脱裤子的手法十分娴熟：手朝腰里一摸，裤子就自上而下轰然落地。女老师倒吓了一跳，呆立在原地不知如何是好。这事自然被别人隔窗看见。女教师后来哭着说早知道注定要被别人发现还不如索性找个年纪大点的。校长严厉地斥责她的胡言乱语：“好啊，你想做不花本钱的交易。同志，这样的好事哪里去找呢？”女教师从此得了恐人症，见了人就像猪见了刀子一样尖叫不休，只能一个人呆在屋里。她知道国土上到处都有不花钱自学成才的克格勃，想悄悄干点什么坏事，休想。两个地方最出这方面的特殊人才：一是城里的居委会，二是乡里的小学校。与这些相比，报纸上介绍的前苏联训练克格勃的种种方法简直让人嗤之以鼻。

女老师就被人称作强奸犯了。虽然她痛哭流涕发誓并没有强奸谢

九——实在不知如何强奸。但她至少有作奸犯科的嫌疑。可怜的是谢九，女老师调走以后，“强奸犯”这顶帽子莫名其妙地落在了他的头上。村里的女人，有事没事总是对他发出一阵笑声，称呼他为“米粉”。也因为这个原因，谢九养成了拳打脚踢的习惯。

谢九“操”了女老师于某的妈没几个小时，乡长就带着几个大汉上门为丈母娘伸冤来了。乡长说：“谢九，你越来越有出息了，跟女人骂架。你再骂一遍，让我们欣赏欣赏。”乡长背后几个大汉捋起袖子露出胳膊，一齐“嗨嗨”而笑。谢九的头一下子大了，不说这几个难以对付的凶神，光是乡长这个职位就足以把他压趴在地下。谢九决定软抗。

“乡长，你老坐下喝口水……小竹节你死到哪里去了？”

乡长：“我不坐，也不喝水。”

“那么乡长你抽支烟。”

乡长：“我有烟。红中华的香烟，我都抽不掉扔到茅坑里去沤肥。”

“乡长，今天一上午我在睡觉，刚起来呢。”

“胡说。掌嘴。”

“对对对，我想起来了。不就是跟于老师有过几句话吗？”

“小子你说得轻飘飘的。于老师是我什么人？尽人皆知的，你想装聋作哑？找死。”

“乡长我确实不知道。”

“确实？我现在说几个‘确实’给你听听。你们几个揪住他，我说一个‘确实’，你们就给我打一个耳光，下面就不要踢了，给她姑妈一个面子。”

乡长待几个大汉按定谢九，坐到凳子上开始叙述：九五年，你们几个在小学校打牌。我就坐在于老师身边。当时，我一只手握住于老师的另一只手叫她牌都打不成。这是你们亲眼看到的，一个确确实实的“确实”。九六年，我和小于在乡政府食堂里谈心，你和××进来撞见

了,这又是一个“确实”!

谢九哀叫起来:“不要说了。我现在都想起来了,怪我得了遗忘症。这一打倒打好了。”

“疼不疼?”

“怎么不疼?脸上还好,下面受不了。”

“好。现在就结束了吧。我最后告诉你一句:谢九,我操你妈。”

谢九:“我亲妈早死了。我现在的妈你也操过,没什么大意思。”

“好小子。我本来想结束的,这下你自寻烦恼了。”乡长的手朝后一挥,再朝前一引,后面的几个人一轰而下,把谢九家的两口铁锅各砸了几个大洞,再把砖头扔到屋顶上。乡长亲自动脚,把碗橱踢倒。碗橱里放着姑妈养生用的瓶子钵子,里面装着的芝麻、蜂蜜、豆粉糊了一地。这事干完后,乡长说:“谢九,今天中午免你一顿谢罪饭。虽然我跟你还是有点交情,但有关国策上的事不能马虎,今年限你家交八百斤籽棉,违者罚款。”

谢九说:“乡长你走好,恕不远送。”

“免费送。”

谢九觉得脸上也疼,下面也疼。不远处人头攒动,谢九看见了父老乡亲怜悯的脸色,真不想活了。他装着若无其事的样子仰头晒太阳,嘴里念念叨叨:“毛主席死了,朱德死了,周恩来死了,邓小平死了。”念了一阵,放下脸偷眼一瞥,见乡亲们陆续散去。便颤抖着声音说道:“谢九也死了。”顿了一顿。“小竹节,你死到哪里去了?”稻草堆里一动,小竹节应声从里面钻出来,脆生生地说道:“天!可不把我吓死了。你哪里疼?”小竹节是个清秀的大姑娘,两根辫子长又长。这时她摸住谢九的脸心疼不已:“不得了我的哥,脸皮上渗血了。”

谢九:“你扶我进屋去,我看看,下面疼死了。我怕是要断子绝孙了。”

进了屋，谢九仰面朝天躺下，让小竹节给他验伤。这是小竹节的房间，空荡荡的光有一张床，一年四季的衣服没几件全叠在床头。但小竹节的房间到处贴着耶稣的画像。谢九突然哭起来，小竹节连忙柔声安慰他：“哥，没伤着，不碍事的。不信你试一试。”

谢九爬起来揩掉鼻涕。“我是心里疼。”

小竹节又连忙去摩挲谢九的胸膛，“我说你还是信了耶稣。信了耶稣，全身上下没有一处不舒坦的。”

“谁说的？”

“姑妈。前些时候徐庄有个要死的人抬到圣像前念几句经，第二天就下地了。”

“你看见了？”

“姑妈说的。”

四

姑妈回来了。她看见屋前滚着一只芝麻罐子，心疼得倒抽一口冷气，一脚踏进厨房里，叫一声亲娘不知高低。睁着眼睛一面淌泪一面窜进小竹节的房间，活活地把小竹节从被窝里拽了出来。小竹节赶紧叫：“姑妈你假发套掉到肩膀上了。”

“不管它。我先问问你上午干了什么？”

“喂猪，挑水，割菜，洗了一床褥子，磨了一桶面。除了骗猪，别的都干过。”

姑妈气恨恨地训斥道：“大姑娘嘴里干净些。”

小竹节一边穿裤子一边反驳：“大姑娘？你家哪来的大姑娘？”

姑妈：“谢九我乖儿，麻烦你爬起来抽她的脏嘴。看下次还敢指桑骂槐。”

谢九：“我不耐烦打。叫她自打一下。”

小竹节脚一顿，哭出声来。“我还敢指桑骂槐？整日像个童养媳，人不人，鬼不鬼，不知道是什么身份。我死了才好，死了大家就遂心了。”掉头就走。

谢九：“小竹节你回来解释清楚，后一句话什么意思？”

姑妈：“算了。不去理会这个碎嘴子。她死了咱娘俩过。强似你们一天到晚打打闹闹，糟蹋我的东西。”

谢九：“你是真糊涂还是假糊涂。我看你得装只人工脑子进去……除了你那个老相好，谁还敢动我谢九的东西。不是我吹的，谢九在这一带好歹还算个痞子头。”

姑妈：“我没怪你。看你急成这样。”

谢九一五一十地把事情说清楚。姑妈坐在床边抽抽搭搭地哭起来。“果真，小三子这样不讲情义？”

谢九：“你也太痴情啦。你是他第一个，远了，如何跟第五个相比。你的小三子还让你交八百斤籽棉。”姑妈“霍”地站起来，拉拉衣角，正正假发套，冷笑一声，严正地说道：“既然他无情，我就无义。”姑妈在信耶稣之前，一直是妇联的女干部。因为长期对爱情和工作失望，最后退出革命队伍，改信耶稣了。这一步她认为是一生中走得最正确的一步——再也没有超生户指着她的鼻子骂：“你去生一个看看。你还没人要呢！”或者在入党时同志们提意见：“谢雪娥同志作风是过硬的，但工作不太硬啊！哈哈哈哈。”小三子就是现在的乡长。他那时候还不是乡长，他听了同志们对谢雪娥提的这条意见，也哈哈地干笑一通。他知道此时除了情人谢雪娥，别的同志是不能得罪的。这样来说，姑妈的爱情和工作是紧密相连的，彼此影响，不可分割的，这是马克思主义哲学中的事物的正反两方面。爱情是反的，只好在夜里密室相会；工作是正的，大天白日之下的冠冕堂皇。但是没有觉悟的超生户天才

地把黑白两道拧在一道。党内个别同志也百般刁难,致使谢雪娥同志一直没有解决入党问题。

姑妈信教之前生过一场大病。症状是整天要么拧着眉头枯坐,要么又哭又笑。一头头发不耐折磨而掉个精光。头皮上不久就长出了一层淡黄的茸毛,像蘑菇上面生的霉,这层霉长至三四公分就拒绝再长。姑妈等不及头发长成就走上了教堂的讲坛。姑妈现今是教会掌门,管有教堂的门钥匙和教会的账册。

“今天我信奉我主耶稣。今天是我再生之日。”姑妈入教而又管钥匙、账册的第一天这样宣告。信徒们黑鸦鸦地坐了一地,全都虔诚地看着她。姑妈散会后顶着个秃头,找到那个超生户恶狠狠地说:“我主耶稣叫你马上停止生育,你若是违反他的旨意,我主耶稣叫你生到第十八个还是女同志。”超生户战战兢兢地,膝盖像折叠伞的伞骨一样折来折去,双手一个劲地作揖。“我叫我老婆明天就去流产。她要是再不去我就整死她。”“结扎掉。”“是,结扎掉。”

所以,姑妈因为当过女干部,觉悟还是比一般信徒为高,有时也借着耶稣为国家办事,效果出奇地好。“耶稣叫你……”“耶稣叫你……”所向披靡。姑妈对耶稣的态度是复杂的,有时候她像耶稣的结发妻子,唠唠叨叨,鸡瘟死,猪爬圈,公鸡不打鸣,全都跟耶稣汇报。有时候又像耶稣的情人,拍着桌子淌眼泪:“我为什么不早点遇到你呀,白过了那么多年。”有了这么复杂的感情,对耶稣的要求就苛刻起来,她拿耶稣填充她的今生,还要叫耶稣保证她来世的幸福。她说我主耶稣!叫我来世作男人吧!叫我来世投个好人家!还有叫我头上长出头发。还有……叫老天下雨吧!叫老天下雨是什么道理呢?原来姑妈认为做了耶稣教堂掌门人后,身上已具备了常人所没有的法力。所以她动不动就叫老天下雨或者老天出太阳。碰巧下雨或者出太阳了,她就狂喜不已:“谢九,耶稣显灵了!”

谢九不相信。“姑妈你脑筋打结了。”

为了谢九不肯入教，姑妈狠下心绝了一次食，上过一回吊。看看谢九无动于衷，只好偃旗息鼓，暗自垂泪叹气。姑妈一辈子没嫁过男人，对所有的男人都有着不干不净的敬畏。谢九不肯入教的原因，第一是耶稣长得太美有些女人味；第二是他壮志未酬，不肯把自己轻易交给教堂。男人生来就是为权、钱、美女三样东西拼搏的，怎么能坐在教堂里念念叨叨。谢九如此思量，不能说不不对。

五

姑妈出了门就直奔乡长高门大户。乡长砸了她的锅，还了得。而且是为了那个小妖精。姑妈在乡长的家门口又哭又闹，撒泼打滚。得到消息的教民扔下手中的饭碗陆续聚集在乡长的屋门口。乡长辈分小，教民里辈分大的开始出言不逊。

“小三子你入的啥党？小三子你当的什么官？狗屁官。”

“小三子你咋像螃蟹一样横行霸道？……螃蟹没有王八值钱。”

乡长在屋里一跳老高。

“你们想干什么？想造反？这是农村新的阶级斗争……我下午就上县里汇报。”

乡长在向县长汇报时把这件事定为“教徒聚众闹事”事件。他火眼金睛看出了农村新的阶级斗争。“阶级斗争”就此再度流行开来。婆媳两个吵架，媳妇说这是阶级斗争，婆婆说你才是阶级斗争哩。拍身份证照，干部在喇叭里哇哇叫，不去就是阶级斗争。不高兴拍照的老头说不拍不拍，谁拍谁是狗娘的阶级斗争。丈夫打老婆，打你个阶级斗争。大家都疯魔似的，满嘴阶级斗争。到后来人人衣服上别一只毛主席像章。村里有个脑筋不清的老太婆，看见戴像章的人就要上去拉手。“我

想念毛主席啊!”被拉者唏嘘,安慰她,“毛主席与我们同在。”老太婆说什么什么?毛主席活过来了?在哪里?

乡长再到县里去汇报的时候,县委书记对着他大拍桌子。“胡闹胡闹。上次是教徒闹事事件,现在是毛主席复活事件。我看你乡里是问题大得很啊大得很!你这个父母官没当好啊。我看你的问题也很大啊!”

县委书记三个“啊”一出口,乡长的乌纱帽就开始摇晃。

六

姑妈前脚刚走,跟着乡长来砸锅的三个大汉又转回来了。他们思量着要蹭谢九一顿中饭。谢九忍着痛从床上爬起来:“各位,什么意思?乡长刚才免我一顿饭。”其中一个年纪大点的回答谢九:“不好意思,找不到中饭吃,打搅打搅。你厨房里有鱼,圈里养有鸡,将就着弄点吃了。小竹节你去拔棵白菜,再去割一把芫荽,再烧个蛋汤。不要好酒。茅台、五粮液我们喝不惯。”

谢九说:“酒没有,菜没有。我他娘的有两条命。”

年纪最小的一个瞪起眼睛朝谢九吼道:“你想敬酒不吃吃罚酒?乡长免你一顿饭,不包括我们。几年书是怎么念的?话都听不明白。”

年纪大的管自拾掇起桌子坐好。他弯着腰低着头的动作显得十分本分,几乎有了一些故意装拙的意思。这样看上去他的行为多少是寒酸而悲怆的,与第一次上门砸锅的行为判若两人。他肚饿了。为了吃饭,他就自然显出了求食的寒酸与悲怆,而他说出的话就更让人落泪了:“小竹节,你用心烧菜烧饭,莫要敷衍我们。说来我跟你有点亲戚关系——我姑夫的三侄媳的后娘是你姑妈的结拜姐姐的姨表妹。”

小竹节堆起笑脸,把辫梢扭在手指间绞来绞去。这个女孩生来有着漂亮女人的敷衍手段。她眸子清亮天真无邪,令人不得不相信她的