

京华寻梦

金秉英 著



百花文艺出版社
BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

尔华寻梦

◎ 金秉英 著



百花文艺出版社
BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

京华寻梦/金秉英著. —天津:百花文艺出版社,
2002
ISBN 7-5306-3429-1

I. 京… II. 金… III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 054817 号

百花文艺出版社出版发行

地址:天津市和平区张自忠路 189 号

邮编:300020

e-mail: bhpubl@public.tpt.tj.cn

<http://www.bhpubl.com.cn>

发行部电话:(022)27312757 邮购部电话:(022)27116746

全国新华书店经销

天津市武清县永兴印刷厂

※

开本 850×1168 毫米 1/32 印张 7 75 插页 2 字数 174 千字

2003 年 1 月第 1 版 2003 年 1 月第 1 次印刷

印数 1—5000 册 定价 15.00 元



金秉英女士 1931 年北京女师大毕业照



北京女师大 1931 年毕业生合影
第一排右起第四人为金秉英女士



1995年10月30日江苏镇江市文联召开金秉英文学作品研讨会

中華人民郵政明信片



一九五四年一月

此信係由
金東萊的文字
所寫功純了。

讀者。

林海音女士

中時副刊

讀者各位：奉寄一信。
其內有稿及信件等稿收刊了
今此信市鄉鎮大觀新

林如已三四月。看中时到天上人回忆说楼
的作者金素英这篇大文章真是太好了。
在台湾四十年来看过的这种好的文字
读这篇文字竟比才听人叙述文字读练。
的差人！读也写道不少文章，也可称为名
作者了。不怕想生气！读的文中却没有
这股读练之美！文读道会令人有美
容的品味。读的太差，记着读道这种境
界。将几个给给我的群族文，可说功绩不

内 容 提 要

本书作者金秉英是北京第一位女记者，是活跃在三四十年代中国文坛的女作家。她曾著有《沾泥絮》、《红楼丽影》、《春天》、《大圆镜中》等长篇小说，后来搁笔执教，倾全部心血致力于语文教学，到了耄耋之年，又奇迹般地创作了《京华女儿行》、《燕子天涯》、《京华寻梦》等多部作品，从而引起了文艺界及广大读者的关注和敬佩，并走进中央电视台“东方之子”节目中。

《京华寻梦》是应台湾著名作家林海音之约创作的一部优美的散文集，其中部分散文曾在台湾发表，受到台湾读者的欢迎和好评。这本集子里有对老北京民俗的深情追忆；有对抗战时期日寇入侵的真实记录；有对亲朋好友（其中不乏社会名人）的由衷缅怀；也有对江南风光镇江名胜的精彩描绘……作者以热情洋溢、优美洗练的文字和特有的风韵，娓娓道来，引人入胜，于琐屑中含隽永，在平淡中见哲理，给人启迪，令人感动。

略记吾师金秉英（代序）

金秉英女士是半世纪前我在北平世界新闻专科学校的国文老师。她毕业于北平女师大，除了教书以外，她也是北平《世界日报》的“妇女界”版的主编，更常写文艺作品小说散文等发表于北平各大报，因此她和三十年代的许多作家都是朋友；我们台湾所熟悉的去年在美病故的沉樱女士便是她最要好的朋友之一。我初遇沉樱女士就是在秉英老师家。当时秉英老师和她的丈夫萨空了先生都是我的老师，可惜这一对文艺夫妇后来分开了。萨空了先生也于去年在大陆病故。

数月前一个机缘，我和这位半世纪未见面的老师通上信了。知道她今年已八十岁，多年来都安居在江苏省镇江，这个她信上所形容的地方：“……镇江是江南水乡，水环山，山抱寺，城外有长江滔滔不绝的流过，市内又有古运河绿水汨汨的横穿。而镇江素有三山、五岭、八大寺之称，五岭、八大寺，今已成陈迹，只三山还在，即金山、焦山、北固山。金山寺古刹，以白娘娘与法海斗法——水漫金山寺著称。焦山又名浮玉，如玉浮在水上，可知山在江中，也是千年古寺，以苏东坡与佛印和尚唱酬韵事及碑亭著称，碑亭内藏有石碑多种，王羲

之的瘞鹤铭仍在。北固山临江矗立，留有刘备东吴招亲的遗迹。此外郊区南山有昭明太子的读书台……市内还有沈括故居，城市虽小，古迹颇多。”

读吾师这封信中的描写，仿佛听她五十多年前给我们上国文课的情形，她上课是严师，但是讲起书来，我们却会全神贯注的倾听，她讲到得意处，也会发出对文章的啧啧赞美辞，此情此景，仿佛昨日，却半个世纪过去了。

她再结婚后，卜居镇江至今也有二十多年了，但是她虽赞美镇江，却心怀北京，她在信中又说：“但是，人年老了，总不免有思乡念旧之情，因而对往昔中山公园的芍药丁香，太庙的翠柏鹤影，北海的长廊碧波，更使我神往。……”所以她虽八十高龄，却仍手不停笔，把寂寞的心情，寄托在写作上，每年都生产不少作品，但是她又笑写说，几部长篇作品都躺在出版社睡觉呢！

我总感觉读她的信和读沉樱女士的信一样，信也是散文，再三捧读，是一种享受。我曾邀她写些回忆作家的文章，她月前寄来了这篇回忆萧红之作，是一篇极富友情的散文，萧红死于香港，这虽是一回忆散文，也可算是萧红在港的最后史料，自有其价值。因之为她投寄一向关心二三十年代作家作品的“人间”副刊。

台湾有她不少老朋友，我们也希望今后能读到她更多的史料之作。今应编者之嘱，撰一小文略抒吾情，并简单介绍作者。

林海音

1989年3月24日 台北

目 录

略记吾师金秉英（代序）	林海音（1）
-------------------	--------

京 华 寻 梦

我的幼年	（3）
舍监太太	（7）
剪发的风波	（9）
贡院偶闻	（13）
东邻人家	（16）
昨夜寒窗梦枣花	（20）
廿年代的义卖会	（23）
少年游	（28）

——陶然亭话别

手工艺人的绝技	（35）
岁云暮矣	（38）

——忆北京过年旧俗

除夕的哀思	（41）
东岳庙游记	（48）
元宵节观灯	（55）
寒风瑟瑟话清明	（63）

榴花火红迎端阳	(69)
难以忘却的记忆	(73)
圆明园与颐和园	(82)
绿波依旧东流	(86)
黄卷青灯伴古佛	(93)
——忆辜鸿铭女公子辜娜娃	
太监李莲英的故居及其他	(104)

抗 战 追 忆

怨可恕而侮不能忘	(113)
——抗战回忆的片断	
华人与狗不准入内	(122)
——我也是一个见证人	
千古浩劫	(125)
——抗战时期见闻片断	
江流吞恨声	(130)
——忆抗战时期的重庆	
大时代的小故事	(138)

怀 念 故 友

昙花一现的友情	(153)
——悼念萧红	
天上人间	(158)
——忆沉樱	
“温其如玉”	(166)
——怀念成夫人萧宗让女士	

当代论才子 如公复几人	(171)
——忆成舍我先生	

镇 江 名 胜

满眼风光北固楼	(181)
——镇江北固山散记	
山压蓬莱第一峰	(193)
——闲话金山的历史与传说	
梦溪园与沈括	(203)
万叠江山工绝唱	(212)
——焦山话古	
山水争结文字缘	(219)
——昭明太子与招隐山	
莫道桑榆晚	(226)
——壬申秋日随笔	

附录

“东方之子”采访纪要	(229)
追思金秉英大姐	(234)
一位台湾读者给林海音女士的信	(238)

京华寻梦

百岁光阴如梦蝶，
重回首往事堪嗟。

——马致远

我的幼年

我生在上海，长在北京。一九一九年的春天，因父亲工作有变动，举家迁到北京，临时住在前门外的一家大客栈。这家店好深好大，我和弟弟曾在那个过大厅里看过一回变戏法，最后变戏法的人竟然从他的蓝布袍下面，变出一个大水缸，一满缸的水，水里有金鱼，金鱼活蹦乱跳的，引起我极大的好奇心。

还曾被一位堂兄带着我和弟弟，瞒过奶奶、妈妈，进了前门，逛了天安门。那时天安门前有几株元宝枫，枝上挂满了一串串的小元宝，前门内石甬道的两旁，地边绿茸茸草里结着许多草子，剥开来，里面是很好看的草珠，我感到十分新奇。对着那巍峨的天安门，高大的前门楼子，结元宝的树，长珠子的草，真像是走进了神话世界。

不久我家在北城找到了房子，小小的四合院，方砖墁地，草也不生，街上也是清清冷冷的。幸而我要上学了，因为公立小学开学已过，不再接收新生，父亲便把我送到六条班大人胡同的一座私立女子小学。

我每天上学的路不近,要穿过兵马司,穿过什锦花园,走过东四大街,进六条,班大人胡同是六条胡同中的一条小胡同。

校舍很使我失望,不见教室,没有操场,和我上海读书的尚公小学难以比拟,是个大住宅,后面倒有个花园。

近年我曾阅读过一本书,《天咫偶闻》,上面有一条“裕鲁山制府第在班大人胡同”,不知是否就指此处?

我们三年级的教室就在花园里,真使我喜出望外,心里乐滋滋的,又觉得学校不错了。

这时花园里梨花正开,一片雪白,几株杏树上挂满了青杏,有点像南方的梅子,桃树上也结了许多小毛桃,但是从没有同学摘花摘果,那时学生很守规矩,女孩子胆子更小。

我们学校,除去一个看大门的老头儿之外,教职员工,都是妇女,校长约四十岁,是个老姑娘,白胖的脸很富态,衣着讲究,不苟言笑,学生对她,很是畏惧。

每逢星期一,早晨朝会,校长出来讲几句话。每逢初一、十五,校长领着全校师生,到房正中间屋子前校长遗像前鞠躬行礼,她告诉学生:“老校长创办这个学校,鞠躬尽瘁。”原来她们是姐妹,妹妹继承了校长。

我们班教国文的王老师,梳一条大辫子,衣着朴素,人很端庄,课又讲得清楚好懂,我们都喜欢她。

我们学校还有两个女“馆役”,包揽校中一切杂务,中午,卖烧饼、咸菜,一个大铜板,可买三个烧饼,一块咸菜。饭后,又端着木托盘出来卖玫瑰枣、酸枣、玻璃粉、青杏加蜜,那青杏我想就是花园里树上结的。

在学校中午包饭的,只有我和一个叫秦聪的,滴溜溜圆的一双大眼睛,打扮得很漂亮,很讨人喜欢,只是有些怪毛病,说话喜