

名

人

·名人思想小品丛书·

罗素 思想小品

Luosu Sixiangxiaopin

庄敏
江涛·编

上海社会科学院出版社

思

想

·名人思想小品丛书·

罗 素思想小品

Luosu Sixiangxiaopin

庄 敏 江 涛·编

上海社会科学院出版社

责任编辑 张广勇
封面设计 闵 敏

名人思想小品丛书

罗素思想小品

庄敏 江涛 编

上海社会科学院出版社出版

(上海淮海中路 622 弄 7 号)

新华书店上海发行所发行 上海新文印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张:8.375 插页 2 字数

1996 年 12 月第 1 版 1996 年 12 月第 1 次印刷

印数 1—8000

ISBN 7-80618-308-6/I·163

定价:11.00 元

前 言

罗素(Bertrand Russell, 1872—1970 年)是 20 世纪声誉卓著、影响深远的思想家,也是最为现代中国知识界所熟悉的西方学者。他一生著述甚丰,涵盖极广。在其漫长的一生中,他不仅撰写了众多被称为经典的学术著作,而且还以极大的热情致力于社会、政治、文化、教育、伦理、道德等问题的探讨,并积极投身于社会政治活动,为人类幸福和世界和平不遗余力地贡献自己的智慧和力量,从而树立了他作为一位 20 世纪智者和世界公民的形象。

本书汇集了罗素富有思想性和可读性的作品,涉及哲学、政治、社会、文化、教育、人生、伦理等各个方面。无论是早期在《中国问题》中谈论中国文化,还是后期在《思想谈片》中直抒胸臆,他的博学 and 深思,充满了深邃的睿智;他的机智和幽默,展现了智者的风范。在这些篇章之中,他点燃了一盏又一盏智慧之灯。

第一盏是人生的智慧之灯。罗素以为智慧是由几种因素促成的,在这些因素中,处于首要地位的是均衡感,即考虑一个问题中的所有重要因素,又掂量其中每个因素的那种能力。从人生来看,在幸福美满的生活中,人们必须在各种不同的活动之间保持一种均衡。这种均衡的一个重要方面是,一个人必须既有追求又有舍弃,以维持这两者的均衡。幸福美满是一种

追求，而不是天神的恩赐。但在追求幸福美满的过程中，人们还必须学会明智地舍弃，从而不致于空耗时间和精力，徒增烦恼和忧愁。这种均衡的另一个重要方面是，一个人除了其生活赖以建立的主要兴趣之外，还必须培养自己广泛的兴趣。一个人兴趣越是广泛，视野越是开阔，对自己的生命越是超脱，他拥有的快乐就越多，同时也就越能充分享受人生、摆脱命运的束缚。

第二盏是知识的智慧之灯。就历史来说，它给人一种沧海一粟之感，使人摆脱人生的各种束缚，宠辱皆忘，达到一种精神上的无我或解脱。它使人超越个人生命的局限，进入无限的时空之中，开阔心胸和视野，从而使人生变得自由而伟大。就哲学来说，它使人对各种事物保持积极的思索，在假设的领域里扩展对世界丰富想象的思维。它使人减少那种“独断的自信”，使人谦逊地认识到，有许多知识是似是而非的；有一些事物，人们自以为已知，其实并不真知。更为重要的是，由于哲学所思索的宇宙的伟大，我们的心灵也变得伟大，并进而可能与宇宙相结合而构成宇宙中的“至高至善”。

第三盏是社会的智慧之灯。当代世界的一个重要问题是技术变革和社会变革之间存在的严重的时间滞差及其将带来的灾难。罗素指出，当前世界的状态和对原子战争的恐惧表明了，科学技术的进步而没有相应的道德和政治的进步，只可能增加犯了方向性错误的技术所可能造成的灾难的幅度。所以，随着科学技术的不断进步，智慧越来越显得必要，因为科学技术的每一次进步都在使我们实现自己目标的能力增强，倘若我们的目标不明智，那么我们作孽的能力也就越大。因此，他呼吁处于这个原子时代的科学工作者，必须具有相应的伦理

3
前 言

道德观念,只有这样,才能使科学研究的成果成为人类幸福的源泉。对此,伟大的科学家爱因斯坦说得好,光有科学知识和技术并不能使人类过上幸福而优裕的生活,人类有充分理由把对高尚的道德准则和价值观念的赞美置于对客观真理的发现之上。

.....

爱因斯坦说:“阅读罗素的作品,是我一生中最快乐的时光之一。”阅读罗素这些清通流畅、耐人回味的作品,你不仅可以得到快乐,而且更为重要的是可以得到智慧。

本书是为一般读者而选编的,为了在有限的篇幅内尽量能容纳更多的内容,我们对有些篇章作了一定的删节,并根据内容另拟了标题。在此,谨向编入本书的罗素作品的翻译家和原出版单位表示衷心的感谢。

编者

1996 年 11 月 5 日

目 录

前言	1
我是如何写作的	1
谈幸福	5
通向幸福之路	11
我为什么生活	16
高尚的生活	18
爱及坚毅	23
爱情在人生中的地位	27
论情爱	34
论婚姻	41
论家庭	47
现代的家庭	59
论妒忌	63
论竞争	73
闲散颂	80
论闲情	89
论工作	96
论兴致	103

2
目 录

论中庸之道	113
论老之将至	120
论如何对待死亡	124
我为什么喜爱上了哲学	130
谈哲学	135
哲学的价值	140
谈西方的智慧	148
知识与智慧	151
论品质:活力、勇气、敏锐、聪慧	155
论智力教育	169
谈权力	180
论权力欲	185
论领袖和追随者	192
论历史	202
中国文化与西方文化的对比	214
东西方幸福观	225
我的中国观	233
中国人的性格	239
谈民族主义	246
论科学	251
论当今时势	254
人类的未来	258

我是如何写作的

我不能假装知道应该如何写作，也不能声称知道名家会给我什么教诲以提高我的写作。我所能做的最多是谈谈有关自己曾经作过的某些努力罢了。

在 21 岁以前，我总希望自己的写作或多或少具有约翰·斯图尔特·米尔^①的风格。我喜欢他的句子结构和他那展开主题的方式。然而这时，我心里已另有不同的目标，这也许得益于数学吧。无论表达什么，我希望以最少量的词语把它说清楚。我想，人们要模仿的应该是旅游手册而不是什么文章范本。我喜欢一连几小时去寻找简洁明了的表达方式。为了这个，我情愿放弃对文笔优美的苦苦追求。

但在 21 岁那年，我受到了新的影响，它来自我未来的姐夫洛根·史密斯^②。当时他完全沉醉于与内容相对的文章风格，把福楼拜^③和沃尔特·佩特^④奉若神明，我也十分相信写作之道在于模仿他们的技巧。他告诫我种种简便易行的准则，

① 约翰·斯·米尔(1806—1873)，英国哲学家、经济学家、逻辑学家、功利主义者。

② 洛根·史密斯(1865—1946)，英国散文家、批评家、语言学家。

③ 福楼拜(1821—1880)，法国著名小说家，注重细微观察，强调形式美。

④ 沃·佩特(1839—1894)，英国散文家、文艺批评家。

现在我只记得其中两条：“每隔四个词就打一个逗点”，“除了在句首，绝不使用‘和’（and）这个连词”。他最为强调的忠告是：你往往必须重写一遍。我认真地照办，却发现我的初稿总是比第二稿强。这一发现省却了我大量时间。当然，我只将他的忠告用于文章形式而非文章内容。每当我发现内容有重大错误，我总是全部重写一遍。我未曾发现的是，即使我对一个句子表达的内容满意，这句话也是可以改进的。

我逐渐地摸索到一些无需多少烦恼与焦急便能凑效的写作方法。我年轻时每当面临写篇像样的作品，总是有一段时间——也许是一段时间——感到力不从心。我把自己搅得心烦意乱，神经紧张，生怕永远写不出来。我试了一遍又一遍，却总是不满意，到头来只好作罢。最后我才明白这种摸索试验简直是浪费时间。看来，最初想以某题目写本书又经过认真的初步思索之后，我仍需要在潜意识里酝酿的时间；这期间慌忙不得，而且总是愈有意识地思索愈是裹足不前。有时过些时候，我会发现自己犯了一个错误，我无法撰写心目中想写的那本书。但通常我总是更为幸运。经过一番深思琢磨，把问题置入潜意识之中，它便会从底部萌发，突然令人豁然开朗，问题的答案已清清楚楚。于是，只消把那仿若神示的一切记下来便行了。

那种过程的最有趣的例子发生在1914年初，尔后它使我坚信不移。当时我已答应为波士顿的洛威尔讲座演讲，选的题目是“我们对外部世界的知识”。整个1913年我都在思索这个题目。学期中在剑桥大学的宿舍，假期里在泰晤士河上游的幽静客店，我冥思苦想，以致有时神情恍惚，猛然惊觉，气喘吁吁。但这一切毫无助益。我想出的每一种理论，我都觉得会有

致命的反驳理由。最后我绝望了，径自去罗马过圣诞节，希望这次度假会恢复我疲惫的精力。1913年最后一天，我回到剑桥大学。尽管我面临的难题仍然全无着落，但余下的日子不多了，我只好安排了速记员，准备尽力而为。第二天早上她刚到我门口，我突然醒悟到自己该讲些什么，于是毫不迟疑地口授了全书。

我不想令人产生夸大其词的印象。那书很不完善，我现在认为它存在严重的错误。但它是我最佳的发挥，而那时要是采取慢条斯理的方式（在我能支配的时间内）去写，几乎可以肯定会写得更糟。无论别人的情形如何，这方法对我有效。我发觉，就我自己而言，最好把福楼拜和佩特忘掉。

尽管我现在对于如何写作的想法与我18岁那阵的想法并无很大差别，但我的发展过程决不是一帆风顺的。在本世纪初，我曾有一段时间雄心勃勃，追求词藻，讲究修辞。那正是我写《一个自由人的崇拜》的时候，现在我并不满意这作品。当时我沉醉于弥尔顿的散文风格，他那豪放磅礴的气势令我心旷神怡，回肠荡气。我不敢说如今已不再赞赏那样的语言文字，但要叫我模仿就难免有些不诚实了。事实上，模仿总是危险的。论风格，没有比祈祷书和《圣经》钦定本更优美的了，但它们表达的思想感情与我们时代的大相径庭。好的风格应当是作者的个性亲切而又近乎自然的流露，同时作者的个性还必须是值得表露才行。不过，依葫芦画瓢固然不可取，但熟谙优美的散文篇章则大有益处，尤其在培养对散文的节奏感方面。

这里有几条简单的准则——也许不比我姐夫洛根·史密斯给与我的那些更简单——我愿向写议论性散文的作者推荐。第一，能用短词的时候绝不使用长词；第二，如果你需要多

个附加语来表达，你得将它们分散到几个句子里去；第三，别让你的句子开头部分给读者某种期待，而末尾的意思又与之相反。譬如，在社会学著作里你可能会见到这样一个句子：“人们只在某些先决条件下方能幸免令人讨厌的行为模式，那些条件是实际生活中罕有的，须得意外的有利条件的配合，无论是自身的或外部的，才能偶然造就一个人，其诸多因素有别于社会中的正常情形。”咱们试着把这句话变成明白的话吧，我建议这样表达：“所有人都是坏蛋，至少是绝大部分人。不是坏蛋的人一定在出身和教养两方面都特别幸运。”这个句子既简短又明了，表达的意思完全一样。但我担心，要是哪位教授使用第二句而不是第一句，他可能会丢掉饭碗。

我这话是说，听众中若确有教授，这可算一句忠告。我被允许使用明白易懂的英语，因为大家知道，只要我愿意，就能运用数理逻辑。以这样一句话为例：“有些人与亡妻的姐妹结婚。”我能用经过多年研究才变得简明的语言来表述，这给了我自由。我建议年轻教授们撰写第一部著作时采用少数大学问家才懂的行话，一旦有了这个靠山以后，便可随心所欲地运用“大众化”语言。可是当今，我们的命运操在教授们手里，我想他们真要采纳我的建议，我们少不了要对他们感恩戴德的。（蓝仁哲 译）

——《人物回忆及其他》

谈 幸 福

魏亚特:你认为达到幸福的因素是什么?

罗素:我认为有四个因素最为重要。第一也许是健康,第二是足够满足你需要的收入,第三是愉快的人际关系,第四是成功的工作。

魏亚特:你是怎样看待健康的?为什么你把健康看得如此重要?

罗素:我想,倘若你有某种疾病,那么你确实是很难得到快乐的。某种疾病影响到你的心情,并使你感到痛苦。有些疾病你能顽强地忍受,而有些疾病你却不能忍受。

魏亚特:你认为是健康使你快乐还是快乐使你健康?

罗素:我认为主要是健康使你快乐,但快乐也有助于健康。我认为快乐的人比不快乐的人生病的可能要小得多。

魏亚特:我们能否谈谈第二个因素——收入?它的重要性如何?

罗素:这取决于你习惯的生活标准。倘若你习惯于过颇为俭朴的生活,那么你就无需很多的收入。倘若你习惯于过非常富足的生活,那么除非你有很多收入,不然就会觉得痛苦。我想,这个问题完全取决于你习惯过的什么样的生活。

魏亚特:虽说如此,但是否会走过头而变成钱迷心窍了呢?

罗素:很容易走过头,通常是这样的。你会发觉最有钱的非常害怕自己死于劳动救济所。这种情况是常有的。

魏亚特:如此说来,太多的金钱未必能使人幸福。

罗素:不,我认为金钱是最低限度需要的一种,对此你不必想得太多。倘若你脑子里老是想着金钱,那么你会觉得非常烦恼。

魏亚特:你把人际关系因素排在第三位,你的意思是否认为这确实如此呢?

罗素:不,就我的经历来说,应该说它是首要的,或者说它的首要性次于健康。

魏亚特:你能否把你对此的意思作一点解释吗?

罗素:我以为它所表示的意思是明白无疑的。它就是友谊、爱情、儿女亲情,以及所有那些亲近密切的人际关系。倘若这些关系不愉快,那么就会使生活过得很艰难。

魏亚特:工作。现在你如何看工作呢?成功的工作的重要性如何?

罗素:对所有那些精力充沛的人来说,工作确实是很重要的。有些人无所事事,百无聊赖。但是,倘若你精力旺盛,那么你必须为此寻找出路,而工作则是明显的出路。当然,倘若工作是不成功的,那么它就不会使你快乐。但是,倘若工作是成功的,那么它使你生活充实,并给你带来无比的快乐。

魏亚特:工作的种类有没有关系?

罗素:除了某种危险的工作之外,我不认为这有什么关系。我的意思是,我假定,倘若我是共产党政治局委员,那么这种工作就会使我担心。

魏亚特:对某些喜欢这类工作的人来说,它也许富有刺

激。

罗素：是的，倘若某人喜欢这类事情，那么这就没有关系。

魏亚特：低级的工作和高级的工作——它们的重要性如何？

罗素：没有什么关系，这取决于一个人的性情。有些人除非从事伟大的事业，不然他就会感到郁郁寡欢，有些人热衷于雕虫小技而感到其乐无穷。这同一个人的性情息息相关。但是，你所做的工作，应当是你有能力可以做好的工作。

魏亚特：你话中的弦外之音似乎是，凡事尽可能悠着点，懒散也是福。

罗素：是的，但就我的经历来说，这谈不上快乐。一个人历经千辛万苦而获得了事业的成功，往往令人欣喜若狂。我认为懒散之人与这样的福气没有什么缘分。

魏亚特：有人说：智慧越高，烦恼越多，对此你是怎么看的？

罗素：不，我并不以为然。我宁愿少一点快乐而多得到一点智慧。我爱智慧！

魏亚特：你认为哲学有助于快乐吗？

罗素：倘若你恰好对哲学感兴趣，并善于运思，那么它就有助于快乐，否则就不然——其实干泥水活也其乐无穷，要是你是一个好的泥水匠的话。只要你做得好，任何事都有助于快乐。

魏亚特：不利于快乐的因素是什么？

罗素：除了我们刚才谈到的那些相反的情况之外，这样的因素很多。其中之一便是忧虑。就此而言，我是越过越快乐。我的忧虑越来越少，因为我发觉了对付它的行之有效的办法，

这就是遇事作如是观：“现在有什么糟糕透顶的事情可能发生呢？”“好吧，一百年以后终不会还是如此糟糕吧；这也许不会有什么关系。”你对此想通了，也就不会那么忧虑了。忧虑来自躲避，不去面对可能发生的各种不愉快的事物。

魏亚特：你能随心所欲地排遣忧虑吗？

罗素：不完全能够，但在很大程度上能够做到。

魏亚特：你认为嫉妒也是不利于快乐的因素吗？

罗素：嫉妒，是的。对绝大多数人来说，嫉妒是造成很大痛苦的根源。我记得画家海登，他不是一位杰出的画家，但他自以为是。他在日记中写道：“拿自己与拉斐尔相比，捱了一个痛苦的上午。”

魏亚特：你能否进一步谈谈这一问题？

罗素：我认为对绝大多数人来说，他们拥有很多东西，本来可以使自己快快乐乐的，但只是因为别人似乎拥有更多一点的东西而产生了烦恼。他们想到别人拥有更好的汽车或更好的花园，想到某某人的工作得到了那么多的称赞，或者想，要是能住在更愉快的环境里，那该多好啊——诸如此类，不一而足。不是去享受可以享受的东西，而是去想别人有更多，这样也就没有愉快了，而别人多不多，这是不值得计较的。

魏亚特：是的，但在某种意义上说，嫉妒不也可能是一件好事吗？倘若你嫉妒别人的成果，因为你觉得它可能比你的成果要好，那么嫉妒不也可能成为刺激你更好地做好自己的工作兴奋剂吗？

罗素：是的，有这样的可能，但这也可能刺激你把事情做得更糟。我认为，嫉妒首先是试图干扰别人的工作。超过别人有两种方法，一种是使自己超过别人，一种是把别人往后拉。

魏亚特:厌烦……你认为它的重要性如何?

罗素:我认为厌烦是至关重要的。

魏亚特:一个人怎样才能消除厌烦?例如受过良好教育的女子,结婚之后除了家务之外,无所事事,她该怎样排遣厌烦呢?

罗素:这是坏的社会制度所造成的问题。我认为你不能老是通过个人行动来加以改变,但你所举的这个例子在今天是十分重要的。这表明我们还没有一个好的社会制度,因为每一个人都应当发挥其所掌握的任何有用的技能。现代受过高等教育的女子结婚之后不能很好地发挥作用,那是社会制度所造成的结果。

魏亚特:了解自己行事的动机,避免自欺,这在很大程度上有助于快乐吗?

罗素:我认为这很重要。人们常自以为是地想,激励他们的是崇高的理想,并由此而仇视某些人物、某些群体或某些事物。到头来其实很可能并非是那么一回事。倘若他们能够认识到这一点,我认为他们会更快乐。

魏亚特:你是否认为是自欺造成了人们的痛苦?

罗素:是的,我认为绝大多数人都是这样的。

魏亚特:你是否认为在逆境中可能有快乐吗?例如坐牢,而你曾经坐过牢。

罗素:是的,我在监牢里度过了一段非常愉快的时光,但那时我被关在第一区,在那里我根本未尝到通常那种困苦的监禁生活。但是,通常那种监禁生活对从事脑力工作的人来说是非常难受的,而对从事体力劳动的人来说则比较好过一些,因为你的精神生活并没有被剥夺多少。