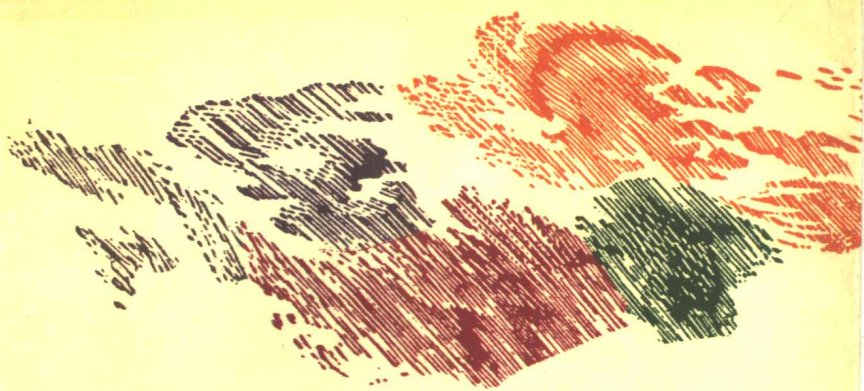




唐铁海 著
学林出版社

東平 風情錄

夜过钱塘江

起义的名城——南昌

许真君的传说

螺女江的故事

光荣的见证

烈士永垂不朽

政权下的幸福生活

战争掠影

小英雄

南京路之夜

在人生的十字路口

东华风情录

唐铁海 著

学林出版社

责任编辑：许钧伟
封面设计：周剑峰
封面题辞：钱君匋

东华风情录

唐铁海著

学林出版社 出版 上海钦州南路81号
新华书店上海发行所发行 上海港东印刷厂印刷
开本850×1168 1/32 印张7.625 插页8 字数172,000
1997年4月第1版 1997年4月第1次印刷

ISBN 7-80616-262-3/I·93

定价14.00元



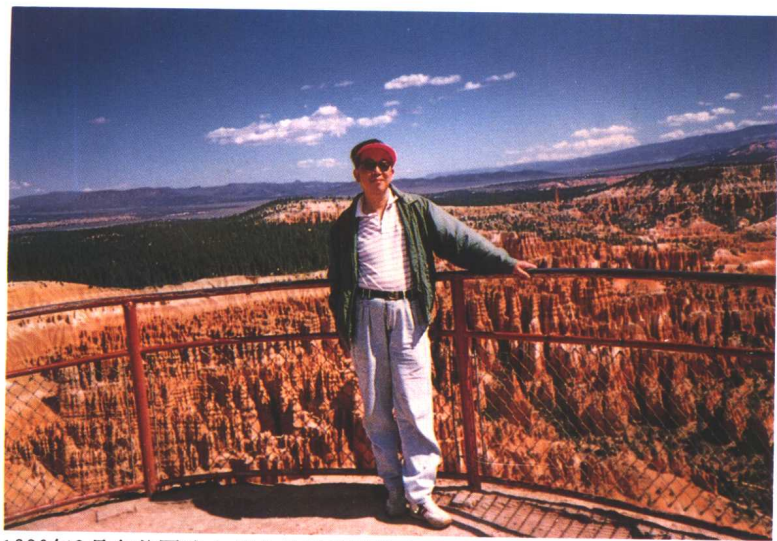
在美国圣地亚哥市博物馆，作者和夫人郭枫、外孙亚历山大合影。



作者和夫人郭枫1994年在墨西哥恩斯那达海滨休养地。



1991年10月作者祝贺老主编巴金同志87岁寿诞。



1990年8月在美国犹太州之勃累斯峡谷公园。

我的文学编辑生涯

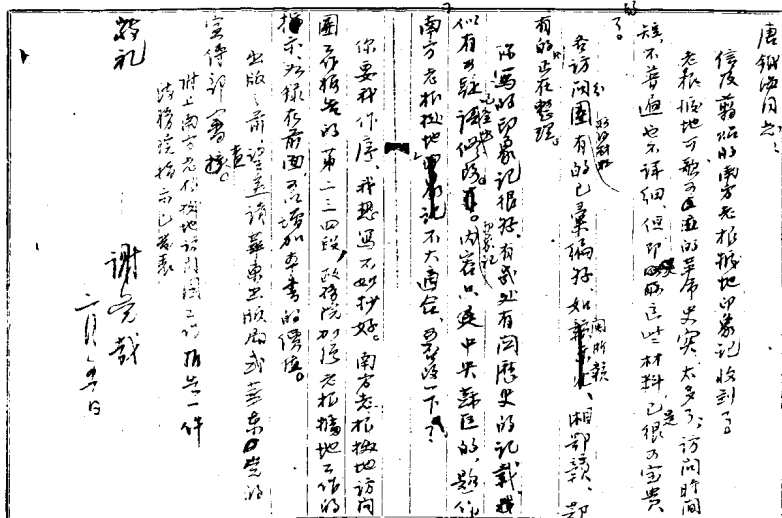
— 散文合集《东洋风情录》 —

唐钢

《东洋风情录》是我的散文年选集。

在我提笔为这本散文集写跋文的时候，正好迎来我的结婚纪念。携手共度，我步入人生道路上已走过六十个春秋。才学多逊，纯为风月而已，编辑生涯亦多由我来承担。三个文二，而大部分岁月则是在文学编辑岗位上度过的。作为一名专职文学编辑，我在这条道路上，从最初从文学编辑工作二十多年以来，为文学编辑事业兢兢业业。作为一名中国编辑协会会员，在文学事业中，我始终为人民，只有如此，才能为一张文集，我又深感惶恐和惭愧的。

作者手迹。



谢觉哉同志致作者信。

九四年初
唐鐵海先生正
樹有包容鳥
亦知
平四

賈平凹于1994年為作者書題：樹有包容鳥亦知。

作者小传

唐铁海，原名柴之英。1928年生。浙江鄞县人。中共党员。上海市作家协会理事，中国作家协会会员。1943年因家贫辍学，考入上海中国国货公司当练习生，业余修毕高中课程。之江大学文学专科学校夜班肄业。1948年奉命撤离上海，赴苏北解放区华中党校学习。不久入伍，任苏北军区政治部《战士画报》社记者、编辑。新中国成立后，任上海总工会《劳动报》编委、文艺组长。1956年出席首届全国青年文学创作者代表会议后，调中国作协上海分会。历任《萌芽》编委、编辑部主任，《收获》编辑部主任，《上海文学》编辑部负责人、小说组长，作协创作联络室主任等职。职称编审。1987年获中国作家协会颁发的“文学编辑荣誉证书”。1946年开始进行业余文学创作，著有散文集《中央老根据地印象记》，评论集《工人写作杂谈》和《试炼集》等。

序

峻 青

今天是入冬以来最为寒冷的一天，强大的冷空气，正从西伯利亚滚滚南下，侵袭着长江流域一带的江南原野。上海的气温，降到了摄氏零下五度以下，有着严重的冰冻，使人想起了那滴水成冰的北国严冬。然而，此刻，我的心里却是热乎乎的，一种异常喜悦和激动的热流，涌遍了我的全身。因为此刻，我的手里，正捧着一团发射着光和热的火。

这团火，不是别的，而是一位早在 30 多年前就已熟悉了的老朋友唐铁海同志的自选散文集——《东华风情录》。

这本书，给我们展现了一个丰富多彩而又有风有雨、有阴有晴的世界，勾起了我许许多多亲切动人的回忆。这书，这回忆，这书的作者，都像一团火似的，温暖着我的心，激动着我的情感。

令我激动的不只是这书中那些动人的篇章，而更重要的是这本集子产生过程的本身，也可以说，是作者人生道路的本身。

铁海同志在解放战争初期，就在白色恐怖下的上海最繁华的南京路上的中国国货公司，搞党的地下工作。1948 年，因在职工运动中引起了敌人的注意，上级组织决定要他转移到苏北解放区。从那以后，他由职工运动转入编辑工作岗位。1949 年，他随军重新返回上海后，在新成立的上海总工会《劳动报》工

作。1956年，调到上海作协《萌芽》杂志社，任编委兼编辑部主任。“文革”前调任《收获》编辑部主任。“文革”中，靠边监禁，下干校战高温。粉碎“四人帮”后，又归队回到上海作协，筹备《上海文学》复刊。40年漫长的文学编辑生涯，铁海同志一直是勤勤恳恳地埋头于稿纸堆中，满腔热情地发现、培育和扶植文学新人，尤其是工人作者。大家都会记得：50年代初期，上海涌现出一大批全国瞩目的优秀工人作者，如胡万春、唐克新、费礼文、福庚、仇学宝等等，可以说那是一个阵容相当强大的工人作家队伍，这个队伍，最早就是《劳动报》培育、扶植出来的，这里也有着铁海同志的一份心血浇灌。老唐满怀热情地从大量来稿中，发现了这些人才，耐心地帮助他们修改稿件，达到发表水平，并组织评介，一步步地为他们创造了条件，铺平了道路，提高了写作水平，成了全国闻名的工人作家。1956年《萌芽》创刊后，铁海同志更把他这种扶植工人作者的满腔热情，扩大而为对整个文学青年的关注和扶植。人们也不会忘记：50年代中期出现的一大批青年作家，这些人，现在已是成绩斐然的著名中年作家或是一些作协分会和文学期刊的负责人，其中不少人怀着感激的心情，回忆起《萌芽》对他们的热情关怀、帮助，以及他们第一篇作品在《萌芽》发表时的心情，他们都忘不了唐铁海这个名字，他们当中许多人与老唐成了知心朋友。

是的，铁海同志的文学朋友很多，可以说文友遍天下。

30余年如一日，老唐把自己的青春和大半辈子心血，完全奉献给了文学期刊的编辑业务，奉献给了扶植和培育文学新军的工作。

俯首甘为孺子牛。

他真的像一头老黄牛似的，默默无闻、辛辛苦苦地耕耘着，耕耘着，把自己的一滴滴汗水，滴在了他耕耘着的土地上，浇灌

着禾苗的生长。

对于文学创作，铁海并非没有兴趣，更非没有造诣，相反地，他既擅长文学评论，又能写得优美抒情的散文。但是，他却牺牲了自己的创作，甘愿为他人做嫁衣。为了使更多的人写出更多更好的作品，他放弃了自己的创作。

这是一种多么可贵的精神啊！

我们文学战线的繁荣昌盛，新人辈出，不正是和那许许多多牺牲了自己的创作而在默默无闻地为他人做嫁衣的普通编辑们的无私奉献分不开的吗？

如果说有无名英雄的话，那么我要说：文学报刊的编辑们才是文学战线上真正的无名英雄。（当然，这并不包括那些以权谋私搞交换的编辑，严格地说，那种人并不能算是真正的编辑，而是编辑队伍中的蠹虫。）

正是由于这个原因，当铁海同志把他的这本自选散文集《东华风情录》拿给我看，并要我作序时，我是十分喜悦和感动的。《东华风情录》是老唐在近40年繁重忙碌的文学编辑生涯中，抓紧一点点业余空隙所写出来的散文特写作品。这是一本篇幅不长，字数不多的小册子，这与作者大半辈子漫长的文学活动比较起来，实在是太小了，太单薄了。然而，恰恰正是因为它小，它单薄，所以才使我拿在手上感到它的份量很重，很重。我相信，如果他不搞编辑，而搞专业创作，那他的作品数量和创作成就是决不会比那些经他扶植起来的作家小的。

我还想到：在我们过去几十年的那漫长的左倾路线影响下，文学报刊的编辑工作，并不是那么顺利舒畅的，它充满了艰难险阻、风风雨雨。尤其是作为刊物的主要负责人，每次风侵雨蚀，铁海同志都是首当其冲的。“文革”中的批斗甚至监禁，更不待说。这一切，作为曾经负责过上海作家协会领导工作的我，都

是亲眼目睹并与其共同感受过的。但是，不论是风雨侵蚀也罢，牺牲了自己的创作也罢，都从未影响老唐对文学编辑工作的热爱，正如他给我的信中所说：

……我差不多大半辈子都把自己的精力献给了党的文学编辑事业。虽然有过失误，但总的来说，还是尽了我力所能及的一切。我热爱文学编辑工作，即使在创作上成就甚微而至今不悔。想必你是能了解我的。我编选这本小小的自选散文集，也算是一个有 30 年编龄的老编辑在业余创作上留下的点滴印记。

我要说，这是十分宝贵的印记，不论作为一个朋友或者一个普通读者，我都十分珍视这小小的印记。我并以能为首先读到这本“点滴印记”并为它作序而深感高兴。

不要以为前面的那一段看来似乎与这散文集中的文章无多大关系的话是多余的。

不，并非多余。

文章不是无情物。

水管里流出的是水，血管里流来的自然是血。

能以这样一种质朴热情、舍己为人的精神，长期埋头编辑工作的人，在他的作品中，也必然是朴实无华、饱含激情的。

收在这集子中的作品，有的是描绘祖国大地山川风光之胜；有的记叙老革命根据地人民的英雄事迹；有的反映新旧上海民俗风情和各个历史时期的斗争生活；也有的是反映党的十一届三中全会后的新时期现实生活。尽管这些作品的写作年代不同，跨度大，水平也并非完全一致，但是，有一点却是共同的，那就是：文字朴素，感情真挚，无虚夸伪饰之词，有浓厚炽热之情。

读起来,使人感到有一股淳朴之气,肺腑之言,洋溢于字里行间。如《踯躅》,抒发了作者——一个青年地下党员于解放前夕在一次政治罢工遭镇压后所经历的流亡生活和复杂的心态。《忆守权》则是作者为悼念他的入党介绍人——出色的工运领袖守权烈士所写的祭文,感情真挚动人,催人泪下,信念坚定忠贞,令人振奋。其他如《翻江龙》、《在人生的十字路口》等,虽然写的都是平凡的人和平凡的事物,但却都热情洋溢地歌颂了普通人的热爱国家、热爱生活、关心他人的高尚情操。

即使是描绘山川风光,也贯注了作者的饱满激情。

写到这里,我禁不住还要再重复前面说过的一句话:文章不是无情物。

更不是“游戏人生”。

而是表现了作者对人生的理解,对人生的态度,对人生的情感,对人生的责任。

只有对人生抱着火一样的热情,真挚的情感,严肃的态度,强烈的责任心的人,才能舍弃自我,以自己毕生的精力和心血,慷慨地奉献于对社会有益的事业,做出对社会对他人有益的工作,写出于社会于读者有利的文章。相反地,一个以自我为中心,热衷于“表现自我”的人,一个只看见、只关心自己鼻子尖下那一点点与己利害有关小事的鼠目寸光的人,是不可能放开视野、胸怀坦荡地做出于社会于他人有益的事情,写出于社会于读者有益的作品来的。

朴实无华的文笔,抒发着朴实无华的感情,描绘着朴实无华的事物,阐述着朴实无华的哲理,这,就是《东华风情录》所给予我的总的印象,也是它的最明显的特色。

这特色,可以归结为一个字,那就是:美。

美,是的,朴素是真正的美。

从某种意义上说,文学就是美学,而尤其是散文。如果一篇散文读过之后,不能给人以美的感受,那就不能成其为一篇好的散文。但是,什么是散文的美呢?不是靠堆砌华丽的词藻,卖弄时髦名词;更不是靠硬搬或杜撰那种自命深奥的怪癖语言,“抒发”虚伪矫饰的情感;而是明白如话的朴素语言,生动自然的朴素文字,真实诚挚的内心情感。

这,才是真正的美。

这,也就是我读过《东华风情录》后的一点感想,并以此与铁海同志共勉。

1987年12月8日于上海

霜冻之晨

目 录

序·····	峻 青
--------	-----

萍踪散记

夜过钱塘江·····	3
鹰潭小镇·····	6
起义的名城——南昌·····	11
许真君的传说·····	16
光荣的见证·····	20
游榕城·····	24
螺洲访桔园·····	27
螺女江的故事·····	31

中央苏区行

方志敏烈士永垂不朽·····	37
瑞金女杰黄秀英·····	44
长汀纪事·····	55
苏维埃政权下的幸福生活·····	63
三年游击战争掠影·····	74
郑俊义的光荣旗·····	81

三个剿匪小英雄	87
---------------	----

上海风情

踟躅	97
祭守权	99
三月廿一这一天	107
墙	114
翻江龙	121
伪善者	134
难忘的南京路之夜	148
一个真正的战士和诗人	156
乐于为针头线脑献身的人	165
在人生的十字路口	175
皮鞋大王肖水根	183

附 录

人间自有真情在 —— 记平凹	197
安息吧,老杜大哥	203
喜读愿坚两短篇	207

跋

—— 我的文学编辑生涯	作者
-------------------	----

萍踪散记