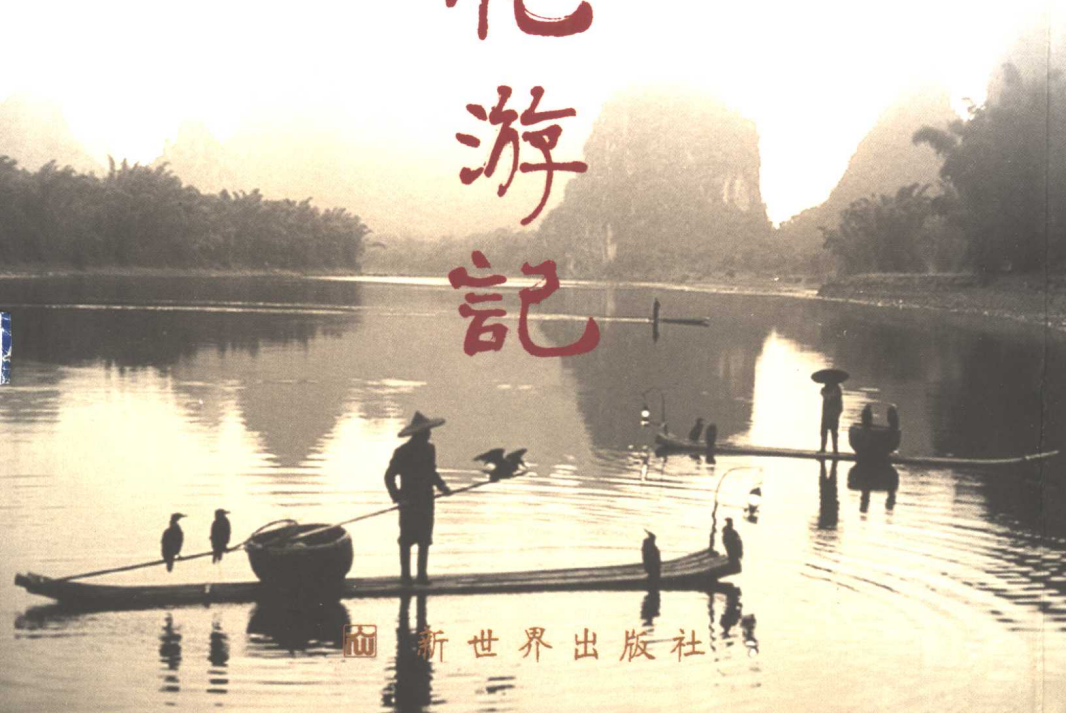
国内卷

主编 来新夏 韩小蕙

名人文化游記



新世界出版社

[国内卷]

名人文化游记

来新夏　韩小蕙　主编

新世界出版社

图书在版编目（CIP）数据

名人文化游记．国内卷/来新夏，韩小蕙编．—北京：新世界出版社，2001.10
ISBN 7-80005-641-4

Ⅰ.名…　Ⅱ.①来…②韩…　Ⅲ.游记—作品集—中国—当代　Ⅳ.I267.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2001）第 069107 号

名人文化游记(国内卷)

主　　编/来新夏　韩小蕙
责任编辑/张世林　陈晓云
封面设计/贺玉婷
责任印制/黄厚清
出版发行/新世界出版社
社　　址/北京市百万庄路 24 号　　邮政编码/（100037）
电　　话/86—10—68995424（总编室）
　　86—10—68994118（发行部）
传　　真/86—10—68995974
电子邮件/nwpcn@public.bta.net.cn

印　　刷/北京龙华印刷厂
经　　销/新华书店
开　　本/850×1168　大 32 开
字　　数/410 千字
印　　张/17.875
印　　数/1-5000
版　　次/2002 年 1 月第 1 版　2002 年 1 月第 1 次印刷
书　　号/ISBN7-80005-641-4/I·072
定　　价/30.00 元

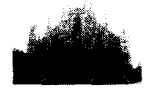
新世界版图书，版权所有，侵权必究。
新世界版图书，印装错误可随时退换。

议论文化游记（代序）

来新夏

“读万卷书，行万里路”，一直是自古以来熔铸文人学者的两大途径。其最具典型性的便是三代以下第一作者司马迁，他从十岁开始读《左传》、《国语》、《世本》和儒家诸经典；二十岁就周游江浙、两湖、鲁豫、四川的名山大川。访求遗佚，搜集口碑。后世文人学者多奉为圭臬，有唐柳宗元以撰写游记著称于唐宋八家，所写《永州八记》刻画唐代湖南零陵优美山水，称古今名篇。明人徐霞客跋山涉水，攀悬崖，登绝顶，考察自然与人文现象，穷一生精力，撰成举世驰名之杰作《徐霞客游记》，熠熠发光于中华文化之宝库。近之如清代，游记之作，所在多有。如清初古文名家宋荦与汪琬各有一篇同名《游姑苏台记》的游记，描绘苏州城外姑苏山上姑苏台山水情景，宋文并引入汪文写景片段，比读之下，汪文于情似略胜宋文一筹。乾隆时诗人沈德潜有《雨中游虞山记》一文，是一篇情景交融的好游记，作者始而写两过其山而未登的憾意，继而写某次雨中登临，又未能尽探幽邃，而感到心甚怏怏，终而发抒对世事的感慨说：

“然天下之境涉而即得，得而辄尽者，始焉欣欣，



继焉索索，欲求余味而不可得；而得之甚艰，且得半而止者，转使人有无穷之思也。噫嘻！岂独寻山也哉！”

晚清时期，中国处在一个历史转型期，有人开始动念走向世界。我的一位同乡前辈钱单士厘女士于1903年从日本经朝鲜、中国东北、西伯利亚至欧俄。历时80日，写成了中国第一部女子出国游记——《癸卯旅行记》，介绍所见所闻，不仅量其风物，更对时事感到忧虑与愤懑，充分反映20世纪初一位封建时代女性的远见卓识。1910年，她又写出一部名为《归潜记》的游记，记其在意大利的见闻和她对中西文化交流的看法，更借犹太人在意大利的屈辱惨状，以启迪国人对国事日衰的警觉，体现了游记中的文化内涵。

上一世纪的八十年代，中国进入政通人和，文化繁荣的时期，文人学者渐渐摆脱自我封闭状态，不仅国内时有学术研讨，甚且越洋交流，亦非罕见。所到之地，往往将见闻形诸笔墨，于是游记之作时见报刊，而自藏于箧者尤不可胜数。从此，海内外一地之历史沿革、山川风光、民情习俗、名胜遗迹，以及民众之精神素质、文明程度等等，大都见诸文字，斯情斯景，宛在眼前，几于目不暇给。文化内涵更见深厚，中西文化之沟通，日益畅达。

不论古今，凡出于文人学者之手的这些游记，不仅使人广其见闻，更重要的还能以作者对人文意识的诠释，起到了发挥人们追索知识和开拓思路的效能。也引发我对这些文化游记的关爱和思考。

能亲临海内外胜地，并写出文化游记的人，终究是少数，更多的人虽有此要求与愿望，但一则限于精力，二则限于财力，三则限于时间，无法实现自己的向往，于是只好通

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com

过图像和文字来满足自己的文化要求。我曾把这种文化享受称之为“卧游”，所谓“卧游”，并非实指，而是借指一种消闲模式，偎在被窝里，仰摊在老板椅上，斜靠着羊皮沙发的扶手，歪靠在被垛上……都属于“卧游”的范畴；但许多文化游记，多散刊在各处，搜寻困难。因此我曾设想如能选辑一批出于文人学者之手，具有文化内涵的游记于一编，提供给那些或年高体衰者，或公私繁忙者，或阮囊羞涩者作“卧游”之需，岂不甚好？

偶然的机会，我和忘年挚友、名记者韩小蕙谈起此设想，她很赞同，表示愿意促成其事。她不顾动过手术不久的孱弱身体，立即投身于策划。她是有名的选家，选过不少集子，很有经验。不过二三个月，应约文稿，纷至沓来，经过筛选，国内域外，大体相当，于是编成两卷一套，题名曰《当代文化游记》。这套集子的编选原则是：一是不仅只描写自然景物，必须有人文文化内容。二是打破作家、学者的畛域，兼收并蓄。粗加披览，国内游踪东及齐鲁江浙，西至陕甘新疆，北达山西蒙古，中南有两湖豫皖，西南通黔桂四川，以至台港澳门，世界屋脊；域外则遍及美加英法，北欧德意，日韩新马。手此一编，不啻周行寰宇，“卧游”之乐，无可言喻。不过编这类选集最易犯两种错误，一是征稿未遍，招致向隅者不满，二是选稿不精，遭受识者讥评。这套书恐亦未能例外。

书稿编成之日，适新世界出版社世林来约稿，乃以此集付之。出版社着眼书名醒目，乃改题为《名人文化游记》。展读全稿，作者固多名人，而编选者未敢以名人自居，特此申明。世林复邀作序，于是略陈文化游记之说。至所谓议论也者，盖本季羡老之意，不争论，不辩论，各行其道，各说

各话，若三岔口之似接触而非接触。我剿袭其意，借申拙见，当蒙贤达谅察！

2001年初秋写于南开大学邃谷

目　录

季羡林	台游随笔	(1)
吴冠中	安江村	(31)
	绍兴闲话	(36)
	摩尔在北海	(39)
	衣冠楚楚	(42)
何满子	苏州旧游印象钩沉	(45)
艾　煊	苏州城的个性	(65)
	桃溪古渡（外一篇）	(71)
	灵洁九寨沟	(78)
林斤澜	蒲家庄杂感	(82)
来新夏	钱江潮	(94)
	太鲁阁留踪	(99)
	吐鲁番纪行	(102)
	黔行纪游	(108)
	娘子关揽胜	(112)
	平遥古城	(116)
戴　逸	香港见闻	(119)
	金田遐想	(124)

宗　璞　孟庄小记 …… (130)
三千里地九霄云 …… (138)
曹聪孙　澳门的旅游和博彩 …… (143)
李国文　木屐、早茶及其它 …… (149)
王　辉　心灵之旅 …… (156)
香港梦 …… (167)
乐黛云　上虞行 …… (175)
邵燕祥　永嘉四记 …… (186)
“后花园”的后花园
——瓯海之游断想随记 …… (198)
墓园随想 …… (205)
叶廷芳　我的家乡衢州 …… (208)
西子三千不胜游
——千岛湖纪游 …… (218)
王春瑜　施耐庵故乡考察散记 …… (226)
袁张宅（外一篇） …… (236)
袁张墓 …… (240)
采石情思 …… (242)
郭启宏　当涂采石之旅 …… (246)
苗栗怀古 …… (254)
陈漱渝　侧影
——参观台北胡适故居 …… (259)
无言的诉说
——参观台北林语堂故居 …… (265)
外婆的澎湖湾 …… (272)

昨夜星辰昨夜风
——在邓丽君墓前 …… (279)
九份的“地下”与“窗口” …… (284)
“文才海内独称高”
——参观彰化赖和纪念馆 …… (287)
冯骥才　泰山题刻记 …… (293)
《十八盘图》题记 …… (295)
天一阁观画记 …… (297)
台北故宫看画小记 …… (301)
刘心武　大瞿岛 …… (305)
觅得桃源好寄情 …… (308)
赵　园　寻访激情 …… (313)
访岱 …… (318)
葛剑雄　千年古刹托林寺 …… (321)
世界屋脊奇观 …… (330)
造化神工——土林 …… (335)
余秋雨　阳关雪 …… (339)
莫高窟 …… (344)
都江堰 …… (350)
鲁枢元　1990 西行纪游 …… (357)
张抗抗　仰不愧于天 …… (370)
西施故里有感 …… (375)
同里之思 …… (379)
郑彦英　感悟风陵渡 …… (384)
仙人掌 …… (392)

陈平原　台湾行 …… (399)
匡文立　首阳山信步 …… (410)
韩小蕙　苏州街涅槃 …… (420)
　　天街生死界 …… (433)
　　走出连云港 …… (442)
张　炜　苏东坡之波 …… (450)
　　蒲松龄之道 …… (453)
　　台港小记 …… (456)
曾　哲　情怀一路
　　——徒步路上的感觉 …… (464)
冯秋子　丢失的草地 …… (485)
　　蒙古人 …… (492)
李敬泽　瓷盅下的榆林 …… (500)
　　海原狼至雨 …… (512)
何向阳　百姓黄河 …… (525)
　　大禹的寂寞 …… (555)

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com

季羡林简历

季羡林，著名学者，散文家。1911年生，山东临清市人。数十年从事印度文学的翻译、研究工作和佛教史及中印文化交流史的研究工作。曾任北京大学教授、北京大学东语系主任、北京大学副校长等职。著有《季羡林文集》24卷。

台游随笔

季羡林

楔　子

1999年三四月间，我应邀赴台湾参加法鼓人文社会学院举办的“人文关怀与社会实践系列学术研讨会——人的素质”的讨论会。来去仅有十天，行色匆匆，见闻难广。但是，我毕竟去过许多地方。我虽已至望九之年，老态龙钟，步履维艰；耳虽不聪，尚能闻声；目虽不明，尚能见物，又因为神志还没有完全胡涂，见闻之余，必有所感。有时候心潮腾涌，不能自已，逼迫着我把见闻的印象和感触，从内心移到纸上来，我抗御不住这种逼迫，于是就拿起笔来。

我原来设想有两种写法，一是把印象最深感触最多的情景写成单篇的文章；一是在一个大题目下，写成一篇篇长短不均的文章，分别成为单篇，合则成为一个整体。最后我决定了采用后者，总题目就叫做“台游随笔”，献给想了解台湾而尚未能亲往的读者。

初 抵 台 北

飞机在减速下降，穿过一片白云，看到了一片碧蓝的天空。再穿过一片白云，看到下面极深极深的地方是一片碧蓝的海水。再过一两分钟，就看到了蜿蜒起伏的陆地，我心里想：台湾到了。

台湾果然到了。

不久我们的飞机就降落在台北机场上。

我虽然是初次来台湾，但是台湾对我并不陌生。我在读小学时在历史和地理课中，对台湾已经颇为熟悉了。我知道，中国这一个第一宝岛，自古以来，就是中国不可分割的一部分。但是，自明末清初以来，就交了华盖运。西方新兴的殖民主义国家看上了它，倚仗着自己的坚船利炮，不远数万里，从欧洲窜到台湾来，企图据为己有。哪里有侵略，哪里就有抵抗。于是郑芝龙、郑成功父子相继率领民众驱逐海寇。甲午战役以后，倭寇又入侵宝岛。唐景崧、刘永福等人，又率众抵抗。此时清廷已腐朽透顶，把台湾拱手送人。什么仁人志士也无能为力了。

记得在清华读书时，在吴宓（雨僧）先生的诗集注中，读到了台湾爱国志士邱逢甲的两句诗：

地陷东南留大岛，天生豪杰救中原。

豪迈的诗句，掷地可作金石声，读之令人回肠荡气，浩然之气陡增。这两句诗，几十年来我一直不能忘记。今天我来到了台湾。双足一踏上台湾的土地，这两句诗立即响在我的心中。我想到古书上的两句话，我想套用在台湾上："台湾乃报仇雪耻之乡，非藏垢纳污之地。"我觉得，从今天的政治形势来看，我们海峡两岸的同胞，如果都能记住这两句诗和这两句话，将会是大有好处的。

台北街头小景

街头小景，多么美妙动人的标题！

人们大概认为，我一到台北，立即迫不及待地走上街头，在车水马龙中，市声喧阗里，伫立街旁，凝神潜虑，静观眼前的花花世界，难得的印象，从眼中流入心中，形成妙文，既以悦己，兼以悦人。

实际情况却正好相反。

我在台北十天，除了卧病的那两天外，天天是从富都大饭店上车，或到会场下车，或到法鼓山下车，或到中央研究院下车，或到台湾大学下车，或到故宫博物院下车，或到圆山大酒店下车，根本没有逛过街，连晚上九时以后据说可以与日本东京银座媲美的街头夜景，我也没有动过心。台北的街头小景，完全是我透过汽车的玻璃用眼睛看到的，并没有什么真实的感受。

我原来觉得，台北离我远得很，像"三山半落青天外"那样不知多么远。我也从来没有敢希望亲临其境。然而，我今天

确确实实是来到了台北。脚一踏上台北的土地，就使我大吃一惊，吃惊的不是像爱丽丝漫游奇境那样，而是像回到了五十年前的老家那样。街上来来往往，衣服穿着，跟大陆上一模一样。街道的建构，有一些地段同香港一样，人行道上有阁楼，下雨也不会挨淋。说的话很接近普通话，不像广州、香港那样的南蛮缺舌之音。特别引人注目的是，满街的匾额都是繁体字。不见自行车，没有交通警，车辆行人都服从红绿灯的指挥。堵车时，让我立刻就想到泰国曼谷。长时间的堵车，前进不得，后退不行。此时只有摩托车像大海中的游鱼，从汽车行列的空隙中，蜿蜒前进，转瞬就能走出去很远，令车中焦急的人羡煞。摩托车后座上时有靓女，头戴钢盔，秀发在风中飘扬，是一道很美很美的风景线。我细察街旁的商店，槟榔店特多，这大概与当地的气候有关。我也乘坐过出租车，车前座位旁没有防劫车玻璃板。其中消息，颇耐人寻味。

我不知道，台湾算不算是亚热带，反正天气温暖，常年不结冰，湿度很大。这些都大大有利于花草树木的成长。出台北以后，山青水秀，绿色成为主要色调。有些楼房前有小花园，栽种松柏等常绿树木，仿佛到了日本。在我的印象中，街头有不少开花的树。虽然不是由于“看花苦为译秦名”，同是中国领土，用不着“译秦名”，但是，我却确实是不知道花的名称，心头也曾漾起一丝烦恼。

街头小景，光怪陆离，变幻多端。我被禁锢在汽车小天地中，透过车窗，只能看到这一些，这当然是很不够的。但是限于时间，我也只能看到这个程度了。我现在只希望，将来能够再有时机和好运，再来台北一次。到那时候，我一定脱开一切羁绊，从容漫步街头，把一切都看得更真，更实，更细致，更完整。

血浓于水

台湾人对大陆的人究竟有什么看法呢?

说句老实话，我是带着这样的问号到台湾去的。

再说一句更老实的话，我是怀着对这个问号的回答到台湾去的，而且我的回答是悲观的，是消极的。试想大陆和台湾分开已经五十年了，中国人自己制造的一些障碍，加上外国那一个以世界警察自居的居心叵测的大国从中搅和，再加上在一段时间内儿戏般地每天炮击金门、马祖的记忆，在大陆人心中是无所谓的，但是，在台湾人心中恐怕是填满了一肚子愤懑，对大陆人不会怀有好感的。

我就是怀着这样惴惴不安的心情登上了从香港到台北的飞机的。

但是，一走进飞机舱口，几位空姐亭亭玉立，站在一旁，看我年迈，立即用手搀扶，脸上的笑容，淳朴美好，令人一看就能知道，这是出自内心的微笑。平常照相，拍摄者总会喊一句:“笑一笑!”这种微笑说到坏处，就只能像电影《瞧，这一家子》中陈强的“微笑”。空姐的微笑与此决不相同。我们现在号召微笑服务，这当然比当年的“训斥服务”要好上一千倍。但是，其中总免不了伪装做作的成分，令“上帝们”感到还不如当年满面怒容的训斥那样容易接受。现在台湾空姐的微笑与此全然异趣。我想，她们会知道，从香港登机到台北去的旅客中决不会缺少大陆人士的。这微笑是否与此有关呢?想到此处，我自己也觉得好笑起来，你这不是想入非非了吗?可能有点的。但是，在从香港到台北的一个多小时的飞行中，空姐们不但殷勤提供饮料，还给每一位客人准备了一顿丰盛的午

餐，她们行动快捷而态度从容，事情繁忙而有条不紊，其中决没有任何假冒伪劣的成分，这是每个人都能感觉到的。

我终于把惴惴不安的心情打发得一干二净，怀着其乐融融的心情，登上了台湾的土地。

一走出机场大厅，又让我大吃一惊。原来在台湾的北京大学东方语专的十几位校友，几乎是全体都赶到机场来欢迎我们了。他们都已接近或超过古稀之年，举着长达数丈的大红布标，上边写着欢迎我的字样。这真是大出我意料，一时感动得泪珠在眼眶里直滚。

这使我立即想到了我们常说的“血浓于水”四个有深刻意义的字。一讲到海峡两岸的关系，很多人口头上或文章中就自然而然流出了这四个字。今天我到了台湾，一登上台湾的土地，这四个字竟也毫不勉强完全自然地涌上了我的心头。这就说明，只有这四个字才有力量说明两岸人民内心深处的真挚感情。

从那以后，在台北的十天中，我至少有两次亲耳听到台湾朋友说出了这四个字。一次是在台湾北京大学同学会欢迎我们的宴会上。会上的气氛十分真挚温暖。校友们几乎都是在建国前日寇投降后到台湾来的，年龄大都已越过了古稀。论人际关系，校友属于“朋友”一伦，是列入三纲五常的，如今再加上一个“校”字，关系更变得非同小可。北大校友遍北京，北大校友遍中国，北大校友遍世界，北大校友也遍台湾。“北大”这两个掷地能作金石声的大字，有奇妙无比的凝聚力。不管是什么地方，见到什么人，只要一说是北大校友，两个人的心立即交融在一起，千言万语到了此时都黯然失色，无有用武之地了。在这样的情况下，你完全可以想象出今天晚上宴会的气氛。会长杨西崑先生已经九十二岁高龄，仍然在夫人的陪伴下

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com