

阿
那
托
爾

顯尼志勞著
郭紹虞譯

文學研究會叢書

上海商務印書館發行

顯尼志勞著

郭紹虞譯

阿那托爾

文學研究會叢書

Chinese Literary Association Series
A u a t o l e
 The Commercial Press, Limited
 All rights reserved

中華民國十一年六月初版



※此書有著作權翻印必究※

（文學研究會叢書）
 阿那托爾一冊
 （每冊定價大洋肆角）
 （外埠酌加運費匯費）

A. Schnitzler

郭紹虞

著者 郭紹虞

譯者 郭紹虞

發行者 商務印書館

印刷所 商務印書館

總發行所 商務印書館

分售處
 北京 天津 保定 奉天 吉林 龍江
 濟南 太原 開封 鄭州 西安 漢口
 杭州 蕪湖 安慶 蕪湖 南昌 漢口
 長沙 常德 衡州 成都 重慶 瀘縣
 福州 廣州 潮州 香港 梧州 雲南
 貴陽 張家口 新嘉坡

中學教科書物理學
 上海商務印書館發行

序

阿那托爾是七幕可以獨立的劇本聯結成一部『獨幕的連環劇』(One-Act Cycle)的，以劇中主人翁阿那托爾爲中心，爲線索，而聯結全篇爲一片。第一幕是敘阿那托爾與一個女子卡露的事。第二幕是敘阿那托爾與一個已嫁女子葛勃麗的事。第三幕是敘阿那托爾與一個女子登迦的事。其餘四幕也都是如此，男主人翁總是阿那托爾。女主人翁則各各不同。

這部劇本的著者是現代奧大利戲劇作家亞述顯尼志勞(Arthur Schnitzler)。

顯尼志勞於一千八百六十二年生於奧京維也納。現尚健在。他父親是一個著名的喉科醫生。他自己也是學醫的。自從維也納大學畢業後他就去做醫生，繼續做了十年之久。一方面又時時的做了許多長篇小說，短篇小說和劇本。而劇本尤爲有名。

奧大利的戲劇與德意志的戲劇雖然是用同一的文字寫的，但是精神上却大有不同之處。普通人却常常把他們弄混亂了。其實一個是表現柏林的精神，一個是表現維也納的精神。

顯尼志勞便是一個特出的維也納派的代表。他的劇本的精神與蘇特曼(Sudermann)及

霍甫特曼 (Hauptmann) 是絕不相同的。他也同許多近代的維也納戲劇作家一樣，所描寫的不過是人生劇場上的一二幕戲，而就這些很少數的事實中常常簡單反覆地表現出來。但却決不嫌重複與厭倦；好像一個彈琴的高手，琴絃雖只有幾條，而經過他的撥彈，則琴音高低抑揚，變化無窮，時如迅雷疾雨，時如清溪平流，時如深夜沉寂中，聞寡婦之哀哭，時如微風過松間，悠然清遠。他的藝術的手段，可謂高絕了。我們且試拿他的幾篇劇本來觀察一下。在阿那托爾中，七幕的事實差不多都是相同，就是敍一個男子與一個女子的關係，但是他却敍得各各不同，活潑而且自然，絕不會使人生重複之感。在與阿那托爾相同的循環戲“Reigen”中，也是同樣地表現出顯尼志勞可驚的藝術來。“Reigen”共有十幕，每一幕也是敍一個男子與一個女子的關係。但不是用一個主人翁來貫串全劇的。他所用的貫串的方法，是連環的方法。第一幕敍的是一個妓女與一個兵士的關係；第二幕則敍那個兵士與一個女堂倌的關係。以後各幕，則逐次敍那個女堂倌與一個少年人的關係；那個少年人與一個年輕女人的關係；那個年輕女人與她丈夫的關係；她丈夫與一個女子的關係；那個女子與一個詩人的關係；那個詩人與一個女優的關係；那個女

優與一個貴族的關係。到了第十幕則敘那個貴族與第一幕內所敘的那個妓女的關係。所敘的不過是男女關係的一條簡單的絃線，但是他所表現的是變換精巧，而且有趣。

不惟至這兩部劇本中，他所敘的事實是十分簡單而且同樣，就是所有他的劇本，也都是如此。他的題材總是一個情人與一個或兩個女人。他有著名的一劇名為‘Liebeler’（賣弄風情）。Ashly Dukes 說『在實際上，從阿那托爾至美騰伯爵夫人（Countess Mizzi）他們都是「賣弄風情」呢。』在這樣簡單的琴絃上能夠撥彈出這許多好音來，我們確應該十分讚頌顯尼志勞的才能。

顯尼志勞的才能，一方面還在能創造一種空氣——一種好像秋天傍晚的朦朧的微光的空氣，一種非常可愛的幽秀的空氣。他所造的梦想世界，其變幻離奇如一個象徵主義者所描寫者一樣，而其事實又非象徵的。

在顯尼志勞的作品中，悲劇也有好幾篇，如“Liebeler”便是一例。在“Liebeler”中，他的主人翁是一個女子，而非男子。她愛上了一個男人，做了他的妻子，一天天在她自己的夢想生活

中過去。她的丈夫，却爲了別個婦人之故，與人決鬪而死。結果很悲慘。但在大體上顯尼志勞的著作還是以喜劇爲多。

有許多道德家以顯尼志勞只是描寫愛情的變幻，只是描寫『賣弄風情』的事跡，覺得很不合道德。我們現在介紹阿那托爾，恐怕也有許多人要以道德家的眼光來責備的。其實顯尼志勞只是一個藝術家。他不管什麼道德。他祇是忠實地寫出實在的現象。且他的工作也決沒有醜惡的表現。他以他的秀麗的藝術的手腕，避免了一切穢濁的肉慾的描寫。這確是很難得的。但他究竟是大膽無畏的。凡是能夠說得出的話，他都完完全全的赤裸裸說出，決不晦匿。於其他作者所不敢道破的地方，他尤其勇敢，尤能無顧忌地道出。這就是他最不可及的地方。

所以我們介紹阿那托爾，一方面固是介紹奧大利的一部代表的著作，介紹顯尼志勞的一部代表的著作，（Dukes 以爲阿那托爾是最能清楚地傳出顯尼志勞的空氣的作品）一方面是介紹顯尼志勞的精神與藝術，把一個向未經藝術家走過的人生場地，顯露給大家看。

據我們所知道的，阿那托爾共有兩個英譯本；一本是近代叢書（Modern Library）中的一

本阿那托爾及其他劇本——這是 Colbron 譯的，出版於一九一七年，一本是倫敦 Sidgwick and Jackson 公司出版的單行本——這是 G. Barker 意譯的，專爲英國劇場上用的，也是出版於一九一七年。現在紹虞兄所譯的，是完全根據於近代叢書的譯本轉譯的。

這本譯文是我任校對的，中間略略有些更改。但因是在排好時才修改的原故，不免有些不精細；且也有些地方，不能夠十分更動。這是應該聲明的。

鄭振鐸十一，三，二十五。

阿那托爾目次

第一幕.....一至一八

問 命

第二幕.....一九至三二

聖誕買禮物

第三幕.....三三至五三

閒 話

第四幕.....五四至六二

寶 石

第五幕.....六三至八二

離 筵

第六幕.....八三至九七

阿那托爾 目次

二

生 離

第七幕

.....九八至一二二

阿那托爾的婚旦

阿那托爾

奧大利顯尼志勞著

郭紹虞譯

第一幕 問命

劇中人物

阿那托爾

馬克斯

卡鸞

馬

阿那托爾！真的，我很羨慕你。（阿微笑）唉！

我老實說吾很驚異。直到現在，我把他當做一件神怪的故事。但是現在我確實看見你做這件事——我看見那女子睡着

阿那托爾

——我親眼看見的——當你教他跳舞時

我見他跳舞——你告訴他的情人死了

他便哭——你奉他若神聖的時候我也

見他開豁罪人——

阿 是的——

馬 好似有個巫術氣藏在你身裏。

阿 正像我們大家身裏都有的。

馬 那是很奇怪的。

阿 我看來不是這樣——這不比生命更奇

怪——也不比我們在諸世紀中所發明的更奇怪。當我們的祖宗聽了那地球是繞地軸旋轉時的感覺，你猜當是怎樣？

想那一定使他們很奇怪的。

馬 是的——但那是籠總都是一樣的。

阿 譬如我們方纔發見春季的時候，我們雖

見了蔥翠的樹，爛漫的花，我們仍不能確

信那春的存在。就像那——愛情。

馬 你談得離了題目了，那都是胡說。那不過

是吸力——

阿 催眠術——

馬 那是絕對不同的事情。似我就永不願自

己受人家的催眠。

阿 你又孩子氣了。那有什麼危險，倘使我教

你去睡覺，你就安安靜靜的睡下罷了。

馬 是的，但假使你同我說：『現在你是個刷

烟囱的人。』那麼，我不是要爬到烟囱裏

去，弄得一身的灰麼？

阿 那是鬧頑笑了。催眠術的要旨是在科學

工用的價值，不過現在我們還沒到那地

步罷了。

馬 怎樣——

阿 嚶！我今天能把那個女孩子搬運到幾百

個世界去，但是我不能運我自己到旁的

世界。

馬 果真不能的麼？

阿 直和你說，我已試驗過。我曾注視着我指

環上面的金剛石幾分鐘，並且我自己同自己說：『阿那托爾！你可去睡了。你醒的時候，你對於使你瘋狂的那個女人，一切念頭便可化爲烏有了。』

馬 那麼，你醒來怎樣？

阿 我何曾睡着來。

馬 那個女人——那個女人——你仍——

阿 是的，友啊！我是極不快活——我是差不多喪失了知覺。

馬 難道你還是有疑心麼？

阿 不，不疑——我知道他騙我。當他的嘴唇接觸到我的時候，當他的手撫弄我頭髮

阿那托爾

的時候——在我們歡樂的時候——我知道他騙我。

馬 那都是你的幻想。

阿 不，這不是的。

馬 你可有證明麼？

阿 我推測——我覺得——那就是爲什麼我知道的——

馬 怪論調！

阿 一般女人儘是沒有真心的——這已成了他們的習慣。他們自己並不覺得，他們就喜歡同時有兩三樁那種事情，猶如我喜歡同時讀兩三本的書。

馬 但他愛你——

阿 狂愛——但那有甚關係呢？他不真心待我。

馬 那麼跟誰呢？

阿 我那裏知道？或者是個王子，他曾跟着他在街上走過的——或者是個客寓裏的詩人，早晨他經過窗外的時候，他也許從窗裏對他微微笑過的。

馬 你是個傻子。

阿 他有什麼原因不真心待吾呢？他和平常的女人一樣，他愛他的生命，并且思想簡單。假使我問他：『你可愛我麼？』他一定答

道是的，並且他說的確是真心。假使我再問他：『你可是真心的愛我麼？』他再答道是，並且亦是出於真心的，因為他當時忘了別人。那麼，真有人答道：『吾愛，我並不真心待你』的麼？我們怎樣會知道呢？但是，倘使他是真心向我——

馬 啊，哈——是

阿 那亦不過偶一發現的。並不是因他想着說：『我必得真心向我親愛的阿那托爾』並不是這樣的——

馬 但是，假使他愛你呢？

阿 天真爛漫——要便是這個原因——

馬 噫？

阿 我爲什麼不誠心待他呢？我愛他的。

馬 哦！你是個男子。

阿 那老生常談！這種話不過是勸我們相信女人與男子不同。女子是有不同的——

假使他們的母親把他們關禁起來或者他們是涼血——我告訴你，男女實是一樣的。假如我和一個女人說：『我愛你，祇愛你一個人』我當時並不以爲哄他，即使前一夜曾摟着別的女人。

馬 喔，啊——你——

阿 你怎樣呢？或是我所愛的卡鸞怎樣呢？喔，

阿那托爾

這要逼我發狂咧！假如我跪在他面前求他說：『心肝——我愛——什麼都先恕過——但求你說一句真話，』這有用麼？他還是如前哄我，我知道的還是和先前一樣。我不是也曾給他們問過的麼，說是『告訴我，你真的真心向我麼？不真也沒責備你的話——但我要知道實情——我一定要知道的，』我當時怎樣呢？我也說謊話——坦然而含笑——還算是本諸最清淨的良心的。我爲甚使他不樂呢？我答道，『是的——我的安琪兒——忠誠至死，』他也信我且樂了。

馬 那麼，你看——

個別人究竟是誰？』儘管可以問去。

阿 但是我不相信並且我不快活。除非有法

阿 馬克斯——馬克斯——

兒使他們說——這些個愚蠢，可愛，可憎，

馬 噫？

的人，或者用旁的法子去發見真相。但是

阿 不錯。一個人可以當個巫術者——從女

沒有——除非是偶然。

人口中探得一句真實話。

馬 催眠術呢？

馬 那麼——那可以救你的命啦！卡鸞一定

阿 什麼？

是一個好的試驗器——今晚你便可知

馬 催眠術。我想你使他睡着了，然後同他說：

道你究屬是個受欺的——還是——

『現在你須和我說實話。』

阿 還是個無上的神。馬克斯，讓我撲你！我是

阿 奇極了——

自由了——我是個重造的人了——他

馬 那總能夠的。那麼你可問他：『你愛我嗎？

在我勢力之下了。

還是有別人你從那裏來？你到那裏去？那

馬 我倒是很詫異的。

阿 什麼你難道又疑心嗎？

馬 哦，我看——別人都無疑心，惟有你。

阿 不錯。譬如一個丈夫捉住他的婦人和姦夫在家中，出去却遇着一個朋友和他說：

『我確信你的妻沒有真心，』他決不回答說：『我方纔纔信服了的，』他難道肯實說嗎？他一定要說：『你是個可惡的東西。』

馬 那是真的——我忘了做朋友的第一件義務，是應當包瞞朋友的隱情。

阿 靜一會兒——

馬 什麼事？

阿 你不聽見麼？我知道他的脚步，已經下了

阿那托爾

走廊了。

馬 我却什麼都沒有聽見。

阿 很近了——現在他到廳上了——（開門）卡鸞——

卡 （在門外）晚安呀，你不是一個人嗎？

阿 祇不過朋友馬克斯。

卡 （走進）晚安——你們都在黑地裏麼？

阿 這還是薄暮咧——你知道我怎樣愛那個的。

卡 （撫弄阿的頭髮）我的小時人——

阿 吾愛的卡鸞——

卡 假使你不計較，我可要點燈了。（就點燭）