

禁止与引诱

墨哲兰叙事集

张志扬 ■ 著

Jinzhi

yu

Yingyou

上海三联书店

禁止与引诱

墨哲兰叙事集

张志扬 著

Jinzhi

yu

Yingyou

上海三联书店

禁止与引诱——墨哲兰叙事集

著 者/张志扬

责任编辑/倪为国

装帧设计/鲁继德

责任制作/钱震华

责任校对/李京林

出 版/上海三联书店

(200233) 中国上海市钦州南路 81 号

发 行/新华书店上海发行所

上海三联书店

印 刷/华东师范大学印刷厂

版 次/1999 年 12 月第 1 版

印 次/1999 年 12 月第 1 次印刷

开 本/850×1168 1/32

字 数/225 千字

印 张/14.25

印 数/1—5000

ISBN7-5426-1262-X

I·160 定价 22.00 元

前 言

语式,漂浮的建筑物

德里达把“书写”的词语叫做无底棋盘上的棋子,已经说出了词语的漂浮状态。

福柯把“话语”看作活档案,所谓社会历史并不在出土文物、博物馆、故纸堆中,我们完全可以在话语“正一反、实一虚、分一合”的谱系中发现构成社会历史的“身体—知识(真理)—权力”不断置换的“策略集合”。它说出了话语的历史切面和社会重构的偶然机制。

利奥塔把“书写”、“话语”变成“叙事”,为防止后设叙事本体论化,必须把效用句式和悖论句式像楔子打入真善美的传统句式中以限制其普遍性的僭妄,使叙事恢复生动的或然性,即恢复描述不可描述的事物之名称的荣誉。它说出了叙事的悖论根底。

三个法国人虽然都在浮动的话语中给“他在”留下并保证了宽松的空间,或者说,话语的中介性既暗含着“他在”的前提,也提供了“他在”的境域,但毕竟“他在”是在话语中建立的。

两个德国人,哈贝马斯与卢曼,则直接让“他在”出场,作为

交往而沟通、观察而指设的前提,目的仅在于,确立没有主体的共契关系或能够演化的偶在系统。

英美分析语言哲学到了语言行为主义和新实用主义,表达式的确定性已向不确定的隐喻域开放了。

所有这些既与的语言事实,几乎都在我写《禁止与引诱》的视野之外。那时(1983年到1986年),德国的伽达默尔、海德格尔、胡塞尔,是我刚从《1844年经济学—哲学手稿》及其“西马”研究中走出,经过新康德主义向现代德国哲学转换而倒溯的三个人。也就是说,解释学、存在论、现象学,我还摸索着,不得其门而入。

如今,把《禁止与引诱》翻出来发表,在删除、打印、校对的过程中,发觉,这些集结初始经验的语式,原来也是:

漂浮的建筑物

.....

目 录

前言	语式,漂浮的建筑物	1
----	-----------------	---

上编 禁止与引诱

小引	“拿根据来!”	3
----	---------------	---

自画像与面具(承受与反省).....	7
--------------------	---

私人画室 揭不去的面具 我知道我的伪善成了我的宿命
母亲的癌病房 我的脊背足够的宽阔 抓住大思想家的
“踵”而肆虐 我时常遭受虚无的袭击

道德是完善者的原罪(放逐与疏远)	31
------------------------	----

我深感人生的悖论 从偏瘫到死 变着花样的重复佩带着
历史的峨冠 情感要求真实 骗者与被骗者的自欺构成
一个伟大心灵的脆裂 希望、绝望、无望 道德是有限者的
罪证 日常生活的陷阱

解脱中复活的信守(理解与超越)	67
自信就是宽容他人自信 理解的障碍性匮乏 “我读—我 写”成为雕塑 句式,信守中死去的解脱 “死亡比罪恶跑 得快” 人,其实是不受伤害的 独步虚无的孤行者	
“你是世界的光,我却在黑暗里走”(虚无与上帝)	105
人生如“愚” “这个女人在受苦” 神秘是不可名状的虚无 感 谁也拯救不了世俗 上帝能够接受虚无的洗礼吗? 墙和糊墙纸	

下编 门

小引 读书	135
禁止与引诱	
——追问“原罪”之源	137
论无蔽的瞬息	
——兼论“诗人哲学家”的命运	167
评伽达默尔的萨尔茨堡讲演	
——关于“作为游戏、象征和节日的艺术”	197
是路,还是风?	
——读海德格尔《艺术作品的本源》	227
Babel,解构主义的象征	255
尺度与参照	
——关于现代绘画、现代文学的访谈二则	265

无常的毁灭与不朽的生命

- 读毛姆《月亮与六便士》有感于个性和天才…………… 287

心灵为何焦灼？

- 读茨威格《心灵的焦灼》…………… 307

托尔斯泰走了

- 读茨威格《逃向苍天》…………… 323

卡夫卡距离

- 读卡夫卡《城堡》、《法门》、《圣旨》…………… 343

生存的两难处境

- 读易卜生《罗斯莫庄》…………… 357

在返回感觉之根的途中

- 解柯尔维尔不可言说的焦虑…………… 391

视觉与思索

- 看《去年在马里昂巴德》与《放大》…………… 401

谁来忏悔？

- 读《ABSOLUTION》…………… 413

不避讳者的旁白…………… 433

读“衰落”…………… 437

后 记…………… 447

上 编



小 引

“拿根据来!”

无论我走在生活的哪一个领域,无论我想进入哪一道门,赫然使我兀立的第一声吆喝就是:“拿根据来!”

开始,也就是说,年轻的时候,懵懂懂不大在乎,什么根据不根据,我想我愿就是根据,结果,撞着墙,不止头破血流。

于是,做起学问,寻找根据。心里钦慕别人,拿着根据像拿着“特别通行证”,登堂入室;或像拿着“硬通货”,光灿灿,连黛安娜膝上的白雪都消融了。

可是,我怎么老像一个“票证伪造者”,即使我也大模大样地登堂入室,得其所哉,但内心这道门,总是紧闭着,连做梦都清醒:“票证是假的,我没有根据。”

是我太笨?不是的。我发现那些已经俨然坐上神殿的大方之家,没有不伪造票证的。

请别误会,我丝毫没有亵渎人类智慧与良知的“极端的任性”与“疯狂的大胆”。他们找到的是他们能够找到的,他们不过是信以为真罢了。所以,每一个后继者都拍着胸脯担保自己比前人真。这个无限后退的过程,在我看来,它要么永远跨不过极限追

不上龟,要么根本就是无,哪里有使人类一劳永逸的终极根据?

正如人知道了终有一死也仍然要活一样,我本可以像前人玩历史的游戏,寻找一个“合理的无限”,即善的目的以达到现世的幸福。无奈它的合理性每遭虚无的暗算,使我常常陷入同一事件有两个绝不相容的逻辑根据,或同一根据有两个绝不相容的逻辑事实这样的悖理中,失去判断——真是“不可救药的毛病”!

既然连起码的逻辑前提的“自明性”都保不住,这个人就难免做得糊涂。

最后剩下一条路可走:“上帝”。

但我潜读于《圣经》,突然发觉上帝身上的“禁止”与“引诱”。上帝造人时,并没有造人的本于“原罪”的本性。没有上帝的“禁止”与“引诱”,无欲无性的亚当是不可能偷吃禁果的;万能的上帝预设在前,无知的亚当原罪在后;上帝如此万有,人岂可无罪而逃?也就是说,隐藏欲望的善恶知识(这本身就是悖论)是人之外的先验或超验设置,只是上帝用“禁止”与“引诱”把这种外部设置转化为人的内部欲求:“不是我给,而是你要”——“原罪”。因此而有人回应:“不是我要,而是你给”——“推诿”。然而,“原罪”就是要将“推诿”驳回成“反省”,由此造成人的“自由意志”(自我承担)与“归依上帝”(自我救赎)的两难或悖论。这正是上帝自身的“禁止”与“引诱”之两难的世俗版。可见,两难或悖论即是虚无的启示:

上帝只有与虚无同在,

上帝才能与我同在。

看得出,这个陈述的逻辑形式,有着绝对的非逻辑内容作为

根据。

是啊,一个非逻辑内容的根据如何能进入逻辑形式的引论过程呢?

它们之间的转换如何可能?

这里陈列的只言片语,就是从穿不过的虚无防线上败下阵来的思想残骸。

.....

“书”,好比画展上的画。而“随感录”则是私人画室中的画,它那种毫无掩饰的自我撕扯,岂是可以目睹的?

后来,终是有了转念,或不如说找了一个根据吧,我这人大概终生办不了画展,但世俗关难过,何不让知遇者进私人画室一览,也算了了想办画展的心愿。只须把最难看、最丑恶的草稿隐藏起来就是。如此半公开的私人画室,也就在是与不是之间了。

自画像与面具

(承受与反省)

1

你看过画展。

墙上的画总使人感到画的完美与画家的成熟。当然我说的是可以靠自身跨越时间的画。

但你进过画家的私人画室没有？

如果你去过，我想您一定会对我的难于回复表示同情和宽容。

在展览厅里，在任何一幅画面前，我没有战栗过。但是，一走进私人画室，面对那些毫无掩饰的自我撕扯，我总禁不住发抖。

“随感录”对于我，就像是私人画室。

是的，我也有我的小画室，但那是可以观赏的吗？

2

——我力图揭去面具。

——“我力图揭去”不也是面具？

——我无言。

3

A 与 B 的启示。

$A = A$ ，同义反复，什么也没说。

只有 $A = B$ ，才成为表达。因为 $A = B$ ，揭示着 C。C 就是“ $A = B$ ”式表达所敞开的意义。

但是， $A \neq B$ ，乃是一个直观着的事实。

为什么肯定($A = B$)是在否定($A \neq B$)中建立的，敞开($A = B$)是在遮蔽($A \neq B$)中建立的？

B，分明是 A 的面具。

语言如此，

思维如此，

生存亦是如此。

4

面具，既是表现、揭示，又是遮蔽、藏匿。

我有面具。

我是面具。

意识，使我获得面具。

无意识，使我成为面具。

5

揭本身亦是面具。

因为揭的根据与尺度，首先来自揭者与被揭者自身的限度。

这种立足于自身限度的揭，在我看来，要比来自一个外在根据与尺度的揭，更是一种据为己有的开端。我就是从这个开端出发的不断走向自身的过程。

它不会走向自明的逻辑前提，因为我不是哲学家，我没有自足的哲学家园。

但它有可能走向上帝……

6

一部哲学史，我只记住两个命题：

——“给不确定者以限定”。

——“前提的不完备性”。

7

自画像：

随和，沉着，

欲思无能，苦于表达。

8

骤然醒来，我感到命运无情地踏过了我的身躯，我两眼看着它飞扬的铁蹄，想挣扎着站起来，看着我哪怕往前再走一步，只走一步，也追得上你疯狂的践踏而远去。

9

一切理论都黯然失色，

只有生命在独自挣扎。