

衣萍著

作文講話

劉俊題

作文講話序

我自己雖然會胡亂塗幾句文章，但我實在還不知道文章究竟要如
何做法。在我初做文章，在語絲上發表的時候，我的一個先生便怕
我的文章做不好。但文章究竟怎樣做纔好呢？我的先生沒有說，
我也不知道。

我一生最佩服周作人先生，他曾告訴我，文章做得不好也要做。
隨時做得不好，隨時丟去，老做下去，總慢慢會好的。我得了周
先生的鼓勵，時常把我的不好的文章發表，已經五六年了。究竟我
的文章已經做好與否，我也不知道。

去年夏天，我在吳淞海邊養病，長日多暇，想做一部書，叫做怎
樣作文，是爲了我的三弟觀彪做的。我十年不曾看見我的三弟，他

居然已進中學了。他寫信來問我文章究竟怎樣做纔好，他大蓋以爲他的老哥已經成了文豪了罷。但文章怎樣做纔好，我實在不知道。怎樣作文究竟要怎樣做，我也不知道。

但總而言之，我已經起了一個著書的心了。我想用小說的體

裁，把個人從幼到壯的學文歷史寫了出來。怎樣作文又名作文的故事。可惜我病總是纏綿着，怎樣作文的廣告登出去了，一年過去了，而怎樣作文終於沒有寫成。爲什麼終於寫不成呢？我也不知道。

但因此我得盡讀中國關於作文的書籍。覺得那些書籍，當然也有好的，但大都扳起臉孔，裝出老師架子，有趣味的絕少。我因此覺得我的書也還有做的必要。怎樣作文是一部比較的大著，想攔下了，先做一部簡單的，叫做作文講話。爲什麼不做「大著」，要先做「簡單的」，這個理由，我也不知道。

今年夏間，我在莫千山養病。同住的顧壽白先生，是個有名的

醫生，而且是著作家。山高入少，竹翠風涼。我因此起了一個決心，在四十五天之內，居然把作文講話寫成十講。十講講完，顧先生早已下山，而山中的氣候也漸冷起來，於是我也坐轎下山，帶了稿子回到上海來了。

這部稿子的簡陋是可想而知的，山中絕少參考書，我帶去的幾本舊書，在路上又被好學者悄悄地偷去了一半。一天，我想起水滸中一段描寫黑旋風爺爺的文章，想把水滸拿來一查，但一部四冊的水滸，只剩一冊了。我找遍了莫干山，也找不着黑旋風爺爺李逵的影子。但李爺爺的出口傷人的神氣，我是彷彿記得的，於是只得含糊寫了下來。

參考書是很少，引證舉例當然難極了。後來得了房東黃光普先生的夫人郭慧英女士借了幾部黃先生的藏書。因此，我的淺陋的著作，得增加了一些資料，對於郭女士，應該表示謝意。

我的著作雖然淺陋，但我的主張，也有值得海內學文以及教授國文的諸君的考慮的。如我主張作文應該多觀察自然，觀察人生，不該讀死書（第二講），以及觀察想像爲作文的基礎方法（第三講），都是值得考慮的。又如我不贊成出題目作文（第二講及第十講），以及要學生思想正確應多讀科學常識書籍（第一講及十講），也希望海內學文教文之好學深思諸君，加以研究和討論。

我的著作雖然淺陋，但我著書時沒有扳起臉子，看我的書的人當不致昏昏欲睡的罷。這是初級高級中學學生們作文的有趣味的參考書，如果教師們拿在講堂內教授，也可以的，我相信。

衣萍 十二，二，一九三〇，上海。

作文講話

目錄

第一講	作文的意義和功用	一
第二講	作文與讀書	一五
第三講	觀察與想像	二七
第四講	論用字	四一
(一)	平易	四三
(二)	確切	四七
(三)	巧妙	五一
(1) 象徽		五二

(2) 夸飾……………六〇

(3) 疊字……………六四

第五講 論造句……………六七

(一) 句的分類……………六八

短句

長句

複雜句

並列句

弛緩句

嚴緊句

(二) 句的寫法……………七二

清潔

有力

形式

美麗

第六講

論結構

八五

(一)

統一

九一

(二)

平均

九二

(三)

聯結

九三

第七講

記事文

九七

(一)

記事文的意義

九七

(二)

記事文的分類及寫法

一〇〇

(1) 科學的記事文

(2) 藝術的記事文

第八講

敘事文

一一七

(一)

敘事文的意義

一一七

(A) 作者的地位

(1) 主動的寫法

(2) 被動的寫法

(3) 客觀的寫法

(B) 敘事文的成因

(1) 人物

(2) 動作

(3) 時間

(4) 地點

(二)

敘事文的分類.....一二九

(三)

敘事文的寫法.....一三一

(1) 小說

(2) 傳記

(3) 日記

(4) 游記

(5) 筆記

(6) 書信

第九講

解說文

一六九

(一)

解說文的意義

一六九

(1) 進行的性質

(2) 一類事物的性質

(3) 一般抽象的性質

(4) 字，句，論文的意義

(5) 主義法則的應用

(6) 一切事物的功用

(二)

解說文的種類

一七一

(1) 科學的解說文

(2) 說理的解說文

(三) 解說文的寫法……………一九四

第一，應該注意定義

第二，應該注意區分

第三，應該注意有力和有趣

第十講 議論文……………二〇七

(一) 議論文的意義……………二〇七

(二) 思想的法則……………二一一

(1) 論理學的意義

(2) 演繹法

(3) 歸納法

(三) 議論文的準備和寫法……………二二六

(1) 議論文的準備

(2) 議論文的寫法

一，重論點

二，明因果

三，重證據

作文講話

第一講 作文的意義與功用

我們爲什麼要作文呢？ 作文有什麼意義和功用呢？

人類有思想和情感，要表示出來，用嘴說的叫做言語，用筆寫的叫做文字。把許多文字組織成一篇文章，叫做作文。木匠用一塊塊的木頭造成一隻木箱，磚匠用一塊塊的磚頭造成一堵牆壁。木匠的工具是木頭，磚匠的工具是磚頭。我們作文的工具是文字。文字同言語一樣，是一種工具，也是一種符號。

人類同禽獸不同的地方，是人類有文字而禽獸沒有。人類能思想，思想是由「概念」構成的。禽獸只有「表象」，沒有「概念」。

禽獸看見一棵樹一朵花，至多只有樹和花在眼中和腦中的明瞭的印象而已，而人類却能用一種記號，作為樹和花的象徵。這象徵的概念的聯合，在心裏是思想，說出口來是言語，寫在紙上是文字。思想是心裏的言語，文字是紙上的言語。

但文字和言語不同的地方，是表示的方法不同。言語是「佔有時間性的聲」，文字是「佔有空間性的形」。因為言語不能傳遠，不能永久，所以纔發明了文字。

人類是先有言語，然後有文字的。

人類的言語是從何產生呢？

據近代科學家說，人類的言語，是從人類勞動的呼聲產生的。

人類工作緊張的時候，他的呼吸器和發聲器不知不覺發生一種呼聲，例如街上挑擔子的人，口裏常哼着「杭唷」「杭唷」，這種「杭唷」的呼聲，我們聽見，即可知道有人在吃力地挑擔子，即使我們沒有看

見挑担子的人。這種勞動呼聲是一種無意識的言語，是一種原始的語根。樵夫砍柴時口裏哼着「哈……哈」的呼聲，船夫背繹時口裏哼着「呵……呵」的呼聲，肩夫背着東西時口裏哼着「哦……哦」的呼聲，這種同一勞動中發生的同一呼聲，同一的符號，是有社會性的，都是無意識的語根。無意識的語根不能算作言語，却算是原始的言語。人類的原始語根不過二三十個，有這二三十個原始的語根，後來人類勞動方面逐漸複雜，社會的組織日益確立，經濟日益發展，言語隨着時代的要求而日益增加變化，纔有今日千變萬化的言語。（參看波格達諾夫社會意識學大綱第二篇）

中國的言語是最不統一的，一省有一省的言語，甚至於一省內各縣的言語也不同。這原因是由於領土太大和交通不便的原故。近數十年鐵路和汽車路逐漸建立，交通發達，國語流行，中國言語統一的日子也不遠了。

但使中國學生最麻煩的，是中國文字和言語的分歧。原始的文字起源於繪畫，中國所謂「依類象形」即繪畫的變態。其後「形聲相益」，變化益多，乃成中國今日之文字。但中國的文字同歐洲的文字不同。「中國的文字是非拼音制，（Non-spelling System），歐洲的文字是拼音制（Spelling System），中國文字是單音制，（Monosyllabic System），歐洲文字是多音制（Polysyllabic System）。」中國的文字因為這兩種原因，固定了不能同歐洲文字一樣隨着語言變化。「數千年來語言自語言，文字自文字。」（參看劉半農，中國文法通論第一講第二節。）學者盡畢生之力尙不能把文字弄通。有人以為中國科學的不發達，原於文字的困難，其言實有至理。近十年來纔有胡適之陳獨秀一班人出來提倡白話文，纔有疑古玄同黎錦熙一班人出來制定注音字母及羅馬字母拼音，白話的勢力漸要統一中國文壇了，羅馬字母拼音的計劃也快要實現了，中國文字的困難

也不久可以免除了罷。

但在這「青黃不接」的時期中，教授國文仍爲今日中學教育中的難題。從前劉半農先生在應用文之教授一文中曾「慨乎言之」的說：

「第一，現在學校中的生徒，往往有讀書數年，能做『今天』『且夫』，或『天下者天下人之天下也』的濫調文章，而不能寫通暢之家信，看普通之報紙雜誌文章者，這是誰害他的？是誰造的孽？」

第二，現在社會上，有許多似通非通一知半解的學校畢業生：學實業的，往往不能譯書；學法政的，往往不能草公事，批案件；學商的，往往不能訂合同，寫書信；却能做些非驢非馬的小說詩詞，在報紙上雜誌上出醜。此等「謬種而非桐城，妖孽而非選學」的怪物，是誰造就出來的？是誰該入地獄？」

現在，我們離劉半農先生說這話已經十幾年了，我不知道我們的親愛的中學生們的國文程度究竟進步了多少。明眼的人自然會心裏明白