

**图书在版编目 (CIP) 数据**

张恨水·北京 / 翰墨林主编. — 长春: 吉林美术出版社, 2004.3

(名人与名城的前世今生)

ISBN 7 - 5386 - 1594 - 6

I . 张… II . 翰… III . 北京市—概况 IV . K921

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 016761 号

**名人与名城的前世今生——张恨水·北京**

策划制作: 北京翰墨林图书公司

责任编辑: 李宝林 于丽梅

特邀编辑: 兰 颖

摄影: 朱捍东

装帧设计: 袁银昌工作室

出 版: 吉林美术出版社 (长春市人民大街 4646 号)

发 行: 吉林美术出版社

开 本: 700 × 1120 毫米 1/20

印 张: 8.75

承 印: 北京外文印刷厂

版 次: 2004 年 3 月第 1 版第 1 次印刷

印 数: 1—10100 册

书 号: ISBN 7—5386—1594—6 / J · 1287

定 价: 35.00 元

法律声明: 本作品著作权、版式、装帧设计受国际版权公约和中华人民共和国法律保护。任何仿制、翻印、盗印、非法销售之行为, 都将受到法律制裁。

法律顾问: 姚博扬

名人与名城的前世今生第一辑

张恨水 郁达夫 沈从文 老舍  
朱自清 周作人 朱湘 许地山  
孙伏园 孙福熙 钟敬文 冯沅君  
端木蕻良

# 张恨水·北京

BEIJING



吉林美术出版社

未  
見

# 北京

RBA41/06

上篇：张恨水·北京

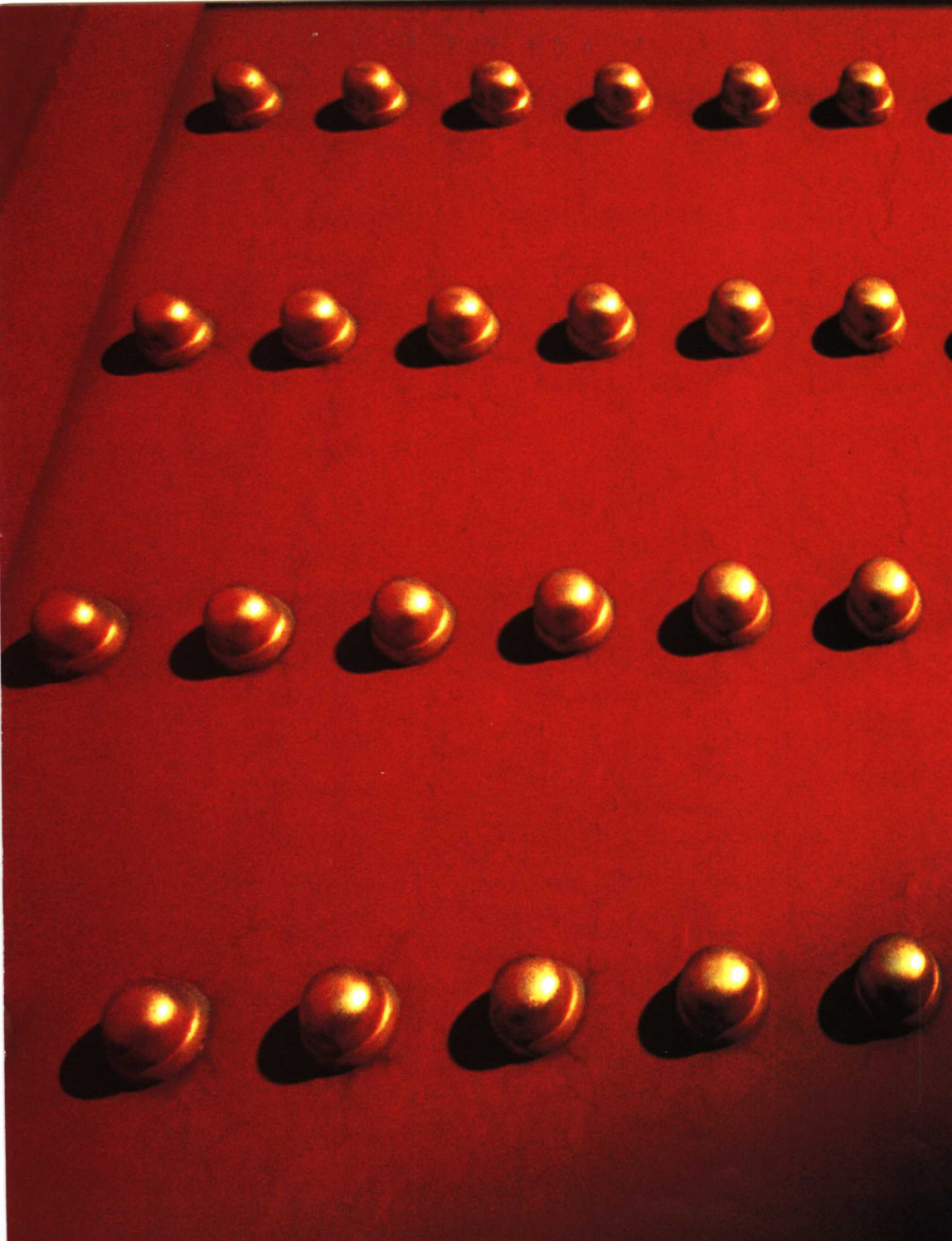
下篇：古城影


009	北京的春
013	天安门
015	长安街
016	故宫
020	天坛
025	中山公园
031	北海
033	陶然亭
035	卢沟晓月
040	碧树绕人家
042	天桥 厂甸
045	逛厂甸
047	旧书铺
049	琉璃厂
051	四合院

## 目录

北京乎	057
北京的秋	060
北海	065
颐和园	079
二闸	091
景山	101
北京的胡同	107
香山	111
碧云寺的秋色	121
十三陵与八达岭	127
潭柘寺 戒坛寺	144
妙峰山·庙会	151
北平旧岁	159
窝窝头	165
京城点心	167
自主自游	
北京“通”信	172
推荐路线	173
后记	174



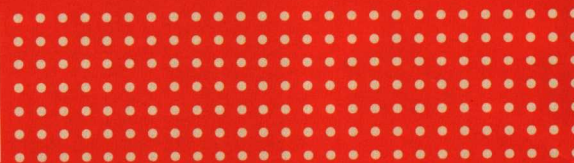




春秋战国，燕国都城；辽金两代，称南京、中都；元、明、清，定都建制；建国后，全国的政治、文化中心。自古以来，北京，就在政治上拥有重要地位，以独特的姿态立于北境。

这些历史，留给北京的是：世界现存最大的古代宫殿群——故宫，是中国古代建筑艺术的结晶，故宫博物院珍藏有近百万件文物和艺术品，可说是世界宝藏库；世界八大奇观之一的万里长城，在北京郊外绵延数百公里，是长城最精华的一段；世界最大的祭天神坛——天坛，建筑精美，气势恢宏，堪称建筑史上的不朽之作；世界最密集的皇家陵墓——明十三陵，十三座陵墓相邻，气势迫人，神秘的地下宫殿和随葬品更引人探索；世界上最广阔的皇家园林之一——颐和园，可称为中国园林的博物馆。

人文景观，已足以引人入胜。更有燕山雄踞，奇潭偶间，雄奇宏伟的北地风光，与娇丽清柔的江南景致迥然相异，风姿却丝毫不减。



# 张恨水

1267/1693

K921/22

上篇

张恨水·北京



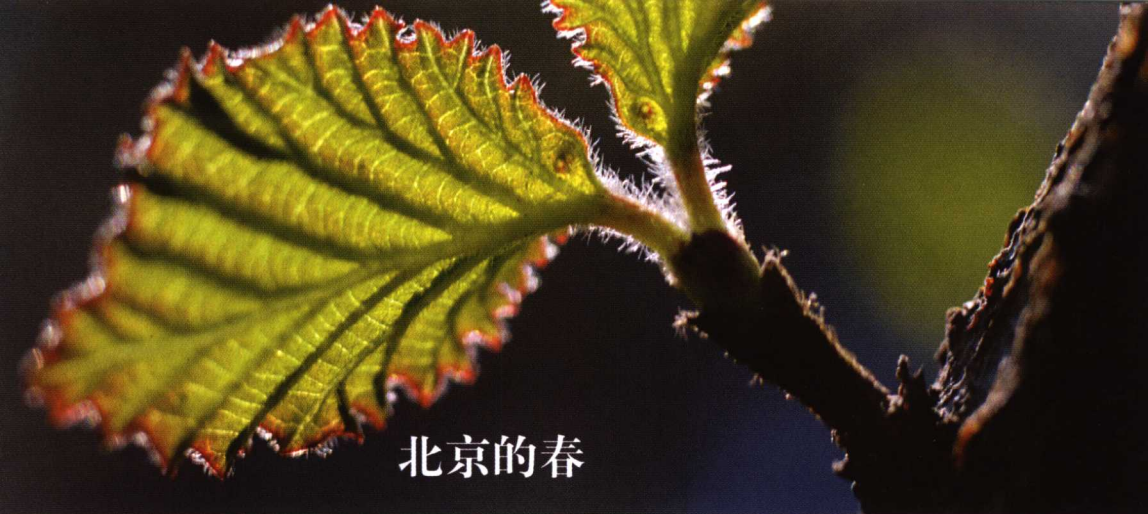
首都师范大学图书馆



21656850







## 北京的春

张恨水

### 上

照着中国人的习惯，把阴历正二三月当了春天。可是在北平不是这样说，应当是三四五月是春天了。惊蛰春分的节气，陆续地过去了，院子里的槐树，还是杈丫杈丫的，不带一点绿芽。初到北方的人，总觉得有点不耐。但是你不必忙，那时，天气一天比一天暖和了。你若住在东城，你可以到隆福寺去溜达一趟。你在西城，可以由西牌楼，一直溜到护国寺去。你这些地方口口边有花厂子，把“带坨”的大树（用蒲包包根曰带坨），整棵的放在墙阴下，树干上带了生气，那是一望而知的。上面贴了红纸条儿，标着字，如樱桃，西府海棠，蜜桃，玉梨之类，这就告诉你，春天来了。花厂的玻璃窗子里，堆山似的陈列着盆梅，迎春，还有千头莲，都非常之繁盛，你看到，不相信这是北方了。

再过去这么两天，也许会刮大风，但那也为时不久，立刻晴了。城外护城河的杨柳，首先安排下了缘口，乡下人将棉袄收了包袱，穿了单衣，在大日头下，骑了小毛驴进城来，成阵的骆驼，已开始脱毛。它们不背着装煤的口袋了，空着两个背峰，在红墙的柳荫下走过。北平这地方，人情风俗，总是两极端的。摩登男女，卸去了肩上挂的溜冰鞋，女的穿了露臂的单旗袍，男的换了薄呢西服，开始去溜公园。可爱的御河沿，在伟大的宫殿建筑旁边，排成两里长的柳林，欢迎游客。

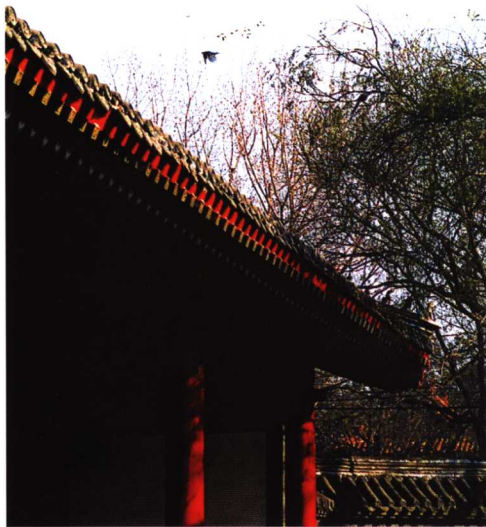




## 下

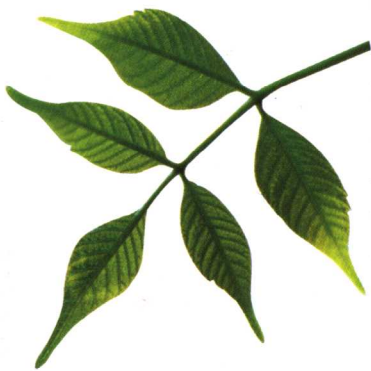
我曾住过这么一条胡同，门口一排高大的槐树，当家里海棠花开放得最繁盛的日子，胡同里的槐树，绿叶子也铺满了。太阳正当顶的时候，在槐树下，发出叮当叮当的响音，那是卖食物的小贩，在手上敲着两个小铜碟子，两种叮当的声音，是一种卖凉食的代表。你听到这种声音，你就会知道北国春暖了，穿着软绸的夹衫，走出了大门，便看到满天空的柳花，飘着絮影。不但是胡同里，就是走上大街，这柳花也满空飘飘的追逐着你，这给予人的印象是多么深刻。苏州城是山明水媚之乡，当春来时，你能在街上遇着柳花吗？





我那胡同的后方，是国子监和雍和宫，远望那撑天的苍柏，微微点点辍着淡绿的影子，喇嘛也脱了皮袍，又把红袍外的黄腰带解除，在古老的红墙外，靠在高上十余丈的老柳树下站着。看那袒臂的摩登姑娘，含笑过去。这种矛盾的现象，北平是时时可以看到，而我们反会觉得这是很有趣。九，十，十一，十二日是东城隆福寺庙会，五，六，七，八是西城的白塔寺护国寺庙会，三日是南城的土地庙庙会。当太阳照人家墙上以后，这几处庙会附近，一挑一挑的花，一车一车的花，向各处民间分送

了去。这种花担子在市民面前经过的时候，就引起了他们的买花心。常常可以看到一位满身村俗气的男子，或者一身村俗气的老太太，手上会拿了两个鲜花盆子在路边走。六朝烟水气的南京，也没有这现象吧？



还有一个印象，我是不能忘的。当着春夏相交的夜里，半轮明月，挂在胡同角上，照见街边洋槐树上的花，像整团的雪，垂在暗空。街上并没有多少人在走路。偶然有一辆车，车把上挂着一盏白纸灯笼，得得的在路边滚着，夜里没有风，那槐花的香气，却弥漫了暗空。我慢慢的顺着那长巷，慢慢的踱。等到深夜，我还不愿回家呢。



——张恨水《北平的春天》

张恨水（1895—1967），现代作家。原名张心远，笔名愁花恨水生、恨水。曾任多家报社主编。创作了约3000万字的作品，中长篇小说达100余部，是由深受鸳鸯蝴蝶派影响的旧派小说向现代小说过渡的代表性作家。20—30年代初所写的言情小说《春明外史》、《金粉世家》、《啼笑姻缘》，产生了很大影响。并著有古典文学论集《水浒人物论赞》、散文集《山窗小品》，以及大量杂文和诗词等。





张恨水

一天安门前的华表



秋天的黄叶，我是最喜欢的，它在不寒不热的天气里，会给予你一种轻松的情调。以我所到过的都市而论，北平的黄叶最好。其一，因为北平的树多，会在长街水巷，铺张了一排排的淡黄伞盖。其二，是几夜西风，一番寒露，三五天的工夫，树叶就变黄了。它来得那样快，而又那样齐，并且不折不扣，恰是重阳节边。对我们这带几分酸味的斯文朋友，自会在脑子里涂抹些诗意。

重阳，总是在双十节前后的，所以寄居北平的人，看到了黄叶满阶，也就容易感触双十节到了。在这几日，你在大街上走着，看到黄叶稀疏的街树里，……两三只红灯笼，静静的垂着，这颜色的调和，就会引起一种艺术的欣赏。但这还不是最好的，最好的在天安门。



我家住在西长安街附近，到天安门不远，每当这日，天安门大广场中，扎着三幢彩色大牌坊，架着松枝菊花簇拥的演讲台，举行庆祝会，小孩子在学校里有了一天假期，甚至前一周，就向家长预约着，要去参与这个盛会。我虽是个过夜生活的人，觉得这种赶热闹的事，是得赞成的，那会不知不觉地灌输小孩子们一些民族意识。老早的起来，用过我们记者定律的半杯牛乳，六七片火腿面包（虽然现在似乎是神话了，我们确实是如此享受着的），随一群大学生中学生小学生组织的家庭队伍，踏上西长安街的水泥路面。

在“双十节”，北平总是天高日晶的，于槐树林中，穿过了跨街红色粉漆三座门的左一洞，远远望见广场上半绿半黄的榴林，被一道红墙围绕着。天空里没有风，也没有灰尘，淡黄的日光，由东南角斜照着，“好一派清秋光景！”黄色和绿色的琉璃瓦，盖在天安门城楼的头上，由上空俯瞰着面前铺石的旧御道，石狮和盘龙的大石柱，夹峙在彩牌坊左右，象征着东方古国的壮丽与伟大。太湖和中央公园的红墙头上，关不住老柏林的翠影，正偷窥着这黄叶林子，对照之下，好看煞人！

前面树林中，白石面的广场，在青天白日满地红的旗影下，已是



人山人海，我让家庭部队参与议会，我终年的紧张记者生活，需要轻松一下，悄悄地离开人群，独自在马樱花树下，钻入了御道外的树林，似乎有点风了，那槐树上的黄叶，三三两两地向下垂落，洒在我呢帽上，洒在我夹衣上。抬头看，在稀疏的黄叶丛里，

看到白云，看到宫殿影子，也看到彩牌坊的一角。……

大家说，战后又将建都北平，胜利期近，让我甜蜜地回忆着这一幕。

金水桥

——张恨水《天安门的黄叶》

一天安门一块

故官角楼



首都师范大学图书馆



21656850

## 长安街

张恨水



紫禁城护城河



四月初旬，不寒不热，在北京正是最好的天气。头两天，下了一阵大雨，半空中的浮尘，都洗了一个干净。满城马路边的槐树，又青又嫩的新叶，结成一团，簇拥在树枝上。东西长安街，是北京最广阔、又最美丽的马路。南北两边的街树，排着绿云也似的，牵连不断。两边绿树对峙，中间一条马路，其直如矢，成了一条绿巷，遥遥的看去，又有旧皇城遗留下三座硃砂门洞，锁住在当中。真个有些像西洋来的水彩画。

在东长安街的中间，有一道石桥，横跨在一条河上。这河自西郊昆明湖进城，穿过故宫，由景山东边，迤迤向下。据一般人传说下来，这就叫着御河。古人所谓“铜沟流翠，红叶传诗”，都是这种地方的古典

了。沿着这御河，东西两岸，都种着高大的垂柳。北方气候，和江南不同，这个时候，论起来是初夏，实在和江南春暖花香的气候一般，因之这些柳树，还不十分的绿，犹自带着一半鹅黄色。太阳光斜照在树丛里，风吹着柳条摆动，犹自金光一闪一闪。这些柳条，最长的有一丈来长，东岸的树向西歪，西岸的树向东歪，两边的树，虽然隔着一条河，可是连接到了一处，全覆在河上。把河里的水色，都映绿了。

——张恨水《天上人间》



# 故宫

张恨水

逛过一趟故宫，就让人想到，作皇帝的人，为什么住这样多的房子？但同时又对皇帝取着同情而又可怜的心，他不就是终身幽禁在这几道高墙里面吗？住的真也不算多。几个城墙圈子以外，有多大的天地，恐怕他还是茫然呢。以这样的人把握住一国人民的命运，简直是瞎子摸海。

不过话又说回来了，走尽天下名山大川，看尽人间桑田沧海之流，也不见得就懂得世道艰难，人生疾苦。汉高祖起自泗上亭长，和项羽厮拼了那样多年而统一天下。这个人应该是有办法的。然而祸起宫闱，几乎闹个传不二世，蹈了秦始皇的覆辙。这是个先跑路后作皇帝的。再看他的上手秦始皇，灭了六国之后，周游天下，他除了上山看云，临海观潮而外，更不能知道什么。“中道崩殂”，先匈奴而作“帝靶”。

这似乎比那终身不出大圈圈里的小圈圈，小圈圈里的黄圈圈，也未见得有何高明之处。

清代的康熙与乾隆，都一再南巡，他们虽不完全是玩儿去



故宫角楼

016

试读结束，需要全本PDF请购买 [www.ertongbook.com](http://www.ertongbook.com)