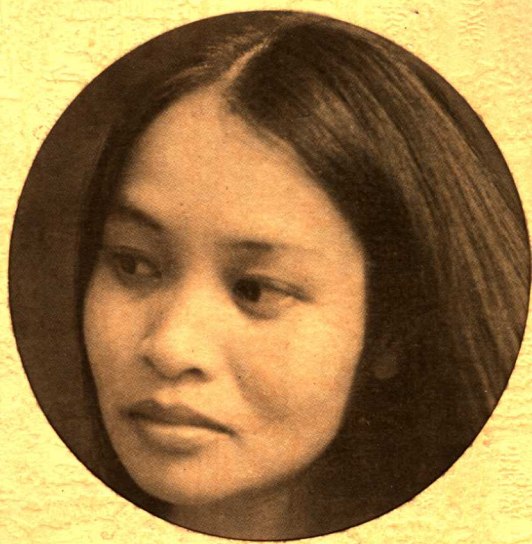




金蔷薇散文名家新作文库

秘密之花

林白
散文集



新华出版社

秘密之花

林白
散文集

新华出版社





作者简介

林白，女，本名林白薇，广西北流人。现为武汉市文联专业作家，居北京、武汉两地。曾从事图书、电影、新闻等行业的工作。1994年起发表《一个人的战争》、《说吧，房间》、《万物花开》等多部长篇小说，有《林白文集》四卷，部分作品被译成六种文字在国外发表出版。

长篇小说《万物花开》被列入2003年中国小说排行榜（中国小说学会），入围第二届华语文学传媒大奖年度小说家奖。

中国女性主义文学代表作家之一。

作家是一个城市的文化资源的重要组成部分。林白是中国个人化写作和女性化写作的第一人，是真正走出国门的作家之一，她的作品极具个人风格，在整个中国文学史上都有她的位置。

——武汉文学院院长邓一光

目 录

◎	亲爱的菜市	49
◎	手记三则	45
◎	若尔盖手记	42
◎	我置身其中的生活场景	38
◎	云在天边——云南七题	26
◎	成为鼠类	18
◎	虚拟的事情	15
◎	一个步行者的城市观	11
◎	三本书和三个女人	5
◎	我的秘密之花	3
◎	第一辑 一九九八年以后写的	

◎	◎	◎	◎	◎	◎	◎	◎	◎	◎
上天的礼物——《玻璃虫》补记	时装一闪而过	虚构的茶花	看望植物	内心的故乡	文学站在你面前	时间的哈达	玛多	我与散文	绣花鞋与狗浇尿
58	69	73	76	82	87	91	94	97	100
									热并黑暗着 104



◎	◎	◎	◎	◎	◎	◎	◎	◎	◎
语词：以血代墨	想起邓肯	命名的过程	看牟森的话剧	在黑暗中走进戏剧	德尔沃的月光	第二辑 一九九八年以前写的	艳丽如花的男人	门开着，生活在继续	上天保佑好孩子
149	147	143	126	121	119		115	112	109
						十年了			106

◎	◎	◎	◎	◎	◎	◎	◎	◎	◎	◎	◎
世界与内心	在幻想中爆破	滞留的时光	我看达利	像鬼一样迷人——读画随想四则	死亡的遐想	怀想水稻	语言中的方方	李洪波老师	时间的刻痕	我与王小波	另一种唯美
151	153	156	159	164	169	174	180	190	194	197	200



◎	◎	◎	◎	◎	◎	◎	◎	◎	◎	◎
回忆饥饿	第一次去南宁	沙街	回忆父亲	晕车	离开与抵达	一个人上峨眉山	失学的日子	红土之舞	山那边	眼泪
204	208	219	263	271	276	278	284	289	293	301
										丝绸与岁月 302

逝去的电影	304	猜想大麻	308	长久以来记忆中的一个人	311	睡眠	316	幻觉	319	置身于一座草原城市	322	女士芳龄	326	置身于语言之中	329	记忆与个人化写作	332	语言与声音	337	有一些孤独的人不谈孤独	341	空中的碎片	343
-------	-----	------	-----	-------------	-----	----	-----	----	-----	-----------	-----	------	-----	---------	-----	----------	-----	-------	-----	-------------	-----	-------	-----



第一辑

一九九八年
以后写的

我的秘密之花

长久以来，写诗一直是我的文学理想，时至今日，我感到，这一理想难以实现。

有一年，我跟一位对诗素有研究的朋友说我想重新写诗，当时我已经有很多年不写诗了，手生眼疏，空有对诗歌的情怀。他给出的办法是，首先要沉默，然后还是沉默，只要一直沉默，最后你就能写出诗来。我觉得，这是可以尝试的。并且我确信，如果不写任何东西，少说话，安静，焦躁，再安静，再焦躁，在时间中等待，慢慢就会有一些诗句从空气中浮上来。

诗歌就是这样一些奇怪的事物，你不知道它什么时候出现，但如果你不沉默，不怀有期待，它永远都



不会到来。

而小说的确是喧闹的，它由许多字堆积而成，里面站立着人物、命运、故事、世间的纷扰，它处在另一层时空，而诗歌则高悬在它的头顶，怀着另一种情感和智慧。如果小说幸而与诗有一个交叉点，这类小说我以为是难能而优秀的。

诗歌的神灵不只隐藏在星空，同时也隐藏在垃圾里，垃圾、街道、灰尘、草、尸体、秋天、胶水、啤酒、油条、大葱、拖鞋、马桶，以及劣迹斑斑的墙角。它们深藏在物体的心脏，它们和诗人一起，共同等待神灵降临的时刻，那是晦暗时分的闪电，耀眼的光芒倏忽而至，直击事物的内部，那些诗歌的浆汁，呼啸而起，成为锐利的花瓣。

我陷入小说已经太久，回到诗歌的道路越来越漫长，但我对诗歌永远都怀有一种殷勤，我将殷勤地等待诗歌，无论我写小说，还是不写。我将把诗歌作为自己的隐私，在二十年漫长而浮泛的诗歌生涯之后，重新成为一名初学者，我会在深夜里写诗，但我不会把诗作拿出来，它们永远是我的秘密之花，在暗中诞生并成为灰烬。这种羞怯之情，就是我对诗歌的最高敬意。

三 本书和三个女人

每周我会步行到三联书店一趟，沿平安大街向西，在中剪子巷拐弯，大概花三四十分钟。在书店我找到自己喜欢的书，取下来看一会儿，然后我就放回去。如果很喜欢一本书，在放回去之后会再拿起来一会儿，但最后我总是再放回去。

现在我已经不是狂热阅读的青春时代了，逐页读完的书越来越少，我的视力也有所下降，用不了多久，我能读的书就更少了。我所需要的，更该是默想吧。

但我又买了三本书。

《茨维塔耶娃文集》中的一本，薇依的《扎根——人类责任宣言绪论》与《弗里达》。



2004年3月在

北京张自忠路

试读结束，需要全本PDF请购买 www.erongbook.com