

书屋可静神，一杯清茶可静心。

难得清静，我让高山云雾茶又一次在我的杯里绽放。一边品茶，一边在书房静读，严厉摒弃尘世的纷扰，伴我在知识的海洋中遨游。不经意间，我发觉柔黄的阳光洒满窗棂，游潺流淌，撩我遐想，打开了我人生的回忆……

相聚；相聚，分离。一个人的一生，不知要经历多少次的分合与离散。相聚时，让人满怀千种思绪，万般感慨。正如独自静处，捧茶细品，总免不了初尝的苦涩。人生之中，许许多多的事情，我们只有慢慢地留意，慢慢地品尝，慢慢地回味，慢慢地品味。人生短暂，我们只有在这短暂的时间里，做的时候，并不在意它的过程，但是过后才知道这过程的重要。正如这杯中的清茶，只有细细品味，才能体会到它的真谛。

杯 饮

生

杨全武抒情散文精品集

◎ 杨全武 / 著

淡淡的苦涩，有南北风雨的浮生，有四季风霜的味道，有雨声，让无限的春光从心底流过。

如流水过去，只有茶香依旧。推开书房的窗，窗外是和风温煦的静悄悄的夜。

人的一生是短暂的，如果把一生看作一杯茶，一种品饮的过程，一道品茶的风景。匆匆地去，相对短暂的人生，相聚离合对一个人的一生来说，是那么的微不足道。人生模式品茶收获。生命之路犹如永远需要茶相伴一样，路是自己选择的，路是漫长的。

其修远兮，吾不知止于何所；人纷纷其多扰兮，愿茶长伴吾常乐。

杯 饮 人 生



杨全武 著

杨全武
著

民族出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

杯饮人生 / 杨全武著. — 北京: 民族出版社, 2005.7
ISBN 7-105-07179-6

I. 杯 ... II. 杨 ... III. 散文 — 作品集 — 中国 — 当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 086092 号

民族出版社出版发行

(北京市和平里北街 14 号 邮编 100013)

北京宇寰世纪广告有限公司排版 北京昌平百善印刷厂印刷
各地新华书店经销

2005 年 8 月第 1 版 2005 年 8 月北京第 1 次印刷

开本: 850 × 1168 毫米 1/32 印张: 6

字数: 250 千字 印数: 0001—1100 册

定价: 28.00 元

该书如有印装质量问题, 请与本社发行部联系退换
(编辑室电话: 58130645; 发行部电话: 64211734)



杨全武

题记 TIJI

对于散文，要用心去写，融进灵魂；要用心去读、去品，就像那杯幽香幽香回味绵长的老龙井……

散文，是宽阔的海洋，是无际的草原，是一缕阳光，又是一轮皎洁的圆月，能乘风破浪畅快地到达渴望的彼岸，也能舒坦地送你到那温馨的家園，能恬美地到达宽容而





题
记

•
5

理性认知的境界，也能使我们融一种平淡、雅致和宽容。我说，你若能读懂了抒情的散文，也能读懂你的人生，读懂这个世界，理解人的心灵……

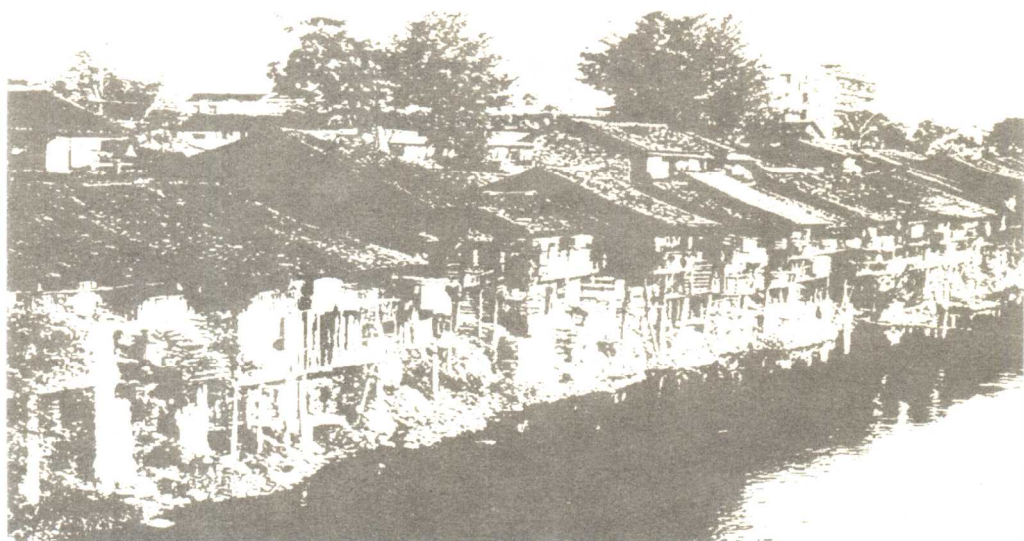
于是，我愿在这散文季节的变奏里，度过我的春夏与秋冬，充实自己的灵魂……

2005.2.28 日深夜

新文旧梦 孤怀清香（代序）

——杨全武及散文集《杯饮人生》印象

曾几何时，散文是报界书市的宠儿，在各种媒体上，在不少的出版社，有如当红走俏的歌星，受人追捧，也如透红赶场的影星，忙不迭地出场亮相，几近泛滥之势，但凡舞文弄墨者也无不染指涂鸦并一吐为





DAIXU

代
序

•
7

快,也就有了所谓的大散文、文化散文、试验散文、性别散文等种种归类 and 界说。一时间,散文如同北京的冬藏大白菜,成了满大街都是的促销货,在大小刊物、大小报纸,以至广播电视里,都有所谓的散文在那里显山露水、显身留影,成为某些栏目与时段的主角。然而这种看似繁花似锦、姹紫嫣红、人才兴旺的景象并不长久,文坛的风雨潮汐,使散文从过去的受宠而热闹,变成现在的平实而沉静的自在。对一个有着“真正艺术家勇气”的作家,可贵的不是在“文章天下”的风风火火、熙熙攘攘中添材凑份,可贵的是在“文学失去了轰动效应之后”(王蒙语)的薪传文脉、独守清贫,那份对文学精神的执着与坚毅,以及对“诗意的栖居之所”的不懈追求。

在“散文热”冷却之后，杨全武却逆“文流文风”而上，相继推出了散文集《那柿果熟了》与《杯饮人生》，确实是厚积“勃”发。撇开作品的质量先不谈，单是这份身处商业社会的浮华却葆有内心的沉静、身处物质社会的繁华却葆有精神的清静、身处俗世社会的喧哗却葆有诗意的平静、身处官场社会的铅华却葆有信念的安静，却是十分难能可贵的。这种守候，这种孤独的前行，这种对文学女神缪斯的痴恋，这种建构属于自己的文学圣殿的孜孜不倦，恰如秋天踏空而过、凌风而御的大雁，也如逐日的夸父，尽管形影相吊，却有一种高傲而孤独的另类的美。著名文学评论家雷达说得很好，“散文的魅力说到底，乃是一种人格魅力的直呈，主体的境界决定着散文的境界。”（《再谈散文》）那么，反过来也可以说，散文的境界表现的是作者（主体）的文化人格境界。在此，“文如其人”的说法便显得特别有说服力。散文的特征之一则是“去蔽”，它剥夺了文学的“伪装”，最大程度地见出作者的个人性情和文学修养，不经意间成为作者内外表里的全貌写真，最大程度地暴露了作者的本真，或者说，散文是作者的影子。所以，散文集《杯饮人生》确实是杨全武文化人格与文化境界的最为诚信的写真展览。

杨全武为人朴实却不乏灵气，为官清实却不乏灵话，为文平实却不乏灵韵。作为一方父母，能踏实做事，执政为民，胸中自有天地；作为一介官吏，能诚





实处事，淡泊名利，胸中自有正气；作为一位作家，能真实叙事，安于清贫，胸中自有文章。恰如杨全武自己所说的，“静夜，我常独自在笔下寻找我的灵魂、培育我的灵魂”，这种寻找的方式就是他的散文写作——“陶冶了躁动的心，而使之渐趋平静，存贮一种日趋平常的淡泊。”（《生命的六月》）而杨全武的散文写作，又是他抖落官场流风的铁扫帚，也是他涤除官场流弊的清洗剂。少了一些迎来送往，却多了一份陋室自乐；少了一些钻营，却多了一份憨厚；少了一些现实的功利，却多了一份精神的慰藉。这诚如他自己所说的，“乐此不疲地做着儿时的文学梦，在散文和诗歌的天空里苦苦寻觅，犹如沙漠中跋涉的行者对绿洲的渴望。”（《杯饮人生》）这种寻觅的方式，事实上就是他对生命终极价值的叩问，尽管“路漫漫其修远兮”，但还是“吾将上下而求索”，“路是自己选择的，既然选择了，就只能义无反顾地走下去”。（《杯饮人生》）在寻梦中写作，在行走中收获，在付出中成熟，散文集《杯饮人生》便是一种光闪闪的结晶与沉甸甸的硕果。

从散文集《那柿果熟了》到散文集《杯饮人生》，杨全武的散文写作在寂寞文坛的平淡中却臻于成熟。从整体上说，以真切的感受，叙写生活的真实情状，特别是表现对生活的敏锐，抒写变动不居的生活现实，记录一个时代的生活面貌，描绘一方乡土的风土人情，是《杯饮人生》所有作品的共同品性。散文写实

纪事，描摹人生，不求其人，但求其真；不求其长，但求其味(韵味)，不求其全，但求其亲(亲和力)。真情实意，深思熟虑，韵味绵绵，亲力拳拳，如品上等毛尖，越泡越浓，越品越醇。

阅读杨全武的散文集《杯饮人生》，最大的感受就是在字里行间所跳动的哲理与感悟，所谓“文轻理重”，在轻松的阅读中自然而然地颖悟了生活的真谛与生命的价值，如禅宗谒语，慧根开窍，总有恍然大悟、豁然开朗的莫名惊喜与顿悟。这样的文章，以“轻松阅读”为表征，传播的却是消费社会久违的诗情与画意，那种不经意的撒播似乎远比那些高头大章的刻意灌输更让人过目难忘、深入人心。如《杯饮人生》，寓意深远，“杯饮”虽小，却足以“尺水兴波”、映照人生，诚有“别有一番天地”、“别有一番滋味在心头”的绵长与悠远。文章以“清茶”为烛照对象，以“饮茶”为人生之旅的喻指，品茶、品世、品人生，不愠不火，但那份大器、从容、舒曼的气象下，内在的睿智却更能在读者的心头绕梁三日。文中的许多哲性话语，表现了对生活的真实抒写，对人文精神的敏锐关注，在轻轻叩开读者的心扉之后，把真知与灼见和心的交流进行交融，如空谷足响、拈花微笑。“一边品茶，一边在书房中静读，茶汁慢慢地融入我的血液，以其碱性的严厉摒弃尘世的纷扰”，这是一种王国维式的“独上西楼”的境界。“或许我们在做的时候，并不在



意它的过程，但是过后才知道这过程的重要。正如这杯中的浓茶一样，喝的时候只在意它的味道，却不在意从苦涩到醇香的过程”，这是一种王国维式的“蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”的沉思。当然，类似这样的作品还有很多，如《人在旅途》、《人生五月看芳菲》、《女人和男人》、《人生》、《那杯淡淡的茶》、《梦的蝴蝶》、《当流星划过夜空》等，无不引证丰富，立论高远，怀理通透，而且结构匀称，落笔大方，舒卷之间灵性飞溅，既有博雅的文化内涵，又有别样的生活体验，笔端饱蘸关怀，洞见深刻，文风平实而不乏诗情，亦不失为散文精品。

阅读杨全武的散文集《杯饮人生》，最深的感动就是在字里行间所流溢的真情与实意。一般而言，散文写作最忌搔首弄姿、故作姿态和作无病之呻吟，散文写作重在抒真意、写实意。唐代诗人白居易在《与元九书》中曾精辟地说，“感人心者，莫先乎情，莫始乎言，莫切乎声，莫深乎义。诗者：根情，苗言，华声，实义。上自圣贤，下到愚贱，微及豚鱼，幽及鬼神，群分而气同，形异而情一，未有声入而不应，情交而不感者。”由此可见“情交而感”的重要性。清代王国维强调“一切景语皆情语”，强调“情景交融”。然而，没有生活体验与生活积淀的虚情假意，肯定是散文写作的拒斥对象。景由心生，真情必须由真心中自然生成、自然流动。杨全武是一个“用心在写作”的人，正如

他所在《那柿果熟了·题记》中所宣言的“最重要是要用心去创作，灵魂要用心去点燃，情感要用心去触发，意境要用心去勾画，韵味要用心去泡制，语句要用心去打磨”。也正是如此，加之文化视野的拓展、生活沧桑的蕴积、社会阅历的丰富、人生情感的孕育，杨全武开始在原有的风格里加入了更多抒情篇章和柔性的经营，来增加文章里的时间稳定性和情感空间。

通览散文集《杯饮人生》，许多文章都是情景互相触发、妙合无垠而又最终情致宛然的佳作，成为启动读者感动的阀门与枢纽。尽管枝繁叶茂，但散文集《杯饮人生》关涉抒情抒情的作品不外乎亲情、乡情、世情与山水情等。相比较而言，我喜欢集中有关亲情的文章，如《家》、《儿时的南瓜》、《母亲的红辣椒》、《儿时的红薯》等，写得不仅扣人心弦，而且令人怦然心动。作家以远去的农村记忆作为情感放飞的空间，以旧时农村的物什如南瓜、红辣椒、红薯等作为情感滑翔的触媒点，语言朴实，叙述平稳，行于所当行，止于所当止，不骄饰，不虚作，但字里行间却无不跃动着对慈母的怀念与感恩，也生动地塑造了一位农村母亲可敬的形象。唐代诗人孟郊有诗云：“慈母手中线，游子身上衣，临行密密缝，意恐迟迟归，谁言寸草心，报得三春晖。”如三春晖般的母爱，对每个人来说，都是生命中永恒的回响。所以，杨全武的这些回忆之文可称为“母亲忆”系列，不失华光珠彩与怡人温馨。



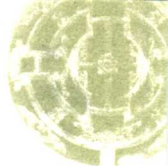


除了这些“拥抱亲情”的作品之外，杨全武的那些“拥抱生活”的文章也颇惹人情思。“拥抱生活”，可以说是杨全武散文创作的一种最为强大的内驱力。作为一位比较出色的散文作家，杨全武在为官之余的“非职业化写作”却写出了为数不少的散文作品，但他完全避免了在“职业化写作”中经常看到的那种“为写而写”的毫无生命力、缺乏人生激情、丧失个性风采的无病呻吟现象。还是著名文学评论家、散文家雷达说得好，“散文不是写出来的，而是流出来的。”（《雷达散文》后记）生活之源成就创作之流，对生活源泉的投入与拥抱，既构成了杨全武的实际人生流程，也相应地成为他的散文创作流程。这一特点在他的诸如《静夜》、《秋收的季节》、《春》、《梅雨季节》、《红焰似火花石榴》、《秋夜》、《晚秋的雨》、《秋韵》等一系列作品中表现得尤为突出。

另外，杨全武的那些“拥抱乡土”的作品也颇招人怜爱。纵观20世纪的中国文学，“乡土”叙事仍是经典叙事，如鲁迅、周作人笔下的故乡绍兴，茅盾笔下的浙江乌镇，沈从文笔下的湘西与边城凤凰，都是这个世界共同性的文学风景。乡土，对每一位作家来说，都是挥之不去的情结。拥抱乡土，对每一位作家来说，就是关于家园的寻思。而作家的乡土书写，则肯定是对乡土文化的精心哺育与积极建设，当然，这种成效在当代的语境中是不明显的，但是“文章千古

事”，奇文佳作的影响对一方乡土文化的传播往往是最深入人心的。回顾历史，又有谁能预料当初沈从文的“乡下人书写”对今日湘西凤凰的贡献呢？当然，我并不是说杨全武的散文一定会如此，但是我敢肯定地说，杨全武的“乡土书写”在多少年之后则必然是“乡土芷江”的文化建构中不可或缺的柱石，这些作品有《美丽的芷江，我的家》、《漂泊在蟒塘里的乌篷》、《侗乡的芦笙》、《侗乡的唢呐》、《舞水河》、《寻梦三道坑》等描摹状物中流露着对乡情、山水情的真挚抒发，肯定会成为后人解读“文化芷江”时不可迂绕、不可忽略的阅读对象。

阅读杨全武及其散文集《杯饮人生》，最深的印象就是在字里行间所浮现的“芷江映像”。这一点，如果结合他的散文集《那柿果熟了》和《杯饮人生》作整体透视的话，则更加完整鲜明。散文集《那柿果熟了》以一个个单篇共构了一幅“黔楚名城”、“受降圣地”——古城芷江的水墨山水写意画，如《情牵芷江城》、《老龙井在呼唤》、《机场畅想》、《我去看鹤乡》、《陪你看蟒湖》、《风雨桥恋歌》等，无不把芷江的古城之姿、吊脚楼之态、山水之秀、风雨之意勾勒了出来。在散文集《杯饮人生》中，杨全武又进一步拓展了“芷江映像”的书写空间，如《舞水河》、《美丽的芷江，我的家》、《漂泊在蟒塘的乌篷》、《寻梦三道坑》等，此外，杨全武还在散文集《杯饮人生》中浓墨记录、书



写的“侗乡”的文化意识与文化精神，从而使“芷江映像”更有底蕴与内涵。这是一种个体的心灵建设，却也是一种共同的文化记忆与文化建构。所以，从一定角度上说，杨全武的写作既是芷江的也是侗乡的，既是个体的也是集体的，既是私人的也是社会的。

披阅散文集《杯饮人生》，尽管作家已按照主题相近的原则归类，即“人生感悟篇”、“抒情电视散文篇”、“季节演绎篇”和“旅游休闲篇”，但我们还是可以细分为怀思故人、抒写生活、游历观光、生发感怀、读书问典以及寻求心得等等分类。这种写人于寄怀、状物于寓情、游历见闻于生发联想，成为眼下散文的几大门类。我们可以看到，无论是以“传”的形式写故人故事，还是以“记”的形式写生活感受，抑或是以“思”的形式写游历见闻，或者是谈读书心得写书人书事，都是在平实的笔调中注重史实，注重生活的质感，也强化主体感受，力求真切而自然。怀想故人，叙写既往，游历观光，读思相谐，唯有真实的感觉，沉实而切近的思索，浓浓的尘世风情和人间情味的作品，才进入我们的阅读视野。从作者的心灵感受、精神追问和理性的求索中，我们看到了散文集《杯饮人生》的总体面貌和别样风景。

总之，杨全武的散文集《杯饮人生》文字愈来愈舒缓，话语愈来愈成熟，结构愈来愈圆满，映像愈来愈鲜明，主题愈来愈古醇，思想愈来愈深邃。新文旧

梦，孤怀清香，既现实又深远，既抒情又哲思，不失为文坛百花园里的闹春红杏、争夏雨荷、竞秋丹桂、傲冬腊梅，也不失为当代具有一定高度的艺术价值和一定深度的审美价值的知性散文。然而从作品的发展演变上看，杨全武绝非是一个定形定性的作家，他的淡泊宁静，他对缪斯女神的挚爱与钟情，对文学之梦的苦苦追踪，在当代文学产业化、商品化、消费化、边缘化的语境下那种难得的对文学圣殿的孜孜营构，以及他傲人的语言把握能力和艺术建构能力，我们有充分理由相信，杨全武一定会在文学这个相对寂静、苍凉的王国里再耕出一个新的玫瑰园来。

以上所言，乃个人一孔之见、一家之言，管窥蠡测，难免有纰露谬误之处，惟冀抛砖引玉、方家一哂，如有反馈，则吾愿足矣。是为之记。

张邦卫

文学博士，毕业于浙江大学文艺学专业，现为长沙理工大学中文系副教授、副主任，曾先后在《文艺报》、《文艺评论》、《中国现代当代文学研究》、《湖南社会科学》、《湖南大学学报》等专业杂志上发表论文数十篇

2005年3月18日于长沙听雨轩



目 录

[第一辑]

人生感悟篇

目
录
•
1

／ 杯饮人生 (6)

三尺书屋可静神，一杯清茶可静心……
路漫漫其修远兮，吾不知止于何所；人纷纷其多扰兮，
愿茶长伴吾常乐……

ㄥ 看月 (12)

春花几度，秋月婵娟。我试想不再赏月，我怕那月的温柔，
月的思恋，会掀起往日的情丝；怕那月的清辉，会重新忆
起当年的往事。然而，我的心，我的血中始终流淌着一轮
皎洁的明月，美丽的，丰盈的，升起在浩瀚的，思恋的银
河那边……

ㄣ 星夜 (15)

月上楼头，年年芳草依旧；星唤舞水，岁岁思恋犹浓。只
是岁月却在改变着我们彼此的容颜……