

The book cover features a close-up, artistic photograph of a woman's face, partially obscured by shadows and soft lighting. The top of the cover is adorned with a bouquet of orange and white roses. The overall color palette is warm, dominated by yellows, oranges, and soft pinks.

金蔷薇随笔文丛

李辉 主编

# 诸神下凡

王蒙 著

李辉 主编

# 诸神下凡

---

中国华侨出版社

# 京新登字 190 号

图书在版编目 (CIP)数据

金蔷薇随笔文丛·第二辑 / 李辉主编。 - 北京: 中国华侨出版社, 1995

ISBN7-80120-019-5

I . 金… II . 李… / III . 随笔 - 中国 - 当代 IV . I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (95)第 05350 号

## 金蔷薇随笔文丛 (第二辑)

编 者 / 李 辉

责任编辑 / 邵勉力

封面设计 / 程全盛

版式设计 / 林 达

经 销 / 新华书店总店

印 刷 / 永清县福利胶印厂印刷

开 本 / 87 × 1092 毫米 1/32 印张 / 68.875 字数 / 1500 千字

版次 / 1995 年 9 月第 1 版 1995 年第 1 次印刷

---

中国华侨出版社

邮政编码: 100028 北京朝阳区西坝河东里 77 号楼底商 5 号

ISBN7-80074-884-7/1 · 329 定价: 72.00 元 (全十册)

每册定价: 7.20 元

## 《金蔷薇随笔文丛》总序

李 辉

散文不是狭隘意义上的“美文”，散文更不是单一品种的抒情散文，如一些既定模式的风花雪月秋愁春喜的感叹。

散文有着广阔的天地。人感受的一切，人思考的一切，人欲表达的一切，都是散文本来应有的内容。感情，学问，事件，思考……一切都是散文的内容。

散文的形式应是丰富多样的。起承转合的所谓匠气，画龙点睛的所谓技巧，已大大束缚着散文的自由。至于把杂文与散文截然分开，把日记、手记、人物特写、书评等等形式与散文隔离开来的习惯，也使散文变得窄小而单薄。

我更愿意用“随笔”这一名称来代替“散文”。

随笔的天地是无限的。文学家固然是作者主体，但每个领域，都会有杰出的作者。他们的随意创作，会同文学家一起，丰富随笔园地。艺术家、哲学家、经济学家、记者、自然科学家，……他们会以自己独特的姿态，渐渐走入《金蔷薇随笔文丛》的行列。

“金蔷薇”，前苏联作家创造的书名，对于我们，已成为一个美丽的意象。

以这个美丽的意象命名的这套文丛，将把随笔领域纷呈的美汇集起来，展现在读者面前。

这不应是单一意义上的美。文字、思想、学识、人生体验，都有美的内涵。沉静、淡泊、热情、幽默、讽刺、鞭挞、细腻、粗犷……一切都没有定型，一切都不会定型。

生活在流动，美在流动。随笔的创造也在流动。流动本身就是一种美。

愿我们的“金蔷薇”在流动中散发出它们的芬芳。

## 目 录

做好你自己的事	(1)
关于敬业	(4)
爱国主义的内容	(7)
静下心来	(9)
文化市场一议	(11)
从“话的力量”到“不争论”	(17)
诸神下界	(24)
意大利面条	(26)
中餐的命运	(28)
超级市场的食品	(30)
穷与富	(33)
贝拉吉奥的“形式主义”	(35)
美国人傻么	(37)
科摩湖里游泳	(39)
美国人更胖了么?	(41)
恭喜声中话轻松	(43)
本命年	(46)
鸽子的善良与纯洁	(48)
关于《女人的气味》	(53)
作家从政	(56)

说团结 .....	(60)
“左”爷不左论 .....	(63)
十几个人来七八条枪 .....	(66)
名之梦 .....	(68)
珍惜美好 .....	(71)
我的写作 .....	(73)
写在《王蒙文集》的前面 .....	(76)
最好再从容些 .....	(83)
我的喝酒 .....	(89)
猫话 .....	(97)
磨豆浆 .....	(101)
精神侏儒的几个小镜头 .....	(104)
人·历史·李香兰 .....	(109)
诚贤侄 .....	(120)
安详 .....	(122)
再说安详 .....	(124)
无为 .....	(126)
逍遥 .....	(128)
不设防 .....	(130)
一笑 .....	(132)
天街夜吼 .....	(135)
在公路上 .....	(137)
盛夏 .....	(140)
看电影 .....	(143)
吸烟 .....	(145)
《读书》补 .....	(148)

商榷杂说	(155)
我爱喝稀粥	(161)
在声音的世界里	(165)
旅游	(169)
榴莲	(171)
海的颜色	(174)
搬家	(176)
我说沈从文	(181)
四月泥泞	(185)
宰牛	(188)
无花果	(190)
又见伊犁	(192)
感伤	(195)
喜悦	(198)
烦恼	(200)
忌妒	(201)
吃	(202)
我为什么喜爱契弗	(207)
别有风光的堪培拉	(211)
忘却的魅力	(214)
鳞与爪	(217)
满面春风的克里木·霍加	(222)
且说长城与龙的评议	(225)
长的一解	(229)
话说“一口咬定”	(231)
论“费厄泼赖”应该实行	(233)



## 做好你自己的事

前不久，在美国遇到一位中国访问学者。在谈了国内的一些改革开放的成绩和麻烦，流露了她的对于国事的关心与利国利民的心愿之后，她问我：“你说，我们能做些什么呢？”

我脱口而出的回答是：“做好你自己的事。”

就是说，如果您现在在国外访问，希望您的讲学活动与学术交流活动成功，希望您用最大的努力去吸收各种有用的新知识，同时也尽您的力量去促进国外的人了解中国，了解您在某一个特定的学术领域的研究进展与见解。等回国以后，继续为促进我国的学术事业的繁荣与中外学术交流而努力。

如果您在国内是打篮球的，我希望您把球打得更好。

如果您是拉提琴的呢？我希望您拉得更好更好，最好和帕格尼尼一样好或者更好。

而我是个作家，我理应把自己的努力、把自己的注意力集中在为读者提供更多更好的作品上面。

做好您自己的事也包括私事。我祝愿每个人都愈来愈能处理好自己的生活、身体健康、家庭和睦、邻里平安。齐家并非就能治国，但齐家起码有利于治国而不是相反。

很简单，一个社会是一个分工合作的大集体。没有合作就没有社会，没有分工也没有社会。除了战争时期非常时期，如果希望安定与发展，就必须尊重社会的分工，起码多数人是各司其职，各安其业，而不能动不动搞全民总动员。如果把对于社会的总体关心与做好自己的事割裂开来，就会出现一大批夸夸其谈、大言欺世、眼高手低、清谈误国的野心者、卖狗皮膏药者、口力劳动英雄……来。

我们过去常常有意无意地只讲大事情、整体的事情、万众一心云云对个体的决定作用，而从来不讲小事情、个体的事情、各人做好各人的事情对整体对大事情的不容忽视的作用。这就造成了一窝蜂，赶浪头，用政治空谈取代发展的硬道理之类的情状。如果人人关心政治关心国家大事的结果不是人人做好自己的事而是全面内战经济崩溃百业俱废，那么“你们要关心国家大事，要把无产阶级文化大革命进行到底”的结果就只能是一场灾难。

其实以放弃各安其业为代价的共同关心一件大事，也只能也只应该出现在国家的非常时期。例如发生了战争、瘟疫、全面地震、政变乃至狭义的——即夺取政权的革命……

我们也常常宣扬一种以见义勇为、“多管闲事”为特点的模范事迹。例如一个公共汽车售票员，帮助了一位素不相识的农村老大娘寻找儿子等等。这当然好，当然很好。但是这里同样也有一个问题，那就是说每个人应该首先做好自己的事。一个公共汽车售票员应该首先尽职尽责地把票卖好，把站名报好，把车内秩序维持疏导好、对乘客态度好……。就是说，各人自扫门前雪，莫管他人瓦上霜当然不对，专管他人瓦上霜，不问自己门前雪，也很矫情可疑。应该是先抓必

抓自己门前雪，然后尽量帮助他人的瓦上霜——这样似乎比较合乎逻辑。

在一个连起码的敬业精神（这个问题笔者将另行著文讨论）还有待于进一步培养的国家里，离开做好自己的事，离开了实干兴邦的提倡，而只谈救国救民以天下为己任以世界革命为目标以专门利人为榜样等等——总是让人觉得未免替自己也替人家难为情。

1994年5月

## 关于敬业

许多年前，当我听到一些合资酒店要求自己的服务员上班时一律不得坐下，有事无事都要保持侍立姿势的时候，我吃了一惊。心想资本家就是厉害呀！对我无产阶级弟兄就是压迫剥削呀！有事站起来这是理所当然的，没有事干吗还要走形式站在那里呢？难道就是为了显出服务人员的低人一等吗？

后来又想，第一，服务人员的工作是服务，客人来了，一看，几位小姐都翘着二郎腿坐在沙发上，人家还敢招呼您为他服务吗？好看吗？能使客人觉着十分中意吗？例如有时我们到餐馆里去吃饭，只见几位小姐正扎在一堆说笑，我们会有什么心情呢？甚至于包括民航，我常常感到奇怪，为什么坐国外的航空公司的飞机的时候，人家空中小姐（或先生）是那样忙碌地走来走去，似乎有做不完的事，而只有我们的亲爱同胞空中小姐或先生常常得空凑在一起聊天取笑。她们他们可真是幸福舒服呀！

第二，上班时间，无事可做，于是坐下来休息，这能算是合理的与正常的吗？上班时间难道不是工作时间而是休息

时间的吗？难道每一个工作人员不应该在上班时间主动找一点工作至少保持自己的临阵工作状态么？我们曾经调门甚高地提倡什么上班时间与下班时间一个样——提这种高级口号的目的可能是为了让人们下班时间也像上班时间一样地干活；老百姓呢，还你一个上班时间也像下班时间一样地休息——真是现世报呀！像这种口号愈大效果愈差，口号愈邪效果愈适得其反的例子还多着呢。这也是上有政策下有对策的一种吧。

全世界最最舒服的工作者我也有幸看到过了。我以为这就是我国城市高层居民楼里的电梯工。她们常常自备一个大椅子，铺上软垫，右手持一个木棍，左手捧一本杂志或者小说或者镜子，一面操作电梯，一面自己读书化妆。有了“乘客”诚惶诚恐（按，看到自己的到来打搅了小姐的学习或美容，犹能不生歉意，还能算是君子人么？）地报了自己要去的楼层以后，小姐立即用木棍捅一捅按键，捅完键盘，小姐立即低头做自己的雷打不动的事。真有个幸福的样子啊！真是免去了人际关系的复杂性与被干扰被腐蚀的可能呀！这样的工作修炼多少年才有机会出现一次呀！

当然她们的工作也有辛苦的一面，也许还有待遇菲薄、不能按时吃饭之类的具体问题，对此我十分同情。这些话必需声明在先，以免你说这个他就抬出那个来的无逻辑辩论被引发：像去年关于作家“体制”的那场喧哗那样。

当然这种情况不仅限于平头百姓。一支烟，一杯茶，读读参考，骂骂领导的机关生活也是可以傲然领先于全球的呀！

我们要爱国，我们要忠于马克思列宁主义，我们要抓大事辨方向学先进超先进……所有这些都是好的。但是，请问，

一个身处社会主义社会的人连自己的业都不忠不敬，咱们能相信他专敬专忠真敬真忠伟大得多的原则与概念吗？

1994年5月

## 爱国主义的内容

放映爱国主义影片，对青少年进行爱国主义教育，使青少年更多地了解我们的国情，了解革命道路之艰辛，革命成果来之不易，增加一点对于信口开河自我做古不着边际的胡说八道的免疫力，这都是有功德的。

这里要补充一点的是，爱国主义是有它的历史的具体的内容的。在外敌侵略之际，它的主要内容是抗敌救亡，“毁家纾难”；在革命尚未成功之际，它的主要内容是革命——但仍然不能排除其他内容；例如做学问搞实业，例如詹天佑或者刘天华。不论在民族斗争还是阶级斗争的紧要关头，都要提倡斗争精神、拼命精神、激情豪情、气节意志、政治挂帅、不甘平庸直至一种杀身成仁、舍身取义的烈士精神。我们的大量优秀影片正是富有这一方面的教益的。

而在新的历史时期我们尤其需要提倡一种建设的精神、敬业的精神、理性的与务实的态度，献身经济活动及科学与艺术的志趣，热爱生活与善于生活的品质，点点滴滴、不拒绝小事、不拒绝平凡的工作的精神，特别是一种从善如流、面向世界、精益求精、取多用长的改革开放精神，等等。

如果不了解这一点，不强调这一点，只讲我们老一辈的斗争的光辉业绩，一个劲地激发斗争性、拼命性，万一我们的青年领会上出现了偏差，脱离开具体历史条件，学了我们当年与内外民族敌人阶级敌人斗斗斗的样，动不动拿出拼一个够本，拼俩赚一个的斗志，斗斗斗起来——他们可找不着座山雕或者鸠山队长斗，会有什么结果呢？不是已经有教训了么？

做革命烈士的问题也是一样。一个社会愈是正常和健康，愈是光明和大有希望，要求人们做烈士的机会就出现得愈少。当然，遇到自然灾害、刑事犯罪之类的事还是要讲英勇讲斗志讲烈性的。但是更多得多的情况下更多得多的人，他们有权利乃至有义务去过太平的、安定的、逐步提高、不断提高的正常人的生活。如果在一个以经济建设为中心的国家，一大批人却在随时准备壮烈牺牲，您不觉得有点怵头吗？设若您生活在一幢居民楼里，您是希望您的邻居都安居乐业呢，还是盼望您的邻居都热血沸腾、正准备或时刻准备壮烈牺牲呢？

所以，我建议，在放映百部偏重于革命传统教育的爱国主义影片之后，再放映百部或更多部的类似《居里夫人》《乡村女教师》《沙鸥》《音乐之声》之类的片子。如果暂时还凑不够一百部怎么办呢？那就快快把这个任务提到议程上来吧。

1994年5月



## 静 下 心 来

多年的运动与政治挂帅的后果之一就是许多人爱咋唬，似乎不咋唬就不够伟大不咋唬就出不来影响似的。

更长远一点说，一百多年，内忧外患，咱们中国人的心就没有静过，咱们这一锅热水就没有停止过沸腾。这说明了咱们国家的民气民心民忠民勇，可也没有让咱们少走弯路。比如说大跃进。

现在年头不同了。可咋唬的习气好像还一时半会儿地改不过来。

比如说一个作家兼了一个本单位办的企事业的职，又是下海呀又是弄潮呀又是方向呀地咋唬个啥？一咋唬，外国人还以为中国作家都成了买卖人了，小说诗歌再也没有人写了呢。其实看看当今文坛，又有几个重要的作家是当真下海——弃文从商了呢？对于有些人来说，业余经商、挂名经商、公费经商诸种，与其说是下海，说是玩票，不是更真实更合乎分寸一些么？至于作家兼办一些文化事业更是古已有之，巴金、叶圣陶不都搞过出版事业吗？吴祖光多年前就出任了利康烤鸭店的什么什么；他们什么时候咋唬过？