

台湾文学论丛

台湾

当代散文综论

徐学著



海峡文艺出版社

台湾当代散文综论

(闽)新登字05号

台湾当代散文综论

徐 学

*

海峡文艺出版社出版发行

(福州得贵巷59号)

福建省新华书店经销

福建新华印刷厂印刷

(福州市六印路30号 350011)

开本850×1168毫米 1/32 8.375印张 2插页 203千字

1994年10月第1版

1994年10月第1次印刷

印数: 1—1000

ISBN 7—80534—685—2

I·580

定价: 8.20元

如发现印装质量问题, 请寄承印厂调换

序

林 兴 宅

徐学的第二本专著《台湾当代散文综论》即将付梓，嘱我为其作序。面对着这一叠厚厚的书稿，着实有点犯难。但翻开目录，我便对它的编写体例发生了兴趣，阅读之后，更被它的散文式叙述语言所吸引。于是我的心便放松了许多，因为我无需搜索枯肠地去寻找客套、捧场的话语，而可以无拘无束地谈些自己的感受。

我和徐学的友谊是在散步中建立起来的。我们都是——一个寒儒，又不善交际，既无闲暇摆方阵，砌长城；又无财力进高级酒店，逛舞厅，只有散步是我们唯一的特权。我们住得近，晚饭后常相邀相伴漫步在校园的林荫大道上。走着走着，处处有缕缕夜来香飘来，时时有海风徐徐吹拂，浑身的筋骨随之松弛，灵魂也得到舒展。在散步中，我们无拘无束地交谈，海阔天空地神侃，彼此的心都成了不设防的城市，完全裸露出自己的内心。于是，我们自然而然地找到了许多共有的兴奋点，获得了心灵沟通的愉悦，以至于抛弃了辈份成了没有代沟的忘年交。

散步真是一种美妙的人生境界。宗白华先生在《美学散步》中说：“散步是自由自在无拘无束的行动，它的弱点是没有计划没有系统。看重逻辑统一性的人会轻视它，讨厌它。但西方建立逻辑学的犬师亚里士多德学派却唤作‘散步学派’，可见散步和逻辑并不是绝对不相容的。中国古代一位影响不小的哲学家——庄子，他好像整天是在山野里散步，观看着鹏鸟、小虫、蝴蝶、

游鱼，又在人间世里凝视一些奇形怪状的人：驼背、跛脚、四肢不全、心灵不正常的人，很像意大利文艺复兴时大天才达·芬奇在米兰街头散步时速写下来的一些‘戏画’，现在竟成了‘画院的奇葩’。庄子文章里所写的那些奇特人物大概就是后来唐、宋画家画罗汉时心目中的范本。”散步如此高妙，古代的思想巨人、艺林泰斗，竟都是散步大师。散步还是一种美妙的学术境界，这实在令人耳目一新！

我进而想，艺术中的散文与生活中的散步有着更多的共同点，它们都能无拘无束地坦露自己的情性。的确，像小品、闲笔、杂谈、散记这样一些散文品类，都可以称作散步文学。那么，徐学的独钟散文，选择台湾散文作为自己的研究对象，恐怕也与他喜欢散步有关。据我所知，世俗生活中的徐学显得有些拘谨，但偏偏喜欢无拘无束地思考。那么，他喜欢无拘无束地表达情性的散文也就理所当然了。他写得一手好散文，对散文美的悟性也高，从事散文研究大概是他的最佳选择。

然而，散步对徐学影响最大的还是那个“散步精神”，我当然不是把徐学与那些“散步大师”相提并论。但我确实相信，徐学的学术研究生涯已经开始进入“散步境界”，即他已不把艰苦的研究活动看成是一种苦差事，而当成一种自由自在无拘无束的精神漫游，一种自得自在的境界。有些人总觉得，做学问殚思竭虑，寂寞凄惶，何苦来！但学问做到一定程度的人就会发现，那冥思苦想的过程就是一种乐趣，这说明他已获得一定的自由，拥有一种无拘无束的精神生活方式，就像散步时的感觉一般。学术研究进入这种境界，便能挣脱名缰利索的束缚，其研究成果便有一种新的风貌。在当今文人纷纷下海经商的浪潮中，徐学却稳坐钓鱼船，执着地守住自己的一方学术园地，这或许应归结于他已能用散步的态度来从容地从事研究。

《台湾当代散文综论》就是徐学用此种风度从事学术研究的明证。洋洋二十万言的书稿自始至终似有一股文气贯串始终，并不予人吃力爬坡的感觉，也没有中途歇息停顿的痕迹。他写得轻松随意，如散步时的交谈，娓娓道来，自然顺畅。如果作者没有广博的知识积累，长期的理论准备，没有对研究对象驾轻就熟的把握，就不可能写得这样从容不迫。好的散文，使读者跟随作者的语言，散步似的走完全程以后，能够受到某一种启发，我想，好的理论文章也应该产生这样的效果。

《台湾当代散文综论》的“散步”效果得力于作者用散文的笔调描述台湾散文的面貌。我们只要引录书稿中一段谈论忧患人生美学特点的文字，便可以看出作者是怎样使他的散文研究具有一种散文的形式：

“黄河在它那淤满泥沙的河道里淌得那样缓慢、沉重。

历史在古老的磨道中碾得也是那么沉重、缓慢。

饱经了五千年沧桑的古老民族步履维艰地走向现代化。

在斑迹重重的古国有一样水土，在伤痕重重的民族母体里有一种血统，在黑发黄皮肤中有一股坚韧不拔的力量。它，就是我们所提到的忧患意识。无论是平头百姓还是饱学之士，都以这种精神支撑自己的人生。它由乡土中国直贯最高知识体系。它的存在，使我们民族能挺直脊梁奋然前行，像那千沟万壑又莽莽苍苍的黄土地，横亘伸展千年万年；像那燃烧着的黄河，总是缓缓地扬起那赤铜色的浪头，不息不歇。”

像这样融哲理与诗情于一体的文字在书稿中还可以举出很多，它们使这本学术性很浓的著作具有一副富有魅力耐人寻味的姿容。

作为一本准文学史著作，此书打破了过去文学史常用的社会背景介绍加作家作品分析的老套。作者在占有大量资料的基础上，

理清了台湾当代散文的发展脉络，以散文的文化内涵为线索，描述内容庞杂、风格殊异的台湾散文的内在结构，建构了一个以审美判断为基点，以散文情感表现为中心的散文史论系统。它对文学史的研究，至少有两点启发：

首先，它以散文情感表现为内在逻辑统摄台湾当代散文复杂多变的历史，提供了一个新的描述构架，从而使文学史成为一部人心史。散文和诗一样，“主体并不投身到实际动作情节中去造成事迹，也不展现于戏剧冲突的运动，他们唯一的外化（表现）和成就，只是把心里话说出来……即把自我表现的主体的心情说出来”。（黑格尔《美学》第3卷第208页）但散文和诗也有不同，散文更多地追求内容的美，它往往更直接表达作者自己的心境、情思和睿智，以描写个人感受为主。因此，以情感表现类型（形态）为线索结构的台湾当代散文史，无疑更切合散文审美价值的特征。透过作者的描述，我们可以看到台湾社会心理运行的轨迹。过去文学史过于强调经济状况对文学的决定作用，忽视对文学发展内在运行机制的研究，忽视文学作为“人心史”的特征，《台湾当代散文综论》冲破了这一藩篱，显示了独创性。

其次，它把台湾散文放到文化大系统中来观照，从而使文学史具有宽广的视野和纵深的历史感。作者在“后记”中写道：“一部台湾史正是不同时代多种文化构成的历史。现代台湾，是一东方与西方、传统与现代、草根与都市相融汇，激荡回应的矛盾综合”，“台湾散文则是文化台湾最直接迅捷的表露和剖示。”基于这种认识，作者在描述台湾现代散文发展轨迹的同时，始终保持文化审视的视角，深入挖掘台湾散文深层的文化意蕴。比如作者对闲情与幽默散文的分析，对琦君、子敏和林文月三人散文的文化解读，都是非常精彩的。作者写道：“闲情与幽默总是相伴而行的。这是因为幽默与闲适导致心灵的超脱。便得以以广博

的智慧，洞照宇宙间的复杂关系。于伟大中发现它的狭小，在狭小里看到它的深远。从圆满处发现它的缺憾，从缺憾中又找到它的意义。”（第八章）然后引用丹纳《艺术哲学》中关于希腊气质的描述，参照理解台湾幽默散文闲情之作与人类文化优秀传统文化的关系，最后得出结论说：“喜剧精神嬉戏兴味人生情趣，是一个民族生存和发展中必需的养分和补剂，也是其具有多少生机与活力的标志。”“21世纪可能成为游戏精神更加活跃的世代。”像这样视野开阔的文化分析对人们理解文学现象无疑有重要的借鉴意义。在对三位散文家的文化解读中，则更显出思想的穿透力，“琦君更多得力于儒家的忠恕之道和佛家的悲悯情怀，子敏有他和谐风趣的赤子之心，林文月的亦幻亦真颇有道家风骨庄子神韵。但在生命深处都是执着人生热爱人间，而非虚无飘渺的游仙或匍匐在神灵脚下；处于忧患之中，而能维系起对人间真情的期许，对宇宙和谐相生的信念。他们笔下有哀伤，但不是浮泛的悲观；有积极，但不是幼稚的浪漫。此类生命观照与体悟，正是中国传统文化传统中的精髓。”对台湾散文隐含的文化意蕴这种鞭辟入里的理解和诠释，无疑能给人以智慧的启迪。

散文研究向来是一个较受冷落的领域，大陆对台湾散文研究的专著也不多见。徐学的《台湾当代散文综论》正好填补了这一缺漏，这显示了大陆台湾文学研究的深化，功不可没。在我们还缺乏像勃兰克斯的《十九世纪文学主流》或车尔尼雪夫斯基的《俄国文学果戈理时期概观》那样高水平的、富有学术个性的文学史著作的今天，我们有理由大力提倡更多个人的富有学术个性的文学史著作。

1992年12月于厦门大学

目 录

序.....	林兴宅(1)
绪言.....	(1)

上篇 台湾当代散文大势走向

第一章 总体风貌.....	(7)
第一节 创作数量与销行情况.....	(7)
第二节 四代散文家的风格特征.....	(13)
第三节 两岸散文的特点与比较.....	(15)
第二章 文学源流.....	(20)
第一节 西方文化思潮的冲击激荡.....	(20)
第二节 对中国古典散文的承续与发展.....	(23)
第三章 散文观念.....	(32)
第一节 散文本体观.....	(32)
第二节 散文创作观.....	(40)
第三节 散文史观.....	(52)
第四节 散文批评观.....	(61)

中篇 台湾当代散文谱系解读

第四章 忧患咏叹调.....	(73)
第一节 忧患意识.....	(73)
第二节 知识分子的忧患.....	(75)

第三节 平民的忧患	(78)
第五章 家国之歌吟	(86)
第一节 饱含泥土气息的家乡记忆	(86)
第二节 富于民族色彩的故国风物	(91)
第三节 蕴满民族记忆的典故与语汇	(95)
第四节 具有现代意味的美感	(98)
第六章 女性的音符	(103)
第一节 月亮摇晃着前行	(103)
第二节 从张秀亚到琦君	(105)
第三节 低徊缠绵与冷静决绝	(110)
第七章 生命体验	(119)
第一节 生命存在形态的感知	(119)
第二节 生与死的思索	(127)
第三节 生命意义的探寻	(131)
第四节 生命境界的玩味	(136)
第八章 游戏精神	(143)
第一节 文学源流与社会环境	(143)
第二节 幽默散文家及其作品	(149)
第三节 闲情散文家及其作品	(154)
第四节 自得自在与希腊气质	(159)
第九章 都市人的体悟	(165)
第一节 都市化与台湾散文	(165)
第二节 红尘掠影与社会批判	(167)
第三节 破译都市神话	(173)
第十章 放逐者的乐章	(181)
第一节 从隐逸自然到生态观察	(181)
第二节 本土追思与民俗事象	(187)

第三节 浑然忘忧的“宗教”境界.....	(191)
----------------------	-------

下篇 台湾当代散文技艺探微

第十一章 修辞：色彩与节奏.....	(203)
--------------------	-------

第十二章 叙述：诉说与独白.....	(216)
--------------------	-------

第十三章 象征：意象与寓言.....	(229)
--------------------	-------

后 记.....	(244)
----------	-------

附 录： 台湾当代散文家小传.....	(248)
---------------------	-------

绪 言

散文，在中国历来与诗歌一道被供奉在文学庙宇的正殿上。中国文字的特性，使中国文人有着为其它民族所不及的无比丰富的语词和长达两千年的可供利用的文字资料，科举制度更巩固了文人考究语言、刻意求工的习性。得天独厚的中国散文确有着无愧于世界文学的许多流彩溢金的辉煌时期，与之相适应，中国的散文理论丰富浩瀚，蔚为奇观。在经史子集中，散文理论俯拾皆是，先秦诸子、唐宋八家、公安竟陵、桐城阳湖都有自己的理论主张。或鸿篇巨制，或吉光片羽，为我们留下一份丰厚的遗产。“五四”以后，诞生了以白话为基础，富于个性的现代散文，在当时文坛上，俨然为最繁荣昌盛的一种文学样式。鲁迅认为，“散文小品的成功，几乎在小说戏曲和诗歌之上”^①。

本世纪50年代以后很长的一段时间内，由于大家都知道的原因，中国散文一直在两种不同的社会环境和两个相对隔绝的地区内发展。在大陆，有30年，一直是杨朔、刘白羽、秦牧三种模式于散文界居统治地位^②。在台湾、香港及海外，则相对不那么平静，散文家外受西潮激荡，内感国恨家愁，辛酸屈辱的漂泊与放逐，急剧变化的社会环境，在颗颗敏感的心灵上激起层层波澜，化为百体纷呈的散文佳作。综观40年来台湾散文，艺术水准并不弱于台湾的小说与新诗，特殊的政治局势、地理背景与文化环境

①鲁迅：《南腔北调集·小品文的危机》。

②林非：《散文创作的昨日和明日》，载《文学评论》1987年第3期第38页。

也使它具有和大陆散文不同的艺术特色。散文在台湾，一直是欣欣向荣，繁花似锦的。在那里，有多种散文群体和广大的读者群，有众多的报刊提供散文发表的园地，每年结集出版的散文数量也相当惊人。然而，与这种情况极不适应的是，对台湾散文的研究和评价却极为孱弱，两岸的台湾文学研究界对于散文都显得冷淡。余光中曾一针见血地分析过这种现象，他说，在台湾“散文集不但作者多，书目多，读者亦众，却不获得评论者的等量注意。因为散文向来是写实的文体，跟诗、小说、戏剧等虚构的创作不同。诗多为自言自语，小说部分要凭借对话，戏剧全凭对话来展开，唯独散文经常要作者维持对读者的发言。散文家无所凭借，也无可遮掩，不像其它文类可以搬弄技巧，让作者隐身在其后。散文既如此坦露平实，评论家也就觉得没有多少技巧和隐衷可以探讨。同时，我国的散文古时虽然曾有不少人来评注，可是西方现代文学里散文不振，评论家用力所在是诗和小说，自有一套套的理论和术语可供施展。我国当代的评论家，所习的大半是西方的理论，面对散文，往往难于下手。”^①

有鉴于此，笔者不计浅陋，力求在此书内对40年台湾散文作一轮廓性的勾勒。笔者无意巨细无遗、面面俱到地罗列作家与作品，而是力求以有限的篇幅展示出40年来台湾散文发展的社会背景、文化动力、基本容貌和独特风采，尽可能地避免追求以量取胜、博览旁搜而淹没了总体轮廓。40年时间也许可以划出两到三代人，但对于散文的演变却很短，是难于硬性分期的。况且，散文并不像小说与诗歌那样，有那么明显的阶段性，一种文学思潮袭来，作家便群起仿效，形成一波一波节奏分明起伏有致的创作态势。因此，与其为分期而分期地将它裁为几块，倒不如腾出笔墨来着重挖掘它的文化内涵和独创性。当然，本书在描述中，

^①余光中：《中华现代文学大系·总序》，台湾九歌出版社1989年版。

也注意到了几代作家之间的承传演进以及同一作家前后期创作色调的变化。

描述就是一种选择、取舍、整理、组合、归纳和总结。描述台湾当代散文这一文学现象，必须视野开阔，不仅需要了解散文这一文学体裁，而且需要了解它与其它文学体裁间的联系；不仅需要把握台湾当代散文与所处的文化系统间的联系，而且更重要的是把握和阐释40年来台湾文化进程中台湾当代散文所呈现出来的多种艺术范式与繁复的情感形态。笔者感到，散文不仅是某一时代情感水平的标志，也是那一时代个性和心灵活跃程度的标志，是作家智慧水平（洞见、机智、情趣）、知识结构和文化视野的标志。为此，本书将当代台湾散文用多种情感形态和艺术方法加以统括，力求从中理出当代台湾人文活动的轨迹与趋势。

要挖掘台湾散文的文化内涵，就必须更多地将台湾散文置于中国古典文学的大背景下加以考察，放在当代台湾文化的框架内加以审视。为了展示当代台湾散文的独创性，不能不将“五四”时期散文及当代大陆散文作为一个参照系。本书力求把描述对象集中在“纯散文”上，而将报告文学与杂文摒弃在外。这并不是出于什么纯艺术观，而是笔者觉得在这两种散文的亚类型上，无法充分地体现出台湾散文的特色。

在考察台湾当代散文时，不能不注意到这样的事实：许多散文家虽然身在香港或海外，但他们的作品总是在台湾报刊上发表，在台湾结集出版并广为流传，在台湾获奖或受到好评，如陈之藩、思果、杨牧、许达然等人。为了更清晰地观察和剖析台湾当代散文，本书也将他们的创作列入一并论述。

近一千年前，王安石同他的友人兄弟打着火把进入一个幽深的洞穴去探险，终因心虚力怯而未能穷尽其妙。王氏慨而叹曰，“夫夷以近则游者众，险以远则至者少，而世之奇伟非常之观，

常在于险远。”追寻40年来台湾散文的创作经验，以承前启后，振兴当代中国的散文，使之无愧于先人的辉煌。这对于笔者亦是一险远之途，入之愈深，其进愈难。笔者在此不自量力的跋涉途中，希望能得到更多朋友的相助与前辈的指点。

台湾散文的兴起，是20世纪40年代以后的事。在40年代以前，台湾的文学创作，基本上是由大陆移民带来的。这些移民，有的来自大陆，有的来自日本，有的来自美国，有的来自欧洲。他们带来了各种不同的文学流派和创作方法，使得台湾文学呈现出多元化的特点。在40年代以后，台湾文学开始有了自己的特色。这一时期，台湾文学界出现了一批重要的作家，如白先勇、余光中、夏祖恩、陈映真等。他们的作品，不仅反映了台湾社会的现实，也体现了台湾文学的独立性和创造性。这一时期，台湾文学的创作，开始从模仿走向创新，从单一走向多元。这一时期，台湾文学的创作，开始有了自己的声音，开始有了自己的特色。这一时期，台湾文学的创作，开始有了自己的灵魂，开始有了自己的生命。

台湾散文的兴起，是20世纪40年代以后的事。在40年代以前，台湾的文学创作，基本上是由大陆移民带来的。这些移民，有的来自大陆，有的来自日本，有的来自美国，有的来自欧洲。他们带来了各种不同的文学流派和创作方法，使得台湾文学呈现出多元化的特点。在40年代以后，台湾文学开始有了自己的特色。这一时期，台湾文学界出现了一批重要的作家，如白先勇、余光中、夏祖恩、陈映真等。他们的作品，不仅反映了台湾社会的现实，也体现了台湾文学的独立性和创造性。这一时期，台湾文学的创作，开始从模仿走向创新，从单一走向多元。这一时期，台湾文学的创作，开始有了自己的声音，开始有了自己的特色。这一时期，台湾文学的创作，开始有了自己的灵魂，开始有了自己的生命。

台湾散文的兴起，是20世纪40年代以后的事。在40年代以前，台湾的文学创作，基本上是由大陆移民带来的。这些移民，有的来自大陆，有的来自日本，有的来自美国，有的来自欧洲。他们带来了各种不同的文学流派和创作方法，使得台湾文学呈现出多元化的特点。在40年代以后，台湾文学开始有了自己的特色。这一时期，台湾文学界出现了一批重要的作家，如白先勇、余光中、夏祖恩、陈映真等。他们的作品，不仅反映了台湾社会的现实，也体现了台湾文学的独立性和创造性。这一时期，台湾文学的创作，开始从模仿走向创新，从单一走向多元。这一时期，台湾文学的创作，开始有了自己的声音，开始有了自己的特色。这一时期，台湾文学的创作，开始有了自己的灵魂，开始有了自己的生命。

台湾散文的兴起，是20世纪40年代以后的事。在40年代以前，台湾的文学创作，基本上是由大陆移民带来的。这些移民，有的来自大陆，有的来自日本，有的来自美国，有的来自欧洲。他们带来了各种不同的文学流派和创作方法，使得台湾文学呈现出多元化的特点。在40年代以后，台湾文学开始有了自己的特色。这一时期，台湾文学界出现了一批重要的作家，如白先勇、余光中、夏祖恩、陈映真等。他们的作品，不仅反映了台湾社会的现实，也体现了台湾文学的独立性和创造性。这一时期，台湾文学的创作，开始从模仿走向创新，从单一走向多元。这一时期，台湾文学的创作，开始有了自己的声音，开始有了自己的特色。这一时期，台湾文学的创作，开始有了自己的灵魂，开始有了自己的生命。

上 篇

台湾当代散文大势走向

THE
END OF THE
WORLD