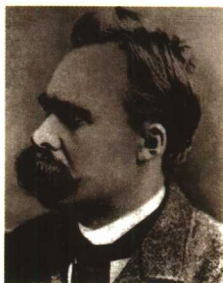


陈鼓应
著



悲剧哲学家 尼采



上海人民出版社

陈鼓应
著



悲剧哲学家
尼采
江苏工业学院图书馆
藏书章

Nietzsche



上海人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

悲剧哲学家尼采/陈鼓应著.

—上海: 上海人民出版社, 2006

ISBN 7-208-06096-7

I. 悲... II. 陈... III. 尼采, F. W. (1844~1900)—
哲学思想—思想评论 IV. B516.47

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 010349 号

责任编辑 孙 瑜

封面装帧 王小阳

本书由台湾商务印书馆股份有限公司
授权出版中文简体字本, 版权所有, 翻印必究

悲剧哲学家尼采

陈鼓应 著

世纪出版集团

上海人民出版社出版

(200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.cc)

世纪出版集团发行中心发行

上海商务联西印刷有限公司印刷

开本 635×965 1/16 印张 13 插页 6 字数 167,000

2006 年 5 月第 1 版 2006 年 5 月第 1 次印刷

印数 1-5,100

ISBN 7-208-06096-7/B·508

定价 23.00 元

再版序

《悲剧哲学家尼采》是我的第一本书。1962年动笔写成(1963年自费印刷,1966年由台湾商务印书馆出版),屈指算来,已过了44个年头。在此书出版以来的44个漫长的岁月里,无论是外界还是我本人都经历了诸多变故。我常想,如果我没有走进尼采的世界,我这一生肯定是完全不同的走向。藉本书和《尼采新论》由上海人民出版社重版之际,我想回顾一下我接触尼采的过程,以及尼采哲学对我在学术思想上的启发。限于篇幅,此回顾将放入本书附录,有兴趣的读者不妨一读。

我接触尼采,前后有三个阶段:第一个阶段是上世纪60年代初到70年代初,我上台大研究所和在大学任讲师的时期。第二个阶段是1984年秋到1989年春,我在北京大学哲学系讲课期间。第三个阶段是2005年至今,我在台湾中国文化大学哲学系讲授尼采课程,再度重温尼采。虽然期间时断时续,但尼采哲学早已内化于我的思想,成为我生命的一部分。《悲剧哲学家尼采》集中体现了年轻时的我对尼采的热情,这种热情从来没有消退过,这也是我仍然乐于沿用原书名并特别珍惜本书的原因。

2006年4月写于台北舟山路台大宿舍寓所

写在前面

世界上有两本书是我最爱好的：一本是中国的《庄子》，另一本是德国尼采的《查拉图斯特拉如是说》，后者比前者更为适合于我现在的的生活与个性。在查拉图斯特拉面前，每个人都会觉得像面对一面镜子，你会发现真实的自我，你会感到生命力的奔放，你会亲历无限的提升力量，在你心灵深处激荡着。因此，尼采的著作是人人都可读、人人都该读的。

20 世纪初，尼采思想被误用而掀起了政坛上的轩然大波，从此为世人所瞩目。到了今天，幸而学者们已经能够冷静地从他的著作中吸取他的精义，从而发现其中的重要性：尼采提出上帝的死亡与自我的超升，并且表现冲创的意志与奋斗的精神，同时还体验到人类强烈的“孤独”感。这些都构成为现代哲学与现代文学的内在意义与中心问题。

现代的思想界中，几乎很少不受尼采哲学的影响。现在还活着的存在主义大家雅思培(Jaspers，一译雅斯贝尔斯)和海德格(Heidegge，一译海德格尔)，都是研究尼采最有名的学人；去世没好久的诺贝尔文学得奖人加缪和幽默大师萧伯纳，也都深受尼采哲学的启示。就拿中国来说，最早的王国维、鲁迅、陈独秀和后来哲学界的方东美、李石岑诸位先生，都受到尼采思想的感染。

尼采思想的伟大处，在于把人的力量视为一切创造的本源，他歌颂生命、奋进与超越。在经历传统哲学唯理的独断观念重压之后，尼采的精神不啻是一种醒觉的讯号，尤其是在霸权主义猖獗，生存意识纠结纷乱的今天，对于尼采的思想，我们有重新认识的必要，这也是我写本书的最大动机。

1962 年于台湾大学哲学系

目 录 C O N T E N T S

- 1 再版序
1 写在前面

生活和著作

- 2 一、澎湃的思潮
3 二、大学生活
5 三、叔本华和华格纳
9 四、《悲剧的诞生》
12 五、走向自己
13 六、生命意志的点燃
15 七、漂泊中奋力著述

查拉图斯特拉如是说

- 20 一、独一无二的杰作
21 二、生命价值的高扬
28 三、创作的经过
30 四、预兆
31 五、查拉图斯特拉的性格

上帝的死亡

- 36 一、神祇的失落
- 39 二、反神学的先声
- 41 三、上帝死亡的意义
- 43 四、人类的自决

孤独

- 48 一、强者的孤独
- 49 二、两层意境

自我的提升——超人

- 54 一、大地的意义
- 57 二、超人的影像
- 58 三、超人思想的渊源

自主的道德

- 62 一、基督教的道德观
- 63 二、道德价值的转换
- 66 三、精神三变

冲创意志

- 70 一、蔑视权势

72

二、激发动机力

战斗

反德意志国家主义

反女性主义

88

一、女人与鞭子

90

二、叔本华笔下的女性

91

三、幻影的破灭

94

四、创生的哲学

尼采思想的评价

尼采原著选译

104

《悲剧的诞生》选译

116

《愉快的智慧》选译

118

《查拉图斯特拉如是说》选译

156

《看,这个人》选译

160

《反基督》选译

177

附录 我的学思历程——从尼采说起

生活和著作

一、澎湃的思潮

“我的时间尚未来到；有些人要死后才出生。”尼采在孤寂中仍能掌握他的自信，而投下这样的豪语。果然，他有自知之明：当他 1900 年辞世，死亡的脚步刚踏进 20 世纪的门槛，这半个世纪的历史便跌入了他思潮的震撼之中。

1888 年，一位卓著的丹麦文学批评家布兰德（George Brandes，一译勃兰兑斯）在哥本哈根首次讲授尼采，从此他的声名便像烈火一般地传播开来，报章杂志争论着他的影响，讨论他和当代思潮与闻人的关系——叔本华的哲学、达尔文的进化论、华格纳（Adolph Wagner，一译瓦格纳）的音乐、齐克果（Kierkegaard，一译克尔凯郭尔）的实存概念、希特勒的政权、基督教、心理分析、现代德国诗坛、第一次世界大战、第二次世界大战，以及存在哲学……有关尼采论说，成千累万的书涌现于世！

尼采的影响是澎湃而多面的，正因此，对于他的赞誉与指责也便交相飞来。当希特勒把尼采整套著作作为贺礼送给墨索里尼时，尼采的声名高峰叠起，而他的被曲解也随之到达了最高潮。此后，一般人对他说学中的重要观念均产生极大的误解：纳粹故意歪曲他的思想，用他作为发动霸权争夺战的代言人。于是，美国的杜威，法国的柏格森，以及英国的罗素和《查特莱夫人的情人》的作者劳伦斯，统统起来驳斥尼采的思想。有些因自己思想出发点的不同而抨击他；有些是基于爱国心的政治宣传而诬蔑他。然而英美法思想家的谩骂，一如德国人的歌颂——都是出于断章取义。断章取义的词句往往和尼采的原意完全相反。他们的曲解和误解，使得生前饱受冷漠的尼采，死后却一直被热烘着。

现在，我们要在热烘的声浪中冷静下来，从这位震撼着 20 世纪思想界的英杰的著作中，逐一探讨他的本意。

二、大学生活

尼采的思想,可说是他性格和经验的产物。那么,首先让我们谈一些他的生活背景,从这里开始来增加我们对他著作的了解。

尼采出身于宗教家庭,据说他的祖先七代都是牧师。他父亲曾任普鲁士王国四个公主的教师,因着他和威廉第四的关系,安居在洛肯(Rocken)村,不久便在该区担任牧师之职。尼采生出来才4岁,父亲患脑软症去世了。丧父后,尼采在他母亲的怀抱里离开故乡迁往南堡(Naumburg)。这时围绕着他周身的,都是女人——母亲、妹妹、祖母和两个姑姑。外在的世界,在战火的动荡中喘息着,尼采却生活在一片祥和平静的气氛中。

在这里,我们可以看到两点奇特的事实:一是尼采生于宗教的气氛中,日后却成为举世闻名的反基督教的人。二是尼采在女人的周围与养育中长大,日后却成为顽强的反女性主义者。

尼采14岁进入普夫达中学,课程都是古典的,训练很严格。这学校出了很多伟人,如诗人和剧作家诺瓦利斯(Novalis),语言学家和研究莎士比亚的学者施莱格尔(Schlegel),以及哲学家和爱国者费希特。

这时的尼采,除了理智的发展有着惊人的进步外,音乐和诗歌已成为他的感情生活的两条出路。

1864年,尼采和他的朋友杜森(Paul Deussen)进入波恩大学,那时他20岁,开始研究语言学和神学,但第一学期结束,便不再继续神学了,他不愿在神学的空泛观念上浪费时间,关于这点,尼采在日后的自传中也曾说到:

为什么我知道得比别人多些?一般说来为什么我这样敏锐?因为我从未在一个不是真实的问题上作思考。我从未浪费过我的精力。例如,我没有实际宗教难题的经验。对于“原罪”之感,我完全不熟悉。我也缺乏一个可靠的标准来决定良心上的忏悔:我觉得

良心的忏悔是不必加以重视的……良心上的忏悔在我看来是一种“罪恶的眼光”。……“上帝”、“灵魂的不朽”、“拯救”、“超越”，这些只是概念，我并不注意这些，也从不在这上面浪费时间……我根本不把无神论视为一个结果，更不把它当做一件事：我的天性原是如此。我太好问，太多疑，也过于自大，致使我自己不满于事物的粗浅的解决。上帝则是如此一个粗浅的解答。^①

在大学期间，尼采对基督教的信仰越发远离了，他简直要把基督的信仰全部抛弃，1865年复活节，我们可以想象得到尼采的母亲听到她的儿子拒绝参加他们惯常的圣餐时，会如何的惊讶！事后尼采写信给他的妹妹伊莉莎白说：“如果你祈求心灵的平和与快乐，相信好了！如果你希望成为一个真理的门徒，探索吧！”

尼采抛弃了宗教问题的约束，对于权威便愈富反抗的精神，他的性情也渐趋急切，有一个时期还加入喝酒、唱歌、打斗的团体。他的回忆里曾提起当时的事：

我相信孩童时代喝酒、抽烟，起初只是青年的虚荣，最后却成为坏的习惯。少量的酒精使我精神不振，大量的酒精却使我像离开海岸的水手。我少年时代就有这股傻劲，一夜之间写一首拉丁小品，或翻译一篇拉丁散文。^②

不久尼采便觉悟这种纵情的生活，深感人群中的喧嚣只是带来内心的空虚而已，于是他又重返往日的孤独。

在孤独中，尼采的心灵旋即被两种艺术所充实：埃斯库罗斯(Aeschylus)和索福克里斯(Sophocles)的悲剧，以及华格纳的音乐。他背诵埃斯库罗斯的诗章，聆听华格纳的歌曲，把自己忘形于一个不同的而且更光辉的世界里。

1865年，他敬爱的古典语言学的老师李契尔(Ritschl)到莱比锡大学任教，尼采也随着到了那里。在这一段时期，尼采专心向学，他和洛德

①② 《看，这个人》，《为什么我如此聪明》，1。

(Erwin Rohde)由于共同醉心于古希腊文化而结交为好友。

在莱比锡的几年间,有两大影响形成了尼采的个性,这便是叔本华的哲学和华格纳的音乐。

三、叔本华和华格纳

在1865年的冬季,有一天,尼采偶尔在一家旧书店买到叔本华的巨著《意志和表象的世界》(Die Welt als Wille und Vorstellung),他立刻被这位已逝六年的忧郁智者迷住了,他狂热地喊着:“我发现了一面镜子,在这里面,我看到世界、人生和自己的个性被描述得惊人的宏壮。”他咀嚼着这本书的每句话每个字,费了14天的功夫,不分日夜,一口气就读完了。

叔本华哲学的见解,在《意志与表象的世界》这本书里表明无遗,他把世界分为不同的两类:观念和意志。他以一个极端的观念主义者出发,以为世界只是主体的观念;而世界之为一观念,乃是我们思想的建构品。我们把一群观念分为一类,并给以法则。我们当作是真实的,其实不然,只有每一项意志的行为(即是身体的运动)才是真实的。由是,叔本华把它扩大到一个更大的机体——宇宙,以为宇宙间的一切现象不外是意志的发现,意志是一切组织的原则,一切创化的重心:野兽意欲撕碎猎物,又欲以争夺为生,所以有巨爪利齿,有坚强的筋肉以及锐利的眼睛(如鹰鹫);反之,那些不欲争斗,希望逃避危险的动物,则不长攻击的器官,却长锐敏的听觉与轻捷的腿(如赤鹿)。旷野的鸟,欲以爬虫为生,所以有特别发达的颈与喙(如鹌鹑);猫头鹰欲于暗中得见,所以有极大的瞳孔;刺猬与龟以壳覆盖己身,因它们不欲逃逸;乌贼把它自身藏于棕色液体中,为欲闪避侵袭。在这些情形中,我们得知唯独意志,或更确切地说,唯独求生的意志(Will to Live),才是主要的动力。

依叔本华看来,人便是求生意志的工具,然而这意志使我们投向于无止境的食欲中,欲望无穷,而满足有限,这种满足如同掷向乞丐的施舍,维持他今天的生命,却延长了他明天的愁惨。有限的满足既不足以

应付无穷的欲望,因此人生陷于痛苦之中。所谓占有,只是希求暂时的满足而已;所谓快乐,只是遗忘刹那的痛苦罢了。我们过一天,就更靠近棺材一点,死亡不时对生命发出微笑。

叔本华有遗传的神经质,如对黑夜的恐怖,无缘无故的沮丧,暴躁的脾气,他的悲观色彩和自己的气质有很大的关系。由于这种气质,使他无法保持一个愉快的人生观。何况他所处的时代,正是死亡的浪潮汹涌的时候,整个欧洲都在拿破仑的铁蹄下呻吟着。战争终于过去了,但所余留的,却是一片废墟。生之图案充满了令人不忍卒睹的惨象。人们在喘息之余,被迫生活在一连串巨大问号的阴影下:这表现了什么?这为的是什么?这满目凄凉的世界还会有善意的上帝存在吗?叔本华成为这悲惨世界的发言人:人生是可悲的,上帝只是一个多余的假设(A redundant hypothesis),这说法是何等的干脆,又是多么的真实。

尼采深为叔本华那种独抱孤怀的人格所感动,但他并没有染上悲观色彩,虽然叔本华所感受到的时代痛苦,同样地积压在尼采的肩膀上。后来尼采发现叔本华的悲观思想可以用希腊艺术来医好。

正当尼采陶醉于叔本华哲学的时候,恰巧又发现了一位天才,以音乐的形式表现着叔本华的思想。这位天才便是大名鼎鼎的剧作家华格纳。

华格纳(1813—1883)是德国音乐界的奇才,为后期浪漫主义作曲家中的真正代表人物。他综合了浪漫主义的幻想,国民乐派的民族观念,以及泛神论的宗教思想,再加上他那特殊的和声与配乐等表现方法,形成了一种前所未有的音乐理论,这种理论表现在他建立的“乐剧”(music drama)上,有突出的效果。他反对意大利式的纯技巧表现的歌剧,因为他认为音乐的表现不仅是技巧,最重要的是思想。

华格纳早年(18岁)曾入莱比锡大学研究哲学,在实用美学方面下过一番功夫。从那时起他便开始写些管弦乐的作品,不过他最大的兴趣是在歌剧方面。《婚礼》是他的处女作,以后继续创作《妖女》、《禁止的恋爱》、《漂泊的荷兰人》、《特莱斯坦和伊索尔德》、《名歌手》、《尼布龙根的

指环》等等歌剧。

尼采一生中最有名的朋友要算是华格纳了,他在学生的时候就很喜欢华格纳的剧曲,因为尼采有感于他的音乐之力与美的表现。尼采才17岁便开始研究华格纳的乐剧《特莱斯坦和伊索尔德》,并且还经常在钢琴上弹奏剧中动人的部分呢!

当时,尼采认为叔本华、海涅和华格纳是自歌德死后的德国艺术界中重要的人物(后来他把自己也包括在这群人内)。这时叔本华和海涅都已过世,华格纳住在特里普森(Tribschen),离巴塞尔不远的地方。

尼采得识华格纳是在1868年秋,24岁的青年哲学家和55岁闻名于世的音乐家,初次见面便大谈叔本华,华格纳还亲自演奏《名歌手》的第一幕前奏曲给尼采听。事后尼采在给他的朋友信上说:“我发现了一个人,是如此深刻地感动着我,他就像叔本华所说的‘天才’,他充满着奇妙而动人心弦的哲学”。这是1868年的事,但是20年后尼采却称华格纳为“狡猾的响尾蛇”,“典型的颓废者”!这真是件饶有趣味,而又令人遗憾的事!

当时华格纳之所以吸引尼采,不仅由于对他作品的共鸣,同时也因尼采深爱音乐之故。尼采欣赏华格纳富有革命性的作品;他们都对叔本华怀着一份喜爱的感情。《特莱斯坦》不仅赞美了叔本华无休止的、盲目的与挣扎的意志,而且还表现了一种沉醉的欢欣。这留给尼采一个启示,使他脑中激起了古希腊狄奥尼索斯祭祀时的那种鼓舞兴奋之情,这使得尼采在《悲剧的诞生》中,讨论希腊剧曲之余,也还忘不了华格纳的作品。

尼采和华格纳认识三年,处女作《悲剧的诞生》(*The Birth of Tragedy*)出版。在这里,尼采把希腊文化分成苏格拉底以前和苏格拉底以后两个不同的阶段,前者的文化是由健康的生命力所创造的,后者则是毫无生气的理性的产物。尼采继续说,现代的文化很像过去苏格拉底时期的文化,只有华格纳的音乐可以挽救这种文化的危机。尼采把一个艺术的理想寄托于华格纳的歌剧上面。华格纳得到这样的一位知己,他怎能

藏得住内心的高兴呢！无怪乎在他看完《悲剧的诞生》之后，对尼采叫喊着：“我从来没有读过一本像这样好的书，简直伟大极了！”

这时华格纳离开特里普森到了拜路伊特(Bayreuth)，在那儿建立了一座规模很大的国家歌剧院，正准备上演他的新作。华格纳写信催促尼采到拜路伊特看他排演，尼采满怀兴奋之情赶去。但是，这一回他失望了，他简直不相信这作品是出自华格纳之手，整部剧都充满了基督教的色彩，堕落的气氛！

华格纳的歌剧变成人类心灵的软化剂，皇室以及悠闲富裕的人们，都成了华格纳迷。正当华格纳享有盛名时，尼采却掉头而去。

不留一个字给华格纳——他走了，在克林根布伦(Klingenbrun)藏匿了十天，徘徊于波希米亚森林之中，就在这里，一个大的启示使他走向自己，寻找自己——而不再奢望那已破灭的幻影。几天以后，他又回到拜路伊特，却像个陌生人，我们无法想象在这几个星期之内他是多么的痛苦。最后尼采离开了拜路伊特，以后从没有回去过。尼采后来写着：“在我一生中最大的事是恢复健康，华格纳是我唯一的病痛。”

他抛弃了华格纳，也连带遗忘了叔本华。其实尼采心中之叔本华的画像，并非叔本华本人，而是希腊悲剧的哲学家；尼采心中之华格纳的画像，并非华格纳本人，而是狄奥尼索斯艺术家的理想形构。如今，这些理想全都破灭了！

在《悲剧的诞生》中，尼采把他的朋友华格纳偶像化、神圣化，现在他不再想做华格纳的信徒了，他要成为他真实的自己；他不再忠实于“友情的华格纳”。友情的华格纳是建立在“哲学精神的华格纳”之上的，这种精神消失了，友情也随着暗淡！^①

尼采的心弦在拜路伊特的气氛与哲学的精神两极之间摆动着——前者是甜蜜而阴暗，后者则坎坷而旷寞，但与晴朗的天空为伴。正值华格纳成为当代高级社会的宠儿之际，尼采终于选择了他自己和星光。这

^① 乔治·福斯特：《尼采》(George Busmon Foster, Friedrich Nietzsche)，纽约，麦克米伦公司出版。

只老鹰展开了翅膀,一飞而冲天。

四、《悲剧的诞生》

尼采不仅是位知名的思想家,同时我们也不要忘了他是位杰出的学者;他的思想创作应以《查拉图斯特拉如是说》为最卓越,而学术工作则首推《悲剧的诞生》为最显著。他才 25 岁便得李契尔的介绍而膺任古典语言学教授之职,这时尼采已是一位优秀的古典语言学者,他从古籍的解释中奠定了创作的基础。《悲剧的诞生》是他早期学者工作的代表作。在这本书里所提出的许多问题,都成为尼采后来著作发展的线索。

《悲剧的诞生》是尼采古典语言学上别开生面的一部著作,另外还受了叔本华的意志哲学和华格纳的音乐的影响。在这里他认为只有在美感现象中,生命和世界才显得有价值。美感价值是《悲剧的诞生》中所认为的唯一价值。

尼采反对康德所留下的理性与道德世界秩序的概念,他也不同于谢林等所接受的启示宗教之信仰,他比较接近启蒙运动:他建立价值而无神圣的制约,但又不同于启蒙运动的各位思想家,因为他开始对道德价值感到怀疑。尼采怀疑道德的价值之后,进一步又探究价值的维持是否需要超自然的肯定。他没有康德那种信念,以为只要把古代的上帝从哲学思想的领域中逐出去,就可以解救我们古老的价值。尼采早期的著作中,都认为价值无需依于“永恒的神意”或“自然的目的”。也许因为道德价值和超自然的理论太密切了,尼采乃在《悲剧的诞生》中开始探讨他的美学价值。

《悲剧的诞生》主要观念为阿波罗(Apollo,一译日神、太阳神)和狄奥尼索斯(Dionysus,一译酒神)。尼采由古典语言学的研究,提出了这种特殊的见解:以为希腊艺术即由这两种精神的互相激荡中产生。

艺术的不断发展是由阿波罗和狄奥尼索斯两体的结合,正如生殖依于两性间不断的冲突与协调活动一样。