

· 呵，出名要趁早



- 呵，出名要趁早
- 久赌必输，久恋必苦
- 男人象一只白铁小闹钟
- 到女人心里去的道路通过……

# 张爱玲 三毛 妙语集

张爱玲·三毛  
妙语集

李炳奇 罗曙生 编选

(京)新登字 172 号

责任编辑:李 烁

特邀编辑:王志新 赵志强

张爱玲·三毛妙语集

李炳奇 罗曙生 编选

\*

中国文联出版社出版

(北京农展馆南里 10 号)

北京密云胶印厂印刷

各地新华书店经销

\*

787×1092 毫米 32 开本 14.25 印张 2 插页 184 千字

1994 年 10 月第 1 版 1994 年 10 月北京第 1 次印刷

印数:1—5000 册

\*

ISBN 7-5059-1101-5/I·808

定价:12.8 元

# 目 录

## • 张爱玲妙语 •

### **我是个天才** [1]

八岁我要梳爱司头，十岁我要穿高跟鞋，十六岁我可以吃粽子汤团。一学会了“拜金主义”这名词，我就坚持我是拜金主义者。我很愿意相信宗教而不能够相信

### **生命象圣经** [11]

权势是一种春药。谁不厌憎他们自己待亏了的人。一个人出名到某一度，就有权利胡说八道。呵，出名要趁早呀！

### **爱是热，被爱是光** [53]

久赌必输，久恋必苦。恋爱着的男人向来喜欢说，恋爱着的女人向来喜欢

听·为恋爱已经够傻的,为结婚而结婚  
更不可挽回·到男人心里去的道路通过  
胃;到女人心里去的道路通过阴道·那  
感觉又来了……

### 缪斯的呢喃

[71]

文坛登龙术的第一步是取一个炜丽  
触目的名字·凡是艺术家都有点疯狂的  
·我最怕的是凡哑林

### 宇宙心音

[89]

海滩上,那口渴的太阳汨汨地吸着  
海水,嗽着、吐着,哗哗地响·雨织成  
一片轻柔的网·海上,山石上,树叶子上,  
到处都是呜呜咽咽笛子似的清辉

### 妙喻溅珠

[107]

男人像一只白铁小闹钟·他的笑像  
一串鞭炮·照片不过是生命的碎壳·白  
漆门边凭空现出一双苍黑的小手,仿佛  
是苍白的未来里伸出一只小手,在她心

上摸了一摸

## 女人滋味，男儿心肠

[125]

女人与狗的唯一区别就是它们不会说话·婚姻就是长期的卖淫·一般的男人，喜欢把好女人教坏了，又喜欢感化坏的女人，使她变成好女人……

## 芸芸众生

[159]

她脸上一红便像是挨了个嘴巴子·如果湘粤一带的美人是糖醋排骨，上海女人就是粉蒸肉·月光中她的脸，美得不近情理，美得渺茫

## · 三毛妙语 ·

## 疼痛的爱情

[181]

世上难有永恒的爱情·爱情是疼痛的·爱情的路上，健忘的人最是满坑满谷·夫妇之间的事情，酸甜苦辣，混淆不清，也正如人饮水，冷热自知

## 永远的三毛

[209]

我是一个不悔的人·要是三毛死了,《红楼梦》请千万烧一本来,不要弄错了,去烧纸钱·我是一只将头埋在书里的鸵鸟

## 梦中的橄榄树

[241]

艺术家眼中的美女,是真美女·写,是重要;有时候不写,却是更重要·写作不能先有使命感·我不在乎多少,我只要最好的

## 花开一季,草存一世

[259]

饥饿的狼知道哪里有好吃的东西·即使在世界尽头,也有爱美的女人和爱吃的小孩子·平凡简单。安于平凡,真不简单

## 飘过心灵的风景

[295]

世界是如此美丽,美得令人叹息·一棵不知名的瘦树,高高地、孤零零地长

在路边，好似一只大鸵鸟一般。小女孩，情窦初开，没有几件体面的衣服，她只好常常换男朋友来代替换衣服

### **滚滚红尘**

[335]

人生真是一场悲欢交织的好戏。我看见你相当积极在吸吮你的伤口，难怪它不能结疤。岁月极美，在于它必然地流逝。如果你有死的勇气，难道没有生的勇气吗

### **生命消逝，黄金永存**

[395]

我想我是有“恋父情结”的。友情不可费力经营。金钱是美德。钱可以逼死英雄，钱可以买尽美女



# 张爱玲妙语

## 我是个天才

八岁我要梳爱司头，十岁我要穿高跟鞋，十六岁我可以吃粽子汤团。一学会了“拜金主义”这名词，我就坚持我是拜金主义者。我很愿意相信宗教而不能够相信

如果我能活到白发苍苍的老年，我将在炉边宁静的睡梦中，寻找旧年所熟悉的穿过绿色梅林的小径。当然，那时候，今日年轻的梅树也必已进入愉快的晚年，伸出有力的臂膊遮蔽着纵横的小径。饱历风霜的古老钟楼，仍将兀立在金色的阳光中，发出在我听来是如此熟悉的钟声。在那缓慢而庄严的钟声里，高矮不一、脸蛋儿或苍白或红润、有些身材丰满、有些体形纤小的姑娘们，焕发着青春活力和朝气，像小溪般涌入教堂。在那里，她们将跪下祈祷，向上帝低声细诉她们的生活小事：她们的悲伤，她们的眼泪，她们的争吵，她们的喜爱，以及她们的宏愿。她们将祈求上帝帮助自己达到目标，成为作家、音乐家、教育家或理想的妻子。

——《心愿》

如果我没有克尽本分，丢了荣耀母校的权利，我将感到羞耻和悔恨。但如果我在努力为目标奋斗的路上取得成功，我可以欣慰地微笑，因为我也有份用时间这把小刀，雕刻出美好的学校生活形象——虽然我的贡献是那样微不足道。

——《心愿》

• 张爱玲妙语 •

---

我自己有一个恶俗不堪的名字，明知其俗而不打算换一个。

——《流言》

像大部分所谓的知识分子一样，我也是很愿意相信宗教而不能够相信。

——《流言》

和人谈话，如果是人家说我听，我总是愉快的；如果是我说人家听，那我过后思量，总觉得十分不安，怕人家嫌烦了。

——《流言》

一学会了“拜金主义”这名词，我就坚持我是拜金主义者。

——《流言》

我喜欢钱，因为我没吃过钱的苦——小苦虽然经验到一些，和人家真吃过苦的比起来实在不算什么——不知道钱的坏处，只知道钱的好处。

——《流言》

我很高兴我的衣食父母不是“帝王家”而是买杂志的大众。不是拍大众的马屁的话——大众实在是最可爱的雇主，不那么反复无常，“天威莫测”，不搭架子，真心待人，为了你的一点好处会记得你到五年十年之久。而且大众是抽象的。如果必须要有一个主人的话，当然情愿要一个抽象的。

——《流言》

有些东西我觉得是应当为我所有的，因为我较别人更会享受它，因为它给我无比的喜悦。眠思梦想地计划着一件衣裳，临到买的时候还得再三考虑着，那考虑的过程，于痛苦中也有着喜悦。钱太多了，就用不着考虑了；完全没有钱，也用不着考虑了。我这种拘拘束束的苦乐是属于小资产阶级的。每一次看到“小市民”的字样我就局促地想到自己，仿佛胸前佩着这样的红绸字条。

——《流言》

我最初的回忆之一是我母亲立在镜子跟前，

• 张爱玲妙语 •

---

在绿短袄上别上翡翠胸针，我在旁边仰脸看着，羡慕万分，自己简直等不及长大。我说过：“八岁我要梳爱司头，十岁我要穿高跟鞋，十六岁我可以吃粽子汤团，吃一切难于消化的东西。”越是性急，越觉得日子太长。童年的一天一天，温暖而迟慢，正像老棉鞋里面，粉红绒里子上晒着的阳光。

——《流言》

在父亲家里孤独惯了，骤然想学做人，而且是在窘境中做“淑女”，非常感到困难。同时看得出我母亲是为我牺牲了许多，而且一直在怀疑着我是否值得这些牺牲。我也怀疑着。常常我一个人在公寓的屋顶阳台上转来转去，西班牙式的白墙在蓝天上割出断然的条与块。仰脸向着当头的烈日，我觉得我是赤裸裸的站在天底下了，被裁判着像一切的惶惑的未成年的人，困于过度的自夸与自鄙！

——《流言》

对于我，精神上与物质上的善，向来是打成一片的，不是像一般青年所想的那样灵肉对立，

---

· 我是个天才 ·

时时要起冲突，需要痛苦的牺牲。

——《流言》

我不大喜欢音乐，不知为什么，颜色与气味常常使我快乐，而一切音乐都是悲哀的。

——《谈音乐》

别人不喜欢的有许多气味我都喜欢，雾的轻微的霉气，雨打湿的灰尘，葱、蒜，廉价的香水。像汽油，有人闻见了要头昏，我却特意要坐在汽车夫旁边，或是走到汽车后面，等它开动的时候“布布布”放气。每年用汽油擦洗衣服，满房都是那清刚明亮的气息。

牛奶烧糊了，火柴烧黑了，那焦香我闻见了就觉得饿。油漆的气味，因为簇崭新，所以是积极奋发的，仿佛在新房子里过新年，清冷、干净、兴旺。火腿咸肉花生油搁得日子久，变了味，有一种“油哈”气，那个我也喜欢，使油更油得厉害，烂熟，丰盈，如同古时候的“米烂陈仓”。香港打仗的时候我们吃的菜都是椰子油烧的，有强烈的肥皂味，起初吃不惯要呕，后来发现肥皂也有一种寒

· 张爱玲妙语 ·

---

香。战争期间没有牙膏，用洗衣服的粗肥皂擦牙齿我也不介意。

——《谈音乐》

我的钱，血倒是没有，是汗；血的钱只使人心  
里难受，也就不这般可喜了。

——《民国女子——张爱玲记》

如果必须把女人作者特别分作一档来评论  
的话，那么，把我同冰心、白薇她们来比较，我实  
在不能引以为荣。只有和苏青相提并论我是甘心  
情愿的。

——《流言》

我一直从小就是小报的忠实读者，它有非常  
浓厚的生活情趣，可以代表我们这里的都市文  
明。还有一个特点：不论它写什么，写出来都是一  
样的，因为写的是它自己。总可以很清楚地看见  
作者的面目，而小报的作者绝对不是一些孤僻  
的、做梦的人，却是最普通的上海市民。

——《纳凉会记》



我是一个古怪的女孩，从小被目为天才，除了发展我的天才外别无生存的目标。然而，当童年的狂想逐渐褪色的时候，我发现我除了天才的梦之外一无所有——所有的只是天才的乖僻缺点。

——《天才梦》