



获第八届中国图书奖
第一届中国青年优秀读物奖

MAO
ZEDONG
ZHILU

毛泽东之路

© 郑 谦 韦 金/著

晚 年 岁 月

1956-1976

独	辟	蹊	径
社	会	蓝	图
大	梦	初	醒
转			折
对	一	个	老
问	题	的	新
答	案		
冷	眼	向	洋
看	世	界	
高	天	寒	流
哲	人	睿	思
动	乱	岁	月

中共党史出版社

毛泽东之路

© 郑 谦 书 金 / 著

晚 年 岁 月

WANNIANSUIYUE

1956-1976

独 辟 蹊 径

社 会 蓝 图

大 梦 初 醒

转 折

对一个老问题的新答案

独 辟 蹊 径

独 辟 蹊 径

独 辟 蹊 径

社 会 蓝 图

梦 初 醒

中共党史出版社

图书在版编目(CIP)数据

毛泽东之路 / 胡长水等著. — 2 版. — 北京: 中央党史出版社, 2003.11

ISBN 7-80136-963-7

I. 毛… II. 胡… III. 毛泽东 (1893~1976) — 传记 IV. A751

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 102119 号

书 名: 毛泽东之路 (一、二、三、四卷)

作 者: 胡长水等

责任编辑: 吴 江

出版发行: 中共党史出版社

社 址: 北京市海淀区芙蓉里南街 6 号院 1 号楼

邮 编: 100080

经 销: 新华书店

印 刷: 北京市铁成印刷厂

开 本: 787mm × 980mm 1/16

字 数: 1260 千字

印 张: 104

印 数: 1--3000 册

版 次: 2003 年 12 月第 1 版

印 次: 2003 年 12 月第 1 次印刷

ISBN 7-80136-963-7/K · 818

定 价: 198.00 元 (全四卷)

此书如有质量问题, 请与中共党史出版社发行部联系。

电话: 82517246, 82517244

毛泽东之路

1 9 5 6 - 1 9 7 6

目 录

第一章 独辟蹊径 /1

- 一、走自己的路 /3
- 二、“起宏图” /17
- 三、一种新的社会主义观 /26
- 四、新境与误区 /37

第二章 社会蓝图 /49

- 一、莫斯科之行 /51
- 二、热风吹雨 /60
- 三、东方“太阳城” /69
- 四、庐山风云 /83

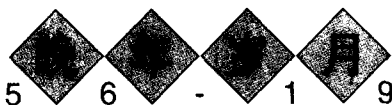
第三章 大梦初醒 /97

- 一、苦果与读书 /99
- 二、一篇老文章 /108
- 三、又上庐山 /119
- 四、“未被认识的必然王国” /124

第四章 转折 /135

- 一、“一个很困难的经济形势” /137
- 二、“包产到户”“包产到户” /141
- 三、从“甄别平反”到“脱帽加冕” /145
- 四、心事浩茫 /150
- 五、新模式的确立 /154

毛泽东之路



1 9 5 6 - 1 9 7 6

目 录

第五章 对一个老问题的新答案 /177

- 一、一个老问题 /180
- 二、“我们能跳出这周期率” /182
- 三、“大跃进”的一个后果 /187
- 四、新思路与新方法 /197
- 五、两个“十条” /202
- 六、“引起警觉” /220

第六章 冷眼向洋看世界 /227

- 一、“四海翻腾云水怒” /229
- 二、裂痕 /237
- 三、冲突 /243
- 四、大论战 /256
- 五、备战备战 /261

第七章 高天寒流 /267

- 一、“东风要占优势” /269
- 二、“大写十三年” /276
- 三、“跌到了修正主义的边缘” /281
- 四、山雨欲来 /286

第八章 哲人睿思 /291

- 一、“我劝同志们要学哲学” /293
- 二、探索和创立社会主义社会矛盾体系 /295

毛泽东之路

1 9 5 6 - 1 9 7 6

目 录

- 三、破除迷信与不断革命/305
- 四、读书与沉思/328
- 五、前进与曲折/337
- 六、三项伟大的革命运动/345
- 七、对无限发展和进步可能性的向往和追求/350

第九章 动乱岁月 /355

- 一、导火线/358
- 二、“炮打司令部”/366
- 三、天下大乱/376
- 四、“斗、批、改”与“理想社会”/391
- 五、整顿与反复/403
- 六、烈士暮年/418

注 释 /423

主要参考书目 /429

晚 年 岁 月

1 9 5 6 - 1 9 7 6

第一章 独辟蹊径

19 世纪末，一名叫李提摩太的英国教士在一篇中文译文中偶尔提到了“马克思”、“恩格斯”。据考证，这是中文书刊上第一次出现这两位科学社会主义之父的名字。李提摩太当然不是为了让中国人去接受马克思的学说，这位基督教的布道者做梦也想不到，半个世纪后的 1956 年初，中国为建立马克思所预言的社会主义制度而进行的社会主义改造，已经接近尾声……

一、走自己的路

这些日子，毛泽东异常兴奋。1 月 15 日，他从杭州回到北京的第四天，北京市即率先宣告进入社会主义社会。那天，在曾经主持开国大典的天安门城楼上，毛泽东从工人、店员、农民和工商业者代表手中接过了完成社会主义改造任务的喜报。随即天津、重庆、杭州、哈尔滨、上海、旅大、呼和浩特、长春……各大中城市进入社会主义社会的喜报接踵而来。当秘书田家英按他的吩咐，将起草好的准备出版的《中国农村的社会主义高潮》一书的消息稿送他审阅时，毛泽东咯咯地笑着说：“这个消息没有用了，已经过时了。”的确，《中国农村的社会主义高潮》一书出版之际，包括农业在内的社会主义三大改造的高潮已经在全国兴起。他对田家英说，他很高兴，1949 年全国解放时都没有这样高兴。

毛泽东为成功而喜悦，却并没有为之陶醉。

他问田家英：你看合作化完了，下一步再搞什么？聪明过人的田家英竟一时语塞，不知如何作答，显然他还没有想过“下一步”的事情，但是毛泽东已经在思考新问题了。

那是毛泽东从杭州回到北京之后不久，一天，任国家建委主任的薄一波去向毛泽东汇报工作。汇报中，他谈起为了准备中共八大的报告，刘少奇正在听取国务院一些部委汇报一事，引起毛泽东的极大兴趣。他对薄一波说：“这很好，我也想听听。你能不能替我也组织一些部门汇报。”薄一波欣然承担了此任。

从新民主主义社会到社会主义社会，中国采取了社会主义改造和经济建设同时并举的方针，变革生产关系与发展生产力有机地统一在这个进程中。改造和建设齐头共进。现在，社会主义改造高潮涌起，成功在望，因而在新的历史时期，尽管它还会有些遗留任务，但已处于次要地位，而经济建设将长时期成为主要任务，成为中国社会发展的“主战场”。毛泽东开始意识到了这一点，他把注意力转向了建设方面。

从1953年开始，中国的社会主义改造创造了适合中国特点的成功道路，积累了许多新鲜经验。与之比较，中国的经济建设虽然也取得了前所未有的巨大发展，但是自己的创造较少。中国共产党没有管理过现代化工业和整个国民经济，它不得不在最初的经济发展阶段借鉴苏联模式，计划、财政、金融、物资流通等各项体制都是仿效苏联的。毛泽东1957年在莫斯科同波兰统一工人党中央第一书记哥穆尔卡这样说过：“我们搞革命有经验，但建设没有经验，还须硬搬一部分苏联的经验，……因为我们不向苏联学向谁学呢？”苏联“老大哥”固然给中国提供了一个可资模仿的样板，但地理、资源、文化、历史等等方面的差异，决定了它的经验即使是正确的，也有许多不适用于中国的地方，何况它还有不少负面的东西。第一个五年计划期间，中国的经济

建设全盘仿效苏联，已经显露一些问题。弊端何在？原因何在？如何解决？毛泽东决定做一次大规模的调查，薄一波所谈正合他意。

中南海颐年堂。

又听完一个部门的汇报，毛泽东神情疲惫地说：“我现在每天是‘床上地下、地下床上’，起床就听汇报，穿插着处理日常工作，听完汇报就上床休息。”

从2月14日开始的这次汇报，真可谓“连续作战”。35年后，薄一波回忆这件事时，列了一个详细的汇报日程表：

2月14日国务院第三办公室（主管重工业），15日电力工业部，16日石油工业部，17日一机部、二机部、三机部，19日建委，20日建工部，21日二机部、城建局，22日二机部，25日重工业部，26日石油工业部，27日地质部，29日煤炭工业部；3月1日国务院第四办公室（主管轻工业）、纺织工业部，2日地方工业部，3日轻工业部，4日手工业管理局；5日国务院第六办公室（主管交通、邮电），6日铁道部，8日交通部，9日邮电部、民航局；13日国务院第七办公室（主管农林水利），15日农业部，16日水利部，17日林业部、气象局；19日国务院第五办公室（主管财政贸易），26日商业部，27日外贸部，4月8日农产品采购部，9日财政部，10日人民银行；18、19、20、21、22日计委。^[1]

薄一波在回忆中还举2月15日这天为例，说明毛泽东听汇报的辛劳。这天早晨9时40分开始，由电力工业部部长刘澜波汇报工作，13时左右结束；17时20分，毛泽东去勤政殿，会见以西哈努克为首的柬埔寨王国政府代表团；19时10分会见结束，回到颐年堂继续听汇报，直到22时10分结束。

毛泽东从汇报中大量获得了来自实际工作部门的信息。概括、归纳、分析、判断，他一边听汇报，一边思索所提出的问题，寻求解决问题的答案。

其实，就在听汇报的过程中，毛泽东已经提出了一些重要思想。

“你们野心不大，斗争性不强，王道太多，霸道太少，像小媳妇不敢斗争。”毛泽东指着轻工业部、纺织工业部负责人说。轻、纺两部负责人在汇报中充分介绍了轻纺工业这几年来为国家积累所作的贡献。轻工业部门基建投资与工业利润的比例，1953年为1:1.9，1954年为1:2.1，1955年为1:3.1，呈逐年增大的趋势。纺织工业部门新建一座毛纺厂，总投资约2070万元，投产后一年的时间，即可以为国家积累资金4600万元，是投资的2.2倍。轻纺工业部门为国家积累所作的贡献如此突出，却有自己的苦衷：国家对轻纺工业投资少，根据国务院各部编制的“二五”计划草案汇总，重工业与轻工业的投资比例将扩大到11:1（“一五”计划大约是7:1），轻纺工业企业设备陈旧，潜力难以发挥，产品数量、质量、花色、品种远不能满足市场需要，轻工业部门所需设备，有一部分机械工业部门不能供应；轻纺工业所需的农产品原料，农业部门不能按量供应。但是，对于加快轻纺工业的发展，两个部门的负责人都顾虑重重，担心冲击重工业这个中心。毛泽东看出这一点，批评说：“你们心平气和，程朱哲学，没有气，没有长角，不敢斗争。”他还说：“凡是重工业部门不干的，你们自己干。”

“有的同志好像战争就要来的样子，准备着架子在等待战争，因此要限制沿海，这样不妥。轻工业百分之七十在沿海，不积极利用，还靠什么来提高生产？”毛泽东话里带着些揶揄。计委等部门的汇报表明，沿海工业在建国头几年对于恢复和发展国民经济起了极大作用，据1952年统计，沿海各省市工业产值，占全国工业总产值的70%左右。钢铁工业80%分布在沿海，纺织工业80%的纱锭和90%的布机也分布在沿海。以上海为例，从新中国成立到1955年底，上海市实现的利润占第一个五年全国基本建设投资总额的20.9%。“一五”计划从合理布局和国防安全出发，严格控制在沿海地区搞新的基本建设，要求新项目主要放在内地。1954年以后，沿海不建新厂，限制了发展。

轻工业部提出，扩建、改建现有企业，比新建企业节省投资 25%—50%，但轻工业企业多在沿海，不敢作大的扩建。毛泽东说：“上海地区不作大的扩建，还值得考虑。上海赚钱，内地建厂，这有什么不好？这和新建厂放在内地的根本方针，并不矛盾。”他还强调了一句：“沿海地区要充分合理发展，不能限制。”

“我去年出去了几趟，跟地方同志谈话，他们流露不满，总觉得中央束缚他们。地方同中央有矛盾，若干事情不放手让他们管。他们是块块，你们是条条，你们无数条条往下达，而且规格不一，也不通知他们；他们的若干要求，你们也不批准，约束了他们。”国务院三办的汇报还没开始，毛泽东就讲了这么一番话。看来，他已经对这方面的问题有所了解。国务院部委的汇报使他的了解更全面更具体。各省市自治区普遍有多办工厂的愿望，不但有兴趣搞轻工业，而且也有兴趣搞重工业，但地方有顾虑，一怕中央不准搞，二怕等工厂搞得像样子后，被中央收去。财政方面名义上是四级（中央、省、县、乡）财政，实际上是一级半，只有中央一级是完整的，省财政只是半级财政，省级财政收入只有三项（5%的农业税附加、3%的总预备费、自筹部分资金），除此而外，与中央级预算单位区别不大；至于县、乡两级则没有什么财权。商业部规定部管 51 种商品价格，总公司管 208 种，但实际上总公司管了 509 种，把本该由地方管的商品也纳入了总公司管的范围，使地方无法进行工贸平衡。毛泽东对作汇报的部委负责人说：“你们大家都来自地方，到中央就讲中央的话了。讲也要讲，但要让他们监督。”他显然为地方“抱不平”。

就在毛泽东听汇报的过程中，国际上发生了一件令东西方为之震动的大事。

莫斯科。克里姆林宫。

2月24日晚间，苏共中央第一书记尼·谢·赫鲁晓夫在苏共第二十次代表大会上作《关于个人崇拜及其后果》的报告，第一次揭开了斯大林问题的盖子。代表们时而屏气静听，时而群情激愤，时而掌声雷动。赫鲁晓夫在报告中揭露了斯大林在领导苏联社会主义建设中的严重错误以及对他的个人崇拜所造成的严重后果。

这个后来被称作“秘密报告”的文件，很快便在苏联国内外传开来。西方世界大作文章，把它说成是“社会主义失败的标志”。国际共产主义运动内部震惊不已，人们一时无法解释斯大林这一被崇拜的偶像竟然会犯有如此严重的错误。信的，不信的，半信不信的，心态各异。

中国呢？

毛泽东主持中共中央政治局扩大会议，讨论苏共二十大的问题。根据会议讨论的结果，《人民日报》于4月5日发表了以该报编辑部名义写的《关于无产阶级专政的历史经验》一文。文章指出，斯大林是一个伟大的马克思列宁主义者，但也是一个犯了几个严重错误而不自觉其为错误的马克思列宁主义者。文章说，斯大林在他一生的后期愈陷愈深地欣赏个人崇拜，违反党的民主集中制，违反集体领导和个人负责相结合的制度，因而发生了一些重大的错误。文章肯定苏共二十大开展的反对个人崇拜的斗争，是其“在前进道路上扫清思想障碍物的一个伟大的、勇敢的斗争”。但同时也含蓄地表明了对苏共二十大在斯大林评价问题上的不同态度，指出：对于共产主义运动中所发生的错误，必须采取分析的态度，有些人认为斯大林完全错了，这是严重的误解。文章还对西方某些人对社会主义事业的中伤表示了极大的蔑视。

这就是中国共产党向国内外公开表明态度，也是中国共产党的真实态度。

对毛泽东来说，苏共二十大揭开斯大林问题的盖子，虽然有些出人意料，

但并不值得大惊小怪。这不仅因为他在1955年底即已提出“以苏为鉴”，而且更因为在长期的中国革命历程中，毛泽东曾亲身经历过斯大林在中国革命问题上发生的失误。至少在中国革命的问题上，毛泽东从不认为斯大林绝对正确、毫无错误。苏共二十大的召开，暴露了斯大林在国内国际问题上的许多严重错误，使毛泽东对斯大林问题和苏联模式有了更多的了解和反思。因此，在听取汇报的过程中，“以苏联为鉴戒”的思想更加明确起来。

最近苏联方面暴露了他们在建设社会主义过程中的一些缺点和错误，他们走过的弯路，你还想走？

4月25日，中共中央政治局召开扩大会议，毛泽东在会上作讲话。他一开始就向与会者提了这个问题。紧接着他自己作了回答：“过去我们就是鉴于他们的经验教训，少走了一些弯路，现在当然更要引以为戒。”经过近两个月的“汇报工程”，又经过苏共二十大引起的震动，毛泽东将在今天就中国的社会主义建设问题作全面阐述。

毛泽东一共讲了十个问题：

- 一、重工业和轻工业、农业的关系；
- 二、沿海工业和内地工业的关系；
- 三、经济建设和国防建设的关系；
- 四、国家、生产单位和生产者个人的关系；
- 五、中央和地方的关系；
- 六、汉族和少数民族的关系；
- 七、党和非党的关系；
- 八、革命和反革命的关系；
- 九、是非关系；
- 十、中国和外国关系。

这个讲话的题目因此叫《论十大关系》。讲话的前五节说的是经济问题

(其实第五节既属经济范畴,又属政治范畴,因为它讲的是分权),讲话的后五节说的是政治和思想文化问题。

毛泽东讲完之后,中央政治局扩大会议连续讨论了三天。与此同时,毛泽东还邀集湖北、广东省委和武汉、广州市委负责人开了四天汇报会,这是继听国务院各部委办汇报之后,毛泽东听取各省市自治区党委汇报的开始。

5月2日上午,毛泽东召集最高国务会议,再次作了《论十大关系》的讲话。这次讲话补充了政治局扩大会议讨论和省委书记汇报会提出的一些意见。

二十多年之后,一位美国学者这样评论说:

1956年4月,毛泽东向政治局提交了供选择的建议,即他的《论十大关系》的讲话。这篇讲话用词含义模糊但要求却十分清楚,即放弃苏联式的五年计划,这篇讲话描绘了一种完全不同的发展战略……。^[2]

这位美国学者所言尽管并非完全准确,但有一点意思是说对了,即《论十大关系》已经开始突破苏联模式了。

苏联模式,严格说起来应该叫“斯大林模式”或斯大林时期的苏联模式。就经济方面而言,它至少有这样几个特征:第一,单一公有化的所有制结构。特别是在农业方面,实行超阶段的所有制公有化。1928年中期,苏联参加集体农庄的农户只占总农户的2%弱,20年代末开展大规模农业集体化运动,加速农村公有化进程,强迫命令大批农民加入集体农庄。第二,以牺牲农业、轻工业来发展重工业的战略。优先发展重工业,源于马克思关于两大部类生产的理论。这个理论认为在生产资料的生产和消费资料的生产之间,前者必须大于两者当年所消耗的生产资料之和,方能进行扩大再生产。苏联确定实行优先发展重工业战略,但是却不惜挤压农业和轻工业,一是减少对农业、轻工业的投资,将资金用于重工业;二是对农业实行高征购,但收购价格却又远远低于农业成本。第三,超高速的经济发展速度。高速度发展经济,在

苏联表现在两个方面：一是农业集体化的发展速度，二是生产发展速度。苏联“一五”计划要求工业总产值增长 180%，其中重工业生产总值增长 230%，平均每年的增长率竟高达 36% 和 46%，实际增长虽然没有达到规定速度，但也是以 22% 的年均增长率速度发展的。“二五”计划虽然规定的速度较之“一五”计划有所降低，但斯大林仍要求每年至少增长 13%—14%，而且每年的实际增长速度都超过“一五”计划的相应指标，例如 1934 年增长 19%，1935 年增长 23%，1936 年增长 29%，速度仍旧居高不缓。第四，高积累、低消费的比例。由于片面强调优先发展重工业，因而在国民收入分配方面重积累，轻消费，城市居民和农民的生活水平提高缓慢，大量的投资用于盲目上马的基本建设项目，很少顾及改善人民生活方面，粮食产量竟长期达不到十月革命前的最高水平。第五，以行政手段进行调节的高度集中的管理体制。由于历史的原因，苏联一开始就形成了一整套中央集权的管理体制，列宁在其晚年曾对这种体制作过改进的努力，但随着他的逝世未能进行下去。斯大林不仅没有去革新过分集权的管理体制，以适应大规模经济建设的需要，反而将列宁时期条条块块相结合的体制变成条条为主的统一管理体制，中央直接控制企业的人、财、物、产、供、销大权；而地方的自主权则少之又少，1936 年的全国工业总产值中，地方工业仅占 10%。本已集中的管理体制在斯大林时期得到了进一步强化。第六，排斥市场的统一计划经济。苏联实行的是计划经济，由中央政府制定出详尽琐细的国民经济计划，以此作为全国经济生活运转的唯一依据，产品的产、供、销完全按计划进行，受计划支配。在整个经济生活中，没有市场交换的成分。

《论十大关系》首先肯定“重工业是我国建设的重点”，“但是决不可以因此忽视生活资料尤其是粮食的生产。如果没有足够的粮食和其他生活必需品，首先就不能养活工人，还谈什么发展重工业？”道理就是这么简单，毋需多作说明，可是苏联几十年为这个简单的道理付出了巨大代价。中国从一开始就比较注意这个问题，一直抓农业和轻工业，所以“一五”计划期间既保证了