

威尼斯商人

Merchant of Venice

主 编：阮 珩

当我读到莎士比亚的第一页时，我的一生就都属于他了；当我首次读完他的一部作品，我觉得我好像原来是一个先天的盲人，这时一瞬间有一只神奇的手赋予了我双目的视力。我很清楚地体会到我的生活被无限地扩大了，莎士比亚对人性已经从一切方向上，在一切深度和高度上，都已经发挥得淋漓尽致。对于后起的作家来说，基本上再无可做的事了。只要认真欣赏莎士比亚所描述的这些，意识到这些不可测、不可及的美善的存在，谁还有胆量提笔写作呢？……

「歌德」

莎士比亚经典名著译注丛书

英汉对照、英汉详注



湖北教育出版社

莎 士 比 亚 经 典 名 著 译 注 丛 书



The Merchant of Venice

威尼斯商人

William Shakespeare 著

朱生豪 译

原生 刘军平 校注

湖北教育出版社

(鄂)新登字 02 号

图书在版编目(CIP)数据

威尼斯商人:英汉对照/(英)莎士比亚著;朱生豪译.
武汉:湖北教育出版社. 1998

(莎士比亚经典名著译注丛书/阮坤主编)

ISBN 7-5351-2325-2

I. 威… II. ①莎… ②朱… III. 喜剧-英国-中世纪-对
照物-英、汉 IV. H319.4:I

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 21384 号

出 版 :湖北教育出版社
发 行

武汉市青年路 277 号
邮编:430015 电话:83625580

经销:新 华 书 店

印刷:武汉市新华印刷厂

(430200·江夏区古驿道)

开本:850mm×1168mm 1/32

5 插页 6.25 印张

版次:1998 年 9 月第 1 版

2000 年 2 月第 3 次印刷

字数:168 千字

印数:5 001—10 000

ISBN 7-5351-2325-2/H·75

定价:13.00 元

如印刷、装订影响阅读,承印厂为你调换

《莎士比亚经典名著译注丛书》

顾 问

方 平 王裕珩 孙家琇 张泗洋
索天章 屠 岸 裘克安 颜元叔

主 编
阮 坤

副主编
王吉玉

策 划
冯芳华 夏 子

责任编辑
夏 子 傅华文

装帧设计
汪 汉



索拉尼奧, 薩萊里奧和夏洛克(第3幕第1場) Sir John Gilbert 作

天下书汗牛充栋。一个人穷毕生的精力发愤为学,最多不过学富五车。因此要善于择书而读。要读好书,攻名著。英国文艺复兴时期的大戏剧家、诗人威廉·莎士比亚(William Shakespeare 1564—1616)的作品就是经典名著,值得精读。马克思在青少年时代就喜欢阅读莎剧,能背诵许多台词,学以致用。

莎士比亚出生于英国中部沃里克郡艾汶河畔斯特拉特福镇一个富裕市民家庭。大约七岁起在当地的文法学校念书。十几岁时因家庭破产而辍学,帮助父亲做生意。工作余暇,读了不少文学精品。他经常观看巡回剧团的演出,养成了对戏剧的爱好。据说他曾在乡间任教,当过家庭教师、屠宰店学徒、海员,也当过兵,还在律师事务所供过职,接触了各阶层的人,熟悉社会生活。大约在二十三岁时(1587年),他离开家乡去伦敦谋生。到伦敦后,据考证,他先在剧院门口为看戏的绅士看管马匹,接着在剧院里打杂,为演员提词,还演过配角。后来编写剧本,成了名剧作家。

莎士比亚在创作期间用素体诗(blank verse)写了三十七部诗剧(他和弗莱彻合作编写的《两个高贵的亲戚》除外),还写了两首长诗和一百五十四首十四行诗,在剧坛和诗坛统领风骚。他塑造了从帝王将相到下层人民群众各式各样的人物形象,描绘了文艺复兴时期新兴资产阶级逐步取代封建贵族

的统治地位的历史进程和五光十色的社会背景，反映了人类经受的前所未有的伟大变革的实质，表现了他的人道主义精神与和谐理想。他的同事、好友、诗人、剧作家班·琼森称他为“时代的灵魂”。恩格斯特别赞赏他的“剧作的情节的生动性与丰富性”，并要人们更多地注意他“在戏剧发展史上的意义”。

莎士比亚既属于英国，也属于全世界，既属于文艺复兴时期，也属于千秋万代。他的创作及其思想与时间共存，无远弗届。从他逝世后三百八十多年来，世界各国的学者和研究人员争当弘扬莎学的“使人”，翻译、诠释其作品，探究、阐明其作品中所蕴含的义理，分析、评述其作品对世道人心所产生的作用和影响。由于有了使人，异代异域的莎士比亚和现代人越来越亲近了。

江山代有使人出。从本世纪初到今天将近一百年间，中国境内出了五代莎学使人，他们在莎士比亚和广大的中国读者之间起着沟通作用。

第一代使人是莎剧故事的编译者。1903年上海达文社开风气之先，用文言文翻译出版了英国散文家查尔斯·兰姆和他的姊妹玛丽·兰姆合写的《莎士比亚故事集》中的十则故事，书名标作《海外奇谭》。第二年，商务印书馆出版了林纾和魏易用文言文合译的上述著作的全译本（共二十则故事），书名为《英国诗人吟边燕语》。这部译作以其“雅驯流畅”的文风豁人心目，流传很广，对当时的文人学子包括童年时代的郭沫若产生了很大的影响。

二十年后，在北大任教的朗巴特（Frank Alanson Lombard）教授注释了《莎士乐府原本威尼斯商人》（1923），由商务印书馆出版。该书用英语解析词义和场景特色，评说时代背景和人物形象，便于英文水平较高的大学生通过原文注释读懂原著。可以认为，朗巴特教授是我国境内第二代莎学使人。

从二、三十年代至八、九十年代，我国有众多的学者翻译了莎

士比亚作品(包括剧本、十四行诗)和莎剧故事,还发表了不少精辟的莎学评著。第三代使人可谓“极半世纪之盛”。田汉在1921年从日文转译了悲剧《哈孟雷特》,这是首次用白话文移译的完整的莎剧(不同于文明戏时期据《吟边燕语》改编的幕表剧)。此后相继出版了其他莎剧中译本(散文译本)。最有影响的是朱生豪译的31部莎剧和梁实秋译的莎剧全集。前者的文笔优美流畅,素为国内莎学界和翻译界所推崇;后者的译文忠实严谨,并附有详尽的注释。还有孙大雨、卞之琳和方平等人的诗体译本,有美皆备。

第四代使人当推《莎士比亚注释丛书》的编者。商务印书馆从1984年起出版了袁克安主编的注释丛书,已出18种。书中主要用英文释义,辅以中文解说,扼要钩玄,尽发莎剧义蕴。

九十年代初,莎氏辞典的编纂蔚然成风。第五代使人以崭新的面貌“异军突起”。从1990年起出版了各具特色的《莎士比亚辞典》。

以上作了大致的回顾,回顾是为了前瞻。湖北教育出版社审时度势,多方论证,认定编辑一套集莎剧原文、译文、注释于一体的新丛书的重任,落在第六代使人的肩上。为满足广大读者的需求,决定出版《莎士比亚经典名著译注丛书》,先推出十种(悲喜剧各五种):《罗密欧与朱丽叶》、《哈姆雷特》、《奥瑟罗》、《李尔王》、《麦克白》、《仲夏夜之梦》、《威尼斯商人》、《无事生非》、《皆大欢喜》、《第十二夜》。本丛书借重莎士比亚原著和朱生豪译文,博采中外各家之长,将不辱使命,在中华莎学的发展中,发挥积极的促进作用,既有助于莎氏作品的普及,又有助于读者鉴赏水平的提高,并借鉴莎剧,繁荣我国的戏剧创作,做到古为今用,外为中用,使这套丛书真正成为雅俗共赏、开卷有益的读物。大学英语专业学生、研究生、莎剧爱好者、文艺工作者、文学翻译工作者、大中学英语教师和研究人員可从不同的角度出发,基于不同的要求,从丛书中得到他们

期望得到的“食粮”。接近大学水平的高中毕业生和同等程度的英语自学者,将原文和译文对照阅读,并依靠注释,析疑辨义,含英咀华,定能升堂入室,深入理解和赏析莎士比亚原著辞章的精髓,并怡情于原著所体现的真善美的理想境界,豁然开朗。

在编书过程中,我们参阅了1946年西风版、1957年牛津版、1973年新哈丁·克雷格版、1974年河畔版和1984年新企鹅版等莎剧原本,对各种异文和某些文句的不同的排列顺序作了校正和界定。以《罗密欧与朱丽叶》为例:牛津版第一幕第四场原68—70行谈春梦婆的车子(chariot),现依河畔版改排在60、61行谈车辐(waggon-spokes)和车篷(cover)之前,这样从整体谈到局部,顺理成章;又如,牛津版第二幕前面有一段Prologue,与第一幕前的开场诗(即总引)平起平坐,似不合章法,亦照河畔版把这一段话移到第二幕后面,删去Prologue的字样,只以“剧末上念”(Enter Chorus)标目。在校勘异文中,我们看到,牛津版的遣词远远胜过河畔版。如I.i.26行“I will be cruel with the maids.”(我要对他们的女人不留情面),同一场217行“...in strong proof of chastity well arm'd./From love's weak childish bow she lives unharm'd.”(不让爱情稚弱的弓矢损害她的坚不可破的贞操。)以及I.ii.29行“Among fresh female buds”(在蓓蕾一样娇艳的女郎丛里)中的cruel,unharm'd和female,不应用河畔版的civil,uncharm'd和fennel来分别加以替代。上下文是最好的评判者。

对诗新老版本的异文,我们的取舍一概以上下文的意义为依据,不轻信“凡是新的都是好的”,不当“凡是派”或空头“维新派”。例如在《哈姆雷特》第一幕第一场中,霍拉旭谈到老哈姆雷特生前和敌人谈判的情景,一些新版本上都是这样写的:“He smote the sledged Polacks on the ice.”(他把那些乘雪橇的波兰人击倒在冰

上)。这里的“the sledded Polacks”在第一、第二版四开本和对开本里都作“sleaded pollax”(= his leaded poleaxe), 整句意思是“他用沉重的长柄斧敲击冰块。”据上文, 上文说的是在谈判当中; 据常情, 在谈判当中不会也不应发动突然袭击。“两国相争, 不斩来使”, 何况是两国的国王进行面对面的谈判? 而且莎士比亚是把老哈姆雷特作为一位理想的国王来描绘的, 不会让他搞小动作。但在冰上谈判时盛怒之下用斧头敲击冰块则是完全可赦的, 以这种动作表现激动情绪是合乎情理的。

本丛书使用朱生豪译文(据《莎士比亚戏剧全集》, 1954年作家出版社版), 对个别错字作了必要的校勘; 对原译者遗漏未译或有意删节的文句, 作了补译。凡校勘和补译的文句, 均加标虚线以示区别。原译文中极个别的人物名作了改动。如 Hamlet 和 Macbeth, 选用已为大多数人所接受的哈姆雷特和麦克白; 地名则以世界地图册上的译名为准, 如 Verona—维罗纳, Tripolis—的黎波里, Crete—克里特, Genoa—热那亚等; 神话中个别人物名则沿用《希腊罗马神话和〈圣经〉小辞典》中的译名, 如 Jason—伊阿宋。

注释主要用中文。举凡社会习俗、历史文化、宗教传统、神话典故、版本异文、双关随语、词的深层含义等, 都作了简明扼要的阐释。为了兼顾普及和提高, 在以中文释义为主的原则下, 有时用其中双解; 有时用英文反复解释。“一唱三叹”, 以加深理解, 帮助读者提高英文水平。

有些词语, 英美注家注在释义后打一个问号(?)表示存疑。本丛书编者不揣愚陋, 提出了自己的浅见。如对《罗密欧与朱丽叶》I . V. 98. 行中的 the gentle sin 加了这样一个注: 温存的罪过。罗密欧觉得他的粗手握着朱丽叶的纤纤玉手是“粗野的触摸”(rough touch), 是一种罪过, 但这种罪过是由温存的爱促成的, 所以说是“温存的罪过”。他将以“轻柔的吻”(a tender kiss)来

抚慰“粗野的触摸”。河畔版加注,把 the gentle sin 解作“gentlemen 向女人求爱时必犯的错过”,恐怕是出于附会吧。

《麦克白》门房一场(II .iii.4-5)有一句话:“Here's a farmer that hanged himself on the expectation of plenty.”也颇值得推敲。朱生豪的译文是:“一定是什么乡下人,因为久盼丰收而自缢身死。”人民文学出版社校订本改为:“一定是个囤积粮食的富农,眼看碰上了丰收的年头,就此上了吊。”英美一些版本都加了这样的注解:有农夫囤积粮食,等抬高价出售,而1606年粮食丰收,谷价暴跌,故农夫自杀身亡。显然,校订本是根据上述注解改译的。这里硬把门房的一句不牵涉任何典故的话同1606年丰收的史实联在一起,可煞失于牵强。“笑家穿凿苦求奇”,莎学中的某些考证和我国红学中的“索隐”,不无类似之处。因此本丛书编者在“盼丰收”的注释中先引用英美版本的释文,接着作了如下补充:“但也有人持不同的看法,执著于从字面上诠释:‘农夫在企盼丰收中上了吊’,即未熬过荒年,做了吊死鬼兼饿死鬼。”

本丛书编者在校注中参考了西风版、新哈丁·克雷格版、河畔版、新企鹅版和梁实秋译《莎士比亚全集》等书的注释,裴克安主编《莎士比亚注释丛书》及吕荧译《仲夏夜之梦》所附的注解;还参考了梁实秋译文、人民文学出版社校订本、曹未风、曹思、卞之琳、方平的莎剧译本及其他学者在各种报刊上发表的关于莎剧翻译的论文,在此一并致谢!

由于时间紧迫,资料有限,本丛书在考证、校勘、注疏各方面都存在不足或不妥之处,希望读者多提宝贵意见,以便再版时改进。

阮 珩

《威尼斯商人》导读

《威尼斯商人》是莎士比亚第一创作时期(1590—1600)的一部优秀喜剧,约写于1594—1598年。1598年7月22日,印刷商詹姆斯·罗伯茨托人在书业公所登记这部喜剧的书稿,书名暂定为“威尼斯商人”或“威尼斯的犹太人”。罗伯茨同莎士比亚所在的“宫内大臣剧团”有密切的联系,取得了登记出版该剧团演出本的权利。这次在登记簿上特意声明:“未经宫内大臣剧团许可不得出版。”显然是为了保护版权,阻止他人出版而采取的一种做法。1600年10月28日,罗伯茨将版权转让给出版商托马斯·海伊斯,再次在书业公所登记,旋即出书,为第一版四开本,有莎士比亚署名,文本可靠,为1619年重印本和1623年第一版对开本所依据。

本剧的主要题材来源是意大利作家乔万尼·菲奥伦蒂诺的短篇小说集《蠢货》(写于1378年,出版于1558年)中第四天的第一个故事,一磅肉的故事本此。第二个来源是用拉丁文写的《传奇故事集》中的第66个故事。三匣择婿的故事本此。此书大约成于十三世纪末,十四世纪初。作者不可考。理查德·鲁宾逊于1577年将此书译为英语。此外还有一个老剧本《犹太人》,已失传。

《威尼斯商人》有三条情节线。第一条情节线是重友谊、轻资财的威尼斯商人安东尼奥和重利盘剥、吝啬而残暴的犹太富翁夏洛克之间的冲突;第二条线是安东尼奥的好友巴散尼奥向贝尔蒙脱的富家嗣女鲍细霞求婚的经过;第三条线是罗伦佐同夏洛克的女儿吉雪加恋爱的插曲。这是一条辅线。前两条主线通过法庭审判交织在一起。一磅肉的故事和三匣择婿的故事联为一体。

剧本一开始就展示了安东尼奥和巴散尼奥的真诚的友谊。他们两人一向过往很密,肝胆相照。巴散尼奥家道中落,经济困难,安东尼奥在钱财方面给了他很多援助。这次他因爱上了鲍细霞,需要一笔钱应酬,置备礼物,便又来向安东尼奥借钱。这时安东尼奥的全部财产都在海船上,手头很拮据,也没有可以变换现款的货物,便答应以自己的名义和信用担保,为他在威尼斯城里想办法借一笔款子。两人于是分头去打听债主。巴散尼奥打听到了夏洛克

是富翁，便向他借三千块钱，由安东尼奥签立借据。以前安东尼奥曾在交易所里多次辱骂过夏洛克，骂他盘剥取利，因此他怀恨在心。现在安东尼奥求上门来，他决定利用这个机会报复他的深仇宿怨，便要安东尼奥在借约上写明，如三个月后到期不还，由债权人 在债务人身上割一磅肉作为处罚。安东尼奥估计两个月之内他的商船就会带回四十倍于这笔借款的数目，坦然地签了约。可是借约过期，商船仍不见回来。夏洛克向威尼斯公爵提出控诉，一定要照约执行，割安东尼奥一磅肉。借了钱的巴散尼奥带着他的朋友葛莱西安诺乘船去贝尔蒙脱，倒是一路顺风。他向鲍细霞求婚，选中铅匣，又一举成功，享受着爱情的幸福。就在他们柔情似蜜的时刻，突然接到安东尼奥的信，说他生命操在夏洛克手里，危在旦夕。聪明敏慧的鲍细霞当即决定割舍儿女私情，要巴散尼奥先赶到威尼斯法庭设法搭救安东尼奥，她自己和女仆聂莉莎随后乔装为律师和书记也去法庭参加审讯。审讯中她郑重提出：夏洛克应照约行事，在安东尼奥胸口割下一磅肉，但不准流一滴血，也不得超过或少于一磅的重量，否则就要夏洛克抵命，他的财产全部充公。夏洛克终于败诉。法庭没收了他一半财产，还命令他改信基督教，并当庭写下文契，声明死后他的全部产业传给最近和他的女儿私奔的罗伦佐。审判结束后，鲍细霞和巴散尼奥、聂莉莎和葛莱西安诺一同去贝尔蒙脱过着恩爱美满的婚姻生活。安东尼奥的商船也平安到港。戏的结尾，还穿插了赠送指环的闹剧，风趣横生。

莎士比亚本着人道主义精神，乐于看到人们友好相处，和衷共济，慷慨好义，乐善互助，而不愿意看到人们怀着卑劣的贪心，使用残暴的手段，见利忘义，谋财害命。《威尼斯商人》正是在这方面表达了作者对生活的看法。剧本的主题就是歌颂慷慨互助的友谊，反对贪婪和残暴。剧中两条主线——一磅肉和三个匣子的故事相互穿插，交织出作者的主旨，人物的道白包含着作者的深刻寓意。这两条主线反映了旧法统同人道主义原则的矛盾和冲突。作者在反映矛盾和冲突中毫不含糊地对旧法统进行了强烈的谴责。

在三个匣子的故事中，旧法统同人道主义原则的矛盾表现为世俗礼法同人性的对立。对立双方是“父与女”，确切地说，是“一个活着的女儿的意志，却要被一个死了的父亲的遗嘱所钳制”（I.2.）。作者通过鲍细霞以形象化的语言宣告了反钳制的斗争：“理

性可以制定法律来约束感情,可是热情激动起来,就会把冷酷的法令蔑弃不顾;年轻人是一头不受拘束的野兔,它会跳过老年人所设立的理智的藩篱”(同上)。尽管反钳制的斗争是在遗嘱所规定的“三匣择婿”的钳制下进行,但结果毕竟是鄙弃虚荣(金匣、银匣象征虚荣)的质朴真挚的爱情(以铅匣为象征)取得了胜利,这是“无聊的世俗的礼法”(Ⅲ.2.)所钳制不了的。

在一磅肉的故事中,旧法统同人道主义原则的矛盾表现为法律契约同人情的对立。安东尼奥是“跟一个心如铁石的对手当庭对质,一个不懂得怜悯,没有一丝慈悲心的不近人情的恶汉”(Ⅳ.1.)。而这个恶汉是以契约为后盾的。摆在莎士比亚面前的问题是:要尊重法律契约,就违反了人情;要尊重人情,就得蔑视法律契约。莎士比亚看出了这个矛盾,但找不到也不可能找到正确的解决办法。他提出法治加人道,即以慈悲作为法律的补充。这就是他开出的“药方”。人道主义者总是以仁爱、友谊相号召,以此来消除贪得无厌、唯利是图的恶行,并力图以人道慈悲的原则来改造“人对人是豺狼”的社会。这是不可能实现的幻想,但他们的积极的思想倾向在当时所起的作用不应低估。

莎士比亚在《威尼斯商人》中对一磅肉事件的矛盾双方的褒贬态度,是非常鲜明的。他在剧本开头,就强调指出安东尼奥和巴散尼奥两人的深情厚谊。当后者把心里的打算告诉前者时,前者慨然允诺说:“只要您的计划跟您向来的立身行事一样光明正大,那么我的钱囊可以让您任意取用,我自己也可以供您驱使;我愿意用我所有的力量,帮助您达到目的”(Ⅰ.1.)。后来巴散尼奥对鲍细霞极力称赞安东尼奥的为人,说他是“一个心肠最仁慈的人,热心为善,多情尚义,在他身上存留着比任何意大利人更多的古代罗马的仁侠精神”(Ⅲ.2.)。高利贷者夏洛克则截然相反,他毫无恻隐之心,硬要割对方的肉。因此,萨莱里奥愤怒地说道:“我从来没有见过这样一个样子像人的家伙,一心一意只想残害他的同类”(同上)。葛莱西安诺在法庭上指着夏洛克的鼻子骂道:“万恶不赦的狗……你的前生一定是一头豺狼……,因为你的性情正像豺狼一样残暴贪婪”(Ⅳ.1.)。1600年的《威尼斯商人》第一版四开本书名页的标题中,就用了“极端残暴的犹太人夏洛克”这样一些字眼,正式表明了莎士比亚对他笔下这个人物的评价。总之,莎士比亚对

矛盾双方一褒一贬。褒的是一个最仁慈的人安东尼奥，这是正面人物，是人道主义思想的体现者；贬的是一个样子像人、豺狼成性的夏洛克，这是反面形象，是人道主义思想的对立面。

莎士比亚的创作意图不止于一褒一贬，从剧情发展中我们可以看出他的深刻用心在于通过夏洛克同安东尼奥的冲突反映法律契约同人性的对立，进一步揭露批判旧法制及其代表人物。随着戏剧冲突进入高潮，莎士比亚的批判也进入高潮。他因势利导，把批判的锋芒直指威尼斯的统治者。夏洛克手里有契约，心里有数：契约是神圣的，谁也不能违背或改变契约的规定。因此他气势汹汹，一定要照约割一磅肉。他在法庭上踌躇满志地说：“我现在只等着执行原约”（Ⅳ.1.）。夏洛克有恃无恐，就因为统治者、统治阶级有国家机器必然要维护为统治阶级利益服务的法律契约。这一点，安东尼奥也知道得很清楚，他说：“公爵不能变更法律的规定，因为威尼斯的繁荣、完全倚赖着各国人民的来往通商，要是剥夺了异邦人应享的权利，一定会使人对威尼斯的法治精神发生重大的怀疑”（Ⅲ.3.）。鲍细霞也在法庭上宣称：“在威尼斯谁也没有权力变更既成的法律；要是开了这一个恶例，以后谁都可以借口有例可援，什么坏事都可以干了”（Ⅳ.1.）。变更或取消既成的法律，就是变更或取消统治阶级的既得利益。法律契约之所以“神圣”，之所以必须维护，原因就在于此。正因为这样，夏洛克才敢于同公爵争辩，取于反驳公爵关于慈悲的说教，并单刀直入地揭穿他购买奴隶、虐待奴隶的底细（Ⅳ.1.）。夏洛克辩驳的意思是：公爵可以蓄奴，他就可以要求割一磅肉，两者应同样受到法律的保护。反唇相讥，充分暴露了统治阶级法治的实质。莎士比亚让公爵大讲人道慈悲，以反对夏洛克的残暴不仁，又通过夏洛克的辩驳，来撕破这位统治者的人道主义伪装，作者的社会批判是何等透彻有力，艺术手法又是何等圆浑自然！

有人会问，既然莎士比亚对夏洛克痛加针砭，为什么又把揭露统治者的任务交给这样一个反面人物？这是一个值得讨论的问题。我们认为，这个问题既牵涉到作者的时代条件，也牵涉到他的性格描绘的艺术。

先谈谈时代条件。莎士比亚在他的第六十六首十四行诗中，曾经痛心指出：“官府钳制着艺术的喉舌”。统治者只许人们歌

功颂德,不许直言时弊。老百姓不能随便议论朝政,作家也不能在作品中任意揭统治者的疮疤。由于形格势禁,莎士比亚的创作都是利用旧题材,利用古代或外国的故事反映英国社会的现实生活。《威尼斯商人》也是如此。作者借夏洛克之口揭公爵的老底,是有其苦衷的。一方面是“借他人酒杯,浇胸中块垒”,另一方面,以恶人出恶言的形式出现,不致开罪于官府。曹雪芹写《红楼梦》不就是托假语村言,将真事隐去吗?他还无限感慨地赋了一首诗:“满纸荒唐言,一把辛酸泪。都云作者痴,谁解其中味?”寥寥二十个字,充满了愤激哀怨之情。对于莎士比亚,我们未尝不可以这样理解。

再谈谈莎士比亚的性格描绘的艺术。这位戏剧艺术大师总是多层面地在发展中描绘人物的复杂性格。在这方面,马克思和恩格斯曾给他以高度的评价。他的作品中的人物是活生生的,不是僵死的,干瘪的,就在于他在不同的时间、地点和条件下显露出不同的性格特征。夏洛克不只是贪婪残暴,刁顽狡诈,爱财如命,认钱不认人,而且有“机智”,反应快,尖刻毒辣,能言善辩,善于玩弄唇枪舌剑,攻击对方。这些性格特点适时地发挥作用,使他能够咄咄逼人,得逞于一时。他在揭露公爵时声色俱厉地说:“您要是拒绝了我,那么让你们的法律见鬼去吧”(IV .1.)!夏洛克口之所说,表明他心之所想;如果法律不是骗人的东西,它就应该成为奴役人、剥削人的保证,应该成为杀人的东西,即应该容许他割安东尼奥一磅肉。夏洛克的“慷慨陈词”,恰到好处地烘托了他的阴险狠毒的性格。

他的另一段为犹太人“请命”的道白(III .1.),也应该这样看。莎士比亚让夏洛克讲这段话,同样是出于描绘人物性格、塑造人物形象的需要。大凡奸诈之徒,都会装腔作势,假借名义。在第三幕第一场以前,夏洛克多次谈到,他同安东尼奥发生冲突的起因是在放债的问题上。主要是由于安东尼奥“借钱给人不取利钱”,把他们“在威尼斯城里干放债这一行的利息都压低了”(I .3.)。夏洛克知道,对此进行报复是名不正,言不顺的。为了争取舆论的同情,他便来一个急转弯,把矛盾转嫁到民族仇恨上去,并把自己装扮成种族歧视的受害者。他以犹太民族的代言人自居,采取恶人先告状的手法,给安东尼奥罗织罪名:“他曾经羞辱过

我，夺去我几十万块钱的生意，讥笑着我的亏蚀，挖苦着我的盈余，侮蔑我的民族，破坏我的买卖，离间我的朋友，煽动我的仇敌；他的理由是什么？只因为我是一个犹太人……”（Ⅲ .1.）鼓舌如簧，企图以民族恨掩盖私仇，以娓娓动听的言词掩盖他重利盘剥的罪行和割肉复仇的动机。

国内外有些评论者根据他这一段道白认为：夏洛克作为一个残暴贪婪的高利贷者，受到莎士比亚的谴责；作为一个倍受欺凌的犹太人，又得到了莎士比亚的同情。夏洛克是一般的犹太人吗？不，他不是一般的犹太人，他是一个上等犹太人，是一个犹太富翁。夏洛克是种族歧视中的受害者吗？不是。作为一个上等人，他逍遥于种族歧视之外。二十个商人、公爵以及最有名望的一些士绅，都为安东尼奥向夏洛克求情。试问，受歧视的犹太人能得到这种礼遇吗？而且，他眉头一皱，就想行贿买通官府，枉法徇私。请看第三幕第一场结尾，莎士比亚只用一两句台词就为我们提供了一个重要的线索。夏洛克指点杜拔尔：“到衙门里走动走动，花费几个钱”。这就最好不过地说明，夏洛克和官府衙门是沆瀣一气的。如果不是素有勾结，平日一毛不拔的吝啬鬼，怎肯那么轻易“花费几个钱”呢？

莎士比亚始终是把夏洛克刻画为一个狠毒的高利贷者，犹太人中的恶棍，人道主义原则的对立面，不是把他刻画为受歧视的犹太人。描绘他的复杂性格，不是说明他值得同情。莎士比亚同情遭受种族歧视的普通人，但决不至于同情有钱有势、神通广大的犹太富翁，决不至于同情他心目中的“极端残暴”的反面人物。确实，这个反面人物为犹太人鸣不平的独白，包含了作者的种族平等观念。产生这方面的联想是很自然的，因为这段道白毕竟是作者写的。不过，既然作者在创作过程中将某一想法或见解“移植”到人物语言中去，我们就必须联系该人物的社会地位、说话动机、性格特征等等进行分析。夏洛克要使自己“义正词严”，立于不败之地，便假借人道名义，虚张声势，打起种族平等的旗号，披上犹太民族代言人的外衣。腔调十足，自以为得计。莎士比亚独创性地给旧题材增添这一段道白，正是为了表现夏洛克的狡黠诡诈，以便更全面地揭示这个人物的本质。

夏洛克和安东尼奥都是现实世界里的人，他们两人所体现的高利贷资本和商业资本的矛盾是现实世界里的矛盾。莎士比亚如