

格桑花开

李业峰◎著

面对这一切

我的心一下子变得清明起来

是啊

在短暂的生命历程中

我们每个人都有需要别人帮助的时候

也会有帮助别人机会

这如同季节的更替

万物的转化

自然而又调和

映现出文明人性的内在联系与认同

 文匯出版社



格桑花开

李业峰◎著

 文匯出版社



图书在版编目 CIP 数据

格桑花开/李业峰著. —上海:文汇出版社, 2006. 6
ISBN 7-80741-034-5

I. 格... II. 李... III. ①散文-作品集-中国-当代
②随笔-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 067157 号

格桑花开

李业峰 著

责任编辑 / 竺振榕

封面装帧 / 翟 军

出版发行 / 文汇出版社

上海市威海路 755 号

(邮政编码 200041)

经 销 / 全国新华书店

印刷装订 / 上海浦东北联印刷厂

版 次 / 2006 年 6 月第 1 版

印 次 / 2006 年 6 月第 1 次印刷

开 本 / 850 × 1168 1/32

字 数 / 212 千

印 张 / 8.75(彩色插页 2 面)

ISBN7-80741-034-5/G·017

定 价 / 20.00 元



李业峰 古楚淮安之子。中国散文学会会员。曾服役于空军上海高炮部队，期间考进空军桂林高炮学院。现为上海《军休天地》杂志编辑，作品散见于《解放日报》《新民晚报》《中国社会报》《淮阴日报》《淮海晚报》等报刊。作品有的在全国获奖，有的被多家报刊选登，有的被新华网、新浪网、搜狐网、中华网、东方文苑及上海文学会馆等网站转载，有的被上海“阅读中成长中小学师生读书活动”掇为范文。

用心感受生活滋味，用爱体验生命真谛，用笔抒发人间真情，是李业峰文学作品的鲜明特色；诚交天下文友，高擎人格火炬，携手共勉于道途，是李业峰的精神境界。





与著名乡情散文作家曾元沧(右一)合影。



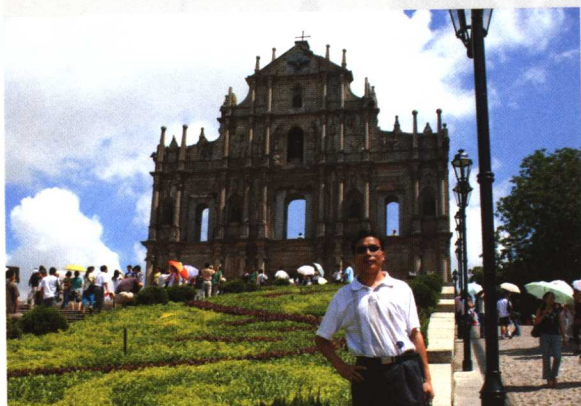
与中国作协副主席叶辛(中)、著名散文作家何为(左)合影。



在出生地留影。



淮安运河大桥。



在澳门大三巴留影。

文有真情 业有丽峰

曾元沧

该开花结果了！我为李业峰出版《格桑花开》而满心欢喜。

苍天似乎故意让我感伤，给了我一个“昙花一现”的亲弟弟，风风火火走一回，三十而逝；又似乎施放怜悯，将李业峰推到我的身边，作为一种弥补。

这里，我要感谢陈子琚同志（曾在《解放军报》和毛泽东的一个女儿共事），当年我从中学调进报社，是他冒着酷暑去操办的，又是他，郑重其事地将李业峰介绍给我，说是“农村的娃，当兵的，人老实，喜欢写写文章，交给我放心”。子琚自己出生于山东农村，从放牛娃进入我国军队最高层次的报社工作，多年后再转到《新民晚报》供职，一路走来真不容易。我尊他为兄长，于是他交给我的“任务”我自然非常当回事。就这样，我“收下”了李业峰。尽管从“鼠”至“猪”李业峰比我小了两圈还超出一些，我依然把他当作自己的小弟。

弟归弟，亲归亲，既然让我来写序，就不能徇私舞弊，在虚拟世界里以动漫手法绘制万千鲜花，要实事求是讲真话，给读者一个真实的李业峰，也让人看了他的书之

后,对照这篇序言,觉得我不是一个不讲音调的吹打手,说得很客观。

先说他这个人。作为“古楚淮安之子”,他身上有着淮安的自然、人文给予他的烙印,不是浅浅的,而是深深的。他的心灵质朴如家乡的泥土,清冽似村头的运河。但也许因为他心底潜藏着一个胯下望天的“淮阴侯”,永远无法挥去,所以似乎多了一些“忍”,少了那么一点钢铁性,有时甚至有点绵软,不像我的亲弟弟那么敢作敢为,做事大刀阔斧。

尽管他对我说过,当年在空军桂林高炮学院时,带一个见习连,是如何挺身而出煞住个别学员目中无人的傲气、自由散漫的娇气,看看眼前的他,对不上号。他不像一个行伍中人,更像一介文静书生。有时我想,时间会带走不少东西,也会造就许多东西。也许是经过长期的修炼,他练达了人情世故,这是一种提高、一种进步。又想,芸芸众生犹如百花,水仙是水仙,凤仙是凤仙,扶桑是扶桑,格桑花是格桑花,独钟之情无从规避如我等,但存在就是合理的,不能以一己之好恶抹煞存在的多样性。否则,就没有满园春色、精彩世界。

我不能像电视剧《军歌嘹亮》中的高大山那样,心里只有一个不幸掉进冰窟的妹妹英子,老是以我那个弟弟来考量他。再说,“小不忍而乱大谋”,过刚易折,还是“他行他素”的好,尊重他今日的个性。更何况,我是与他一起“做文”的,不是带他“习武”的呀,想到此,释然而笑出声来。李业峰有情有义,富有爱心,待人诚恳,对朋友无论职位高底一视同仁。这些很好的品格,从他的作品中可以得

到佐证。

接着说他的文章。我以为,散文(指写人记事的“狭义散文”,以下亦然)是描实写真的,要求作者“登台表演”。当然,这种“表演”可以是可视的形骸,也可以是无形的精神。不管是哪一种,都体现了作者对人或事的评判,而这评判是带有倾向性的,往往表达着作者的人生理念,有时是不自觉的流露。作者有怎样的境界,文章就有怎样的立意。写什么,不写什么,有选择,怎么写也是经过思考的。李业峰的散文符合我的散文理念。他无论写亲人,还是写友人,抑或写萍水相逢的人;无论写家乡,还是写异地,抑或是写生活空间,都坚持写真实,抒真情。尤其难能可贵的是,他始终关注民生、关注生命。农家小妹、车夫、战友……都进入了他的视野,请进了他的文章,凸显了他的理性思辨和做人良心,说明他记住了自己的“出处”,没有忘“本”。

李业峰文章的风格,用作家胡展奋先生的话来说,“朴茂”中见“大美”,作家顾雄则另有评判视角——“浸润着爱的篇章”。他俩的话中肯而有见地,我很赞成。然而,无须讳言,从高标位审视,有些篇什结构上还可以作些调整,使其更富有节奏变化,更具起伏跌宕的气势;有些字句尚可推敲,更准确地表意抒怀,以增强语言的穿透力、感染力。

有人说,散文也可以“创作”,这要看对“创作”怎么理解。没有这个人,没有那回事(包括细节),你能杜撰吗?不能。散文的“创作”仅限于布局谋篇、写作技巧和修辞手法的运用,以体现作者的语言特色与文章风格。在此上,李

业峰与我持一致观。

沉思之余,我终于发现,相形之下,我那弟弟武猛过人,然略输文采,而李业峰“刚柔相济”,写作上的进步是惊人、喜人的。他从农家子弟到部队士兵,再到杂志社编辑,从学习写作到作品广为发表、流传,干一行爱一行,做什么像什么,风雨兼程,追求理想中的卓越。其人可亲可信,其文可圈可点。出版《格桑花开》是李业峰人生旅途中的一座丽峰。这是一本丰富多采、值得一读的好书。

2006年4月10日写于文新报业大厦

朴茂亦大美

胡展奋

一

所谓“诗备三体，赋归五宗”，文章之道，自古提倡风格多样，最忌一面倒，清峻的，谐谑的，婉约的，豪放的，峭刻的，幽默的，朴茂的……叙事状情、托物言志无不各行其道，杂采纷呈，尤其是“朴茂”一路的写法，最为古人称颂，诗经三百首一言蔽之：“思无邪”，盖言其天真烂漫，从不过多使用淫技曼巧，无论“风”“颂”还是“雅”，人类恁多复杂曲折的感情原来都可以用简约而多姿的语言表达得淋漓尽致，足证表达复杂曲折的感情并非非用“复杂曲折”的语言不可，一如书法，陆机的“平复帖”毫不刻意，用秃笔一路率性地写来，不经意间就成了法书圭臬。

我们读李业峰的随笔也能常常感受这种“洗尽铅华见真容”的朴茂美。

我们见面不多。他基本是一个寡言的人，每次见面总是憨厚地对你笑笑，那双大眼睛，从不随意恭维人，却尊重每一个文友，旁人论文他总是静静地听着，唯一显示内心剧烈活动的就是眼睛里的水光流动。

他写他的“三叔”，三叔的形象就活着向我们走来——“……我读初一那年，三叔家盖新房，他把我叫过

去,让我在砖头上刻写‘华堂增辉’四个字……三叔点上一支烟,左看看,右瞧瞧,微微点头,说:‘这字写得好,刻得也好,从此与日月同辉了’。”

“左看看,右瞧瞧”的三叔还爱喝酒,每次还非醉不可,某次到亲戚家递请帖,中午喝了酒,就半路上躺在路边睡着了,惹得大家哈哈大笑。

他干预过业峰的婚恋,也渴望着业峰有出息,业峰参军后第一次回乡探亲,三叔就比谁还高兴地“沙哑”着嗓子夸奖说,看你,穿上军装精神多了!

不久,沙哑着嗓子的三叔患食道癌去世了,作者的点睛之笔是当他最后看到“华堂增辉”四个字时,顿觉“全然没有以前那样的光泽了”。

情随境迁,极其质朴的结束语流露了极其沉痛的心情,一时竟觉得没有比这句淡淡的话更能体现作者悲恸欲绝的心情了。

李业峰是农家子弟,从在大上海当兵到转业,再当上杂志编辑,地位变了,赤子之心不变。他的文章时常有故乡之情溢出,因为故乡在淮安,淮河、运河、洪泽湖就成了最常出现的思乡符号,你看他“沿着古运河慢慢地走着,看她日夜浩荡着历史的激情,如同生命机体内的血液,在中国大地上永不停息地涌动着。古运河就像一位多情的女人,在淮安这块热土上轻轻地绕上一个弯,打了一个结。就是这个结,结出了千年运河情……”(《苏北平原的明珠》)

因为有了这个“心结”,所以他每次《病了,就会想家》:“……两岁那年的冬天,我生了一场病……几天未进

粒米”，眼看不行了，寒冬腊月，全家人的心情就像门前池塘里的水一样，结了冰。但是“父亲忽然看到了我的眼睛微微睁开……奶奶赶紧叫大姑和二姑到厨房里做‘米油’给我吃。那天中午，全家人围在一起，看母亲用小调羹一勺一勺地喂我。”

一幅现今再也看不到的“家族哺婴图”，但是作者善于白描素绘，叙事状情的紧要处只是看似拙朴地说了一句：“寒冬腊月，全家人的心情就像门前池塘里的水一样，结了冰。”池冰与“心冰”，顺手拈来，横向比拟，不矫情处最煽情，李业峰的文字如素面村姑，向人浅憨一瞥，便胜却媚眼无数。

二

前贤说，评估男人性情，一看博弈，二看书法。写文章的，一旦擅长书法，我们就可以从书法中琢磨他的文风。

李业峰的书法早在初中时就获得了全国奖项，入伍后更是勇猛精进，获得“军内书痴”的称号，有一段同样素朴的文字曾这样写道——“……说起这个兵，战友们都觉得不简单，为啥？他5次被评为优秀共产党员，8次被评为优秀士兵。但要把这位敦实忠厚、不善言辞的小伙子与书法家联系在一起，却有点过于牵强：外表上看，他太普通了。然而，相识久了，你就会觉得他对书的投缘，对书的痴爱，对书的独特见解以及由此而来的那种孜孜不倦、勇攀高峰的劲头，只有一个‘痴’字可以形容。”

走进李业峰的书画室，触目皆书画。其人，则在一张大桌的宣纸上不停地狂写，一连几个小时地不知疲倦。宣

纸的左边，一般还摊着一本书或是一份报，李业峰一边练字，一边看书，还说“书文同道呢”！

李业峰练字累了或想调剂一下的时候，便拿起笔伏案疾书，把自己的所思所想记录纸上。谁也没有统计过业峰究竟写过多少文章，这个从苏北走出来的农家子弟，现在已是颇有影响的作家，文章频频见诸报端。他的字，飘逸劲秀，其中透着一股不是他这般年龄的“老辣”味儿，线条鲜妍滋润，重而不浊，充满着强烈的生命力和感染力。

李业峰练字，好比吃饭，已成了生活必需。

说他的字“鲜妍滋润”我觉得不贴。李业峰的字，明明就是一个精神十分内敛的剑师，以简洁的铁勾金戟出招，拙朴之余，有“大力量沁出”，不花哨，不炫技，绝不是“逸秀”的，而是苍劲厚重，圆润雄健，如同淮安地处南北气候过渡带一样。业峰的书法也交融了南北书法的不同特点，运笔豪迈，而又骨力内蕴，不知他有意还是无意，一旦行文就将书法的精髓转移到章句之间。看他近文《洪泽湖·泗州城》尤见其朴茂精神：“站在洪泽湖大堤上，放眼远眺，烟雾蒙蒙，浩渺的波浪呼应着落下的雨滴……”文章就是这样起首的，既有婉约的情愫，又有豪迈的气概，一路行文下去，既有儿时和玩伴们戏水洪泽的回忆，又有母亲关于泗州城一夜成为“东方庞贝”的传说，临近结束忽又奇峰崛起，“我心慨然”之际，引用了中学时代一位女同学描写洪泽湖的一段文字，至此则全文顾盼生辉，照应多情：“白鹭起飞，芦苇荡漾，蓝蓝的天空，清清的湖水……我愿每天静静地躺在小船上，任它漂泊，然后慢慢地老去。”

“质朴见真趣，清茂有大美”。我们不知道这位姑娘是

否还在洪泽湖,是否还保持着这份少女的纯真感情,我们只希望李业峰永远记得那湖、那山、那人,永远保持着那份来自黄淮大地的豪气和取之洪泽湖畔的灵气,含英咀华,硕果累累!

(作者系《新民周刊》杂志主笔、作家)

目录

文有真情 业有丽峰(序一) 曾元沧 1

朴茂亦大美(序二) 胡展奋 5

辑一 乡土情结

3 苏北平原的明珠

5 三叔

8 病了,就会想家

10 情系张福河

12 一把油布伞

15 夜览淮安城

18 洪泽湖·泗州城

20 穿行在八十二棵松柏间

23 月光如泪

26 心中的槐树花

28 自责咬心

30 走得太匆匆

32 国庆那天我初恋

34 爱心助大鹏展翅

- 36 柳暗花明
39 柰葡萄
41 文渠河边“麒麟童”
44 老井
46 粉丝情
49 业精于勤波澜不惊

辑二 人生况味

- 53 巴桑卓玛的求学路
55 有个小女孩
57 夜幕下的车夫
59 格桑花开
62 一位农家小妹的足迹
64 那夜,救护车灯在闪烁
66 硝烟散后的金达莱
69 信仰的力量
71 体味生命
73 遗忘疾病的人
75 我为她祝福
77 梦中流泪的小女孩
79 善待生命
81 车上听网恋故事