

国家“十五”重点图书

A History of



American Fiction

美国小说发展史

毛信德 著

浙江大學出版社

A History of



American Fiction 美国小说发展史

毛信德 著

浙江大學出版社

图书在版编目(CIP)数据

美国小说发展史 / 毛信德著. —杭州: 浙江大学出版社, 2004. 11

ISBN 7-308-04029-1

I. 美... II. 毛... III. 小说史—美国
IV. I712.074

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 117172 号

责任编辑 钟仲南

封面设计 张 磊

出版发行 浙江大学出版社

(杭州浙大路 38 号 邮政编码 310027)

(E-mail: zupress@mail.hz.zj.cn)

(网址: <http://www.zjupress.com>)

排 版 者 浙江大学出版社电脑排版中心

印 刷 杭州长命印刷有限公司

开 本 787mm×1092mm 1/16

印 张 40

字 数 700 千

版 印 次 2004 年 11 月第 1 版 2006 年 5 月第 2 次印刷

印 数 3001—5000

书 号 ISBN 7-308-04029-1/I·135

定 价 60.00 元

自序

在地球的东部,东邻太平洋,有一个国家,名叫中华人民共和国。

在地球的西部,西邻太平洋,有一个国家,名叫美利坚合众国。

假如把地球的内核抽去,将东半球与西半球变成两个平面,人们可以发现:中国的国土与美国的国土几乎是重叠在一起的。于是想起儿时听到的说法:一个中国母亲对孩子说,从我们这儿往地下打一个洞,打啊打啊,最后把地球打穿了,那儿就是美国。后来在美国的书上也看到了这样的说法:一个美国母亲对孩子说,从我们这儿往地下打一个洞,打啊打啊,最后把地球打穿了,那儿就是中国。

中国拥有五千年以上的文明历史和至少三千余年的文学悠悠长河,美国仅有两百多年的建国历史和文学发展历程;中国代表了悠久的古老东方文化和黄种人文明,美国代表了新兴的移民国家和多人种民族的文化组合。因此,中国与美国之间存在着巨大的历史差异和文化差异。然而,在今天 21 世纪人类空前频繁的联系往来接触中,中国是世界上最大的发展中国家,美国是世界上最大的发达国家,它们同在世界舞台上各自扮演了重要的角色,因此,让美国了解中国,让中国了解美国,都是十分重要和必要的。我们要了解美国的政治、经济、科学、技术,我们也要了解美国的社会、历史、文化、文学。作为人类社会思想生活感情发展心理历程的记录,文学是人们了解一个民族、一个地区、一个时期、一个阶级的媒介之一;作为人类文明发展形成的一门语言艺术,文学又可以对读者产生强烈的感染力量;因此,阅读和欣赏一个国家、一个民族的文学作品,无疑能使我们对这个国家、这个民族获得丰富的知识和比较深刻的了解。作为文学创作中最重要的文体之一的小说,因为它具有人物形象、典型环境、故事情节和对话叙事等丰富内容,因而对读者具有格外强烈的吸引力和感染力。阅读一个国家、一个民族代表作家创作的小说,从它们那里获得的知识、情感、思考,甚至可以超过阅读这个国家、这个民族的历史,这就是我们经常在文学史著作中所看到的“史诗小说”或是“经典作品”的含义。

美国文学发展的特点正是在于:在短短的两个多世纪历程中,涌现出了群星灿烂的一大批代表作家和令人目不暇接的一大批经典作品,在这中间,尤以小说为主。我们只要了解到从 1930 年至 1993 年半个多世纪之内,美国

有 8 位小说家获得诺贝尔文学奖,就可以掂量出美国小说在西方文坛乃至整个世界文学中的地位 and 影响。本人自 20 世纪 70 年代开始,致力于研究美国小说作家、小说作品、尤其是美国小说的历史发展,正是鉴于对美国小说崛起的惊讶和它对世界文学、尤其是 20 世纪世界文学的巨大影响。1988 年由北京出版社出版的《美国小说史纲》和 1994 年由航空工业出版社出版的《20 世纪美国文坛之魂——十大著名作家史论》以及在此期间发表于多家专业杂志、高校学报上的论文,乃是这一阶段的研究成果。这些成果,尤其是《美国小说史纲》一书,在出版后产生过一定的社会效应和学术影响。然而,历史在不断发展,在此后的若干年里,美国文学也包括美国小说在内又有了大的发展,因此有必要对原有的研究成果作一番大的修订补充,这就是本书产生的缘由。现在奉献于读者面前的《美国小说发展史:从 18 世纪到 2000》,共含十二章六十三节,按历史时期划分,重点论述了 19 世纪浪漫主义小说、19 世纪现实主义小说,以及 20 世纪多个文学阶段中产生的重要小说流派,共 70 余万言。读者一定可以发现:本书几乎以三分之二左右的篇幅来论述 20 世纪的小说发展过程,涉及的重点作家就有 80 位之多,从中可以了解到这百年间的美国小说的发展速度之快、创作成果之巨。阅读本书,读者还可以发现:本书的章节是以小说分类安排的。对 20 世纪的小说分类,在文学史家中曾有过不同的认识,或谓以历史时期划分为佳,或谓以作家流派划分为佳,等等。本人则认为划分的惟一目的是为了便于分析评述作家作品乃至整个文学以及小说创作的发展过程,使读者获得一个清晰的认识和全面的了解,哪种分法有利于这一目的的达到就使用哪种分法,其他则是次要的。

今天是 2002 年 2 月 21 日,正是在三十年前的这一天,当时的美国总统理查德·尼克松踏上了中华人民共和国的土地,毛泽东主席与尼克松总统亲切会见,中美两大国元首首次热烈握手,中美两大国的历史翻开了崭新的一页。三十年后,就在今天上午,现任美国总统乔治·布什访问北京,与江泽民主席亲切会见,中美两大国元首再次热烈握手,新闻媒体高呼:中美两国的关系又进入了一个新的历史阶段。

我们相信,中美两国人民将会在 21 世纪以及更长远的将来相互了解,为世界和平事业作出更大的贡献。

我们相信,本书的出版会使中国读者对美国文学以及美国小说的发展历史的了解产生一点积极的作用。

毛 信 德

于杭州朝晖新村寓舍
2002 年 2 月 21 日晚

目 录

绪 论 美国社会与美国小说	(1)
第一章 独立战争的胜利与美国小说的萌芽	(8)
第一节 殖民地时期的文学概貌	(8)
§ I 詹姆斯城与十三个殖民地	(8)
§ II 美利坚民族文学的孕育	(9)
§ III 独立战争前夕高涨的民族情绪在文学上的反映	(10)
第二节 独立战争与民族文学的开端	(11)
§ I 殖民军在约克镇的投降与美利坚合众国的诞生	(11)
§ II 独立战争中的革命文学	(12)
第三节 在散文基础上发展起来的早期小说	(13)
§ I 从革命散文到早期小说	(13)
§ II 布雷肯里奇及其《现代骑士》(1792—1815)	(15)
§ III 布朗的神怪小说	(17)
第二章 19 世纪浪漫主义小说	(19)
第一节 浪漫主义与美国式小说的诞生	(19)
§ I 浪漫主义产生的社会背景	(19)
§ II 浪漫主义在文学上的表现	(20)
§ III 美国式小说的诞生	(22)
第二节 华盛顿·欧文	(23)
§ I 奋斗的一生	(23)
§ II 第一部史诗小说:《纽约外史》(1809)	(26)
§ III 散文小说的精华:《见闻札记》(1820)	(28)
§ IV 欧文对美国文学的贡献	(30)
第三节 詹姆斯·库珀	(31)
§ I 创作的一生	(31)

§ I	革命小说:《间谍》(1821).....	(34)
§ II	海洋小说:《舵手》(1823).....	(35)
§ IV	英雄传奇:“皮袜子故事集”(1823—1841).....	(36)
§ V	库珀对美国浪漫主义小说形式与发展的贡献	(38)
第四节	埃德加·爱伦·坡	(39)
§ I	坎坷的一生	(39)
§ II	坡的恐怖小说	(41)
§ III	坡的推理小说	(43)
§ IV	对坡的评价	(44)
第五节	纳撒尼尔·霍桑	(46)
§ I	成功的一生	(46)
§ II	殖民地史诗小说:《红字》(1850).....	(48)
§ III	家族世仇小说:《带有七个尖角阁的房子》(1851).....	(51)
§ IV	山谷中苍白的花朵:霍桑的短篇小说.....	(52)
§ V	霍桑的创作思想与他对美国浪漫主义文学的贡献 ...	(54)
第六节	赫尔曼·梅尔维尔	(55)
§ I	传奇的一生	(55)
§ II	神秘主义的杰作:《白鲸——莫比迪克》(1851).....	(57)

第三章 19世纪现实主义小说

第一节 南北战争与现实主义的兴起

§ I	南北战争的胜利对现实主义文学产生与发展的影响	(61)
-----	------------------------------	------

§ II	现实主义小说发展概貌	(63)
------	------------------	------

第二节 废奴小说

§ I	废奴小说的兴起与发展	(64)
-----	------------------	------

§ II	海尔德烈斯及其《白奴》(1836—1852)	(65)
------	------------------------------	------

§ III	斯托夫人及其《汤姆叔叔的小屋》(1852)	(67)
-------	-----------------------------	------

§ IV	布朗及其《克洛泰尔》(1853)	(70)
------	------------------------	------

§ V	道格拉斯及其《弗莱德里克·道格拉斯生活的自述》 (1845)	(71)
-----	---	------

第三节 乡土小说

§ I	哈特及其《加利福尼亚故事》(1860)	(72)
-----	---------------------------	------

§ II	裘维特及其东部乡土小说	(75)
------	-------------------	------

§ I	命运小说:《麦克梯格》(1899)	(127)
§ III	社会矛盾斗争的史诗:《小麦史诗》三部曲(1901—1903)	(129)
第三节	斯蒂芬·克莱恩	(132)
§ I	匆促的一生	(132)
§ II	市民小说:《街头女郎玛吉》(1893)	(133)
§ III	战争小说:《红色英勇奖章》(1895)	(135)
第四节	赫姆林·加兰与舍伍德·安德森	(136)
§ I	加兰及其现实主义小说	(136)
§ II	安德森及其中西部乡土小说	(140)
第五节	杰克·伦敦	(145)
§ I	顽强与不幸的一生	(145)
§ II	魔鬼小说:《海狼》(1904)	(152)
§ III	政治幻想小说:《铁蹄》(1908)	(153)
§ IV	深沉的自我写照:《马丁·伊登》(1909)	(156)
§ V	美国人生的记录:杰克·伦敦的中短篇小说	(159)
§ VI	生活的强者与精神的悲剧	(162)
第五章	20 世纪现实主义小说	(165)
第一节	帝国主义阶段的美国社会与现实主义的深化	(165)
§ I	美国 20 世纪资本主义经济的高度发展与现实主义小说的再次繁荣	(165)
§ II	现实主义的深化以及它在小说创作中的表现	(167)
§ III	新现实主义小说在美国文学发展中的地位与作用	(170)
第二节	西奥多·德莱塞	(171)
§ I	正直的一生	(171)
§ II	幻灭小说:《嘉莉妹妹》(1900)	(178)
§ III	命运小说:《珍妮姑娘》(1911)	(180)
§ IV	垄断阶级的艺术典型:《欲望三部曲》(1912—1947)	(182)
§ V	精神小说:《“天才”》(1915)	(185)
§ VI	杰出的社会小说:《美国的悲剧》(1925)	(187)
§ VII	象征小说:《堡垒》(1946)	(191)
§ VIII	德莱塞的现实主义伟大精神	(193)

第三节 维拉·凯瑟·····	(196)
§ I 求美的一生·····	(196)
§ II 拓荒者之歌:《啊,拓荒者!》(1913)、《我的安东妮娅》 (1918)·····	(200)
§ III 心理小说:《一个迷途的女人》(1923)、《教授的屋子》 (1925)·····	(205)
第四节 厄普顿·辛克莱·····	(208)
§ I “黑幕揭发运动”与辛克莱·····	(208)
§ II 黑幕小说:《屠场》(1906) ·····	(212)
§ III 政治小说:《波士顿》(1928) ·····	(214)
第五节 辛克莱·刘易斯·····	(216)
§ I 勤奋的一生·····	(216)
§ II 中西部中产阶级的典型人生:《大街》(1920) ·····	(221)
§ III 市侩小说:《巴比特》(1922) ·····	(224)
§ IV 反种族主义小说:《王孙梦》(1947) ·····	(226)
第六节 约翰·斯坦贝克·····	(227)
§ I 追求的一生·····	(227)
§ II 西部乡土小说:《玉米饼坪》(1935) ·····	(231)
§ III 反抗小说:《愤怒的葡萄》(1939) ·····	(233)
§ IV 传奇小说:《珍珠》(1947) ·····	(235)
§ V 社会神话小说:《伊甸园的东方》(1952) ·····	(237)
第七节 珀尔·布克与玛格丽特·米切尔·····	(238)
§ I 珀尔·布克及其中国题材小说·····	(238)
§ II 米切尔及其长篇小说《飘》(1936)·····	(241)
第八节 凯瑟琳·安妮·波特与威廉·萨罗扬·····	(243)
§ I 波特及其小说创作·····	(243)
§ II 萨罗扬及其小说创作·····	(247)
 第六章 20 世纪左翼小说 ·····	 (251)
第一节 美国社会矛盾的演变与左翼小说的繁荣·····	(251)
§ I 美国社会矛盾的演变及其对左翼文学运动兴起的影响 ·····	(251)
§ II 左翼小说的繁荣·····	(252)
第二节 迈克尔·高尔德·····	(254)

§ I	斗争的一生·····	(254)
§ II	左翼小说的里程碑:《没有钱的犹太人》(1930) ·····	(257)
第三节	厄斯金·考德威尔与詹姆斯·托马斯·法雷尔·····	(259)
§ I	考德威尔及其南方乡村小说·····	(259)
§ II	法雷尔及其《斯塔兹·朗尼根》三部曲(1932—1935) ·····	(261)
第四节	艾伯特·马尔兹与霍华德·法斯特·····	(263)
§ I	马尔兹及其左翼斗争小说《潜流》(1940)·····	(263)
§ II	法斯特及其家族小说《移民》(1977)·····	(269)
第七章	“迷惘的一代”·····	(274)
第一节	“迷惘的一代”产生的历史背景与创作成就·····	(274)
§ I	第一次世界大战与“迷惘的一代”的产生·····	(274)
§ II	“迷惘的一代”的创作成就·····	(275)
§ III	“迷惘的一代”的基本特点·····	(276)
第二节	欧内斯特·海明威·····	(278)
§ I	神奇的一生·····	(278)
§ II	反战小说:《永别了,武器》(1929)·····	(283)
§ III	英雄小说:《丧钟为谁而鸣》(1940) ·····	(285)
§ IV	象征小说:《老人与海》(1952) ·····	(290)
§ V	人类命运的缩影:海明威的短篇小说 ·····	(293)
§ VI	“受伤的狮子”·····	(297)
第三节	弗朗西斯·斯各特·菲茨杰拉德·····	(301)
§ I	迷惘的一生·····	(301)
§ II	浪漫的迷惘小说:《人间天堂》(1920) ·····	(305)
§ III	命运奋斗小说:《了不起的盖茨比》(1925) ·····	(306)
§ IV	“爵士时代”的记录:菲茨杰拉德的短篇小说 ·····	(309)
第四节	约翰·多斯·帕索斯与托马斯·沃尔夫·····	(311)
§ I	多斯·帕索斯及其《美国》三部曲(1930—1936)·····	(311)
§ II	沃尔夫及其《天使望家乡》(1929)·····	(315)
第八章	20 世纪南方小说 ·····	(318)
第一节	南方小说产生的历史背景与创作成就·····	(318)
§ I	南方小说的起源与它的历史背景·····	(318)

• 7 •

§ Ⅱ 犹太精神小说:《卢布林的魔术师》(1960)	(377)
§ Ⅲ 犹太家族小说:《庄园》(1967)	(378)
§ Ⅳ 杰出的犹太民族群像:辛格的短篇小说	(380)
第四节 伯纳德·马拉默德、欧文·肖、杰罗姆·戴维·塞林格 与菲利普·罗斯	(382)
§ Ⅰ 马拉默德及其犹太道德小说	(382)
§ Ⅱ 肖及其小说创作	(385)
§ Ⅲ 塞林格及其《麦田里的守望者》(1951)	(387)
§ Ⅳ 罗斯及其犹太心理小说	(389)
第十章 20 世纪黑人小说	(392)
第一节 美国黑人的反种族斗争与黑人小说的创作成就	(392)
§ Ⅰ 美国黑人的反种族斗争与哈莱姆文艺复兴的产生	(392)
§ Ⅱ 黑人小说的创作成就	(393)
§ Ⅲ 黑人小说的思想价值与艺术特色	(395)
第二节 查尔斯·切斯纳特与威廉·杜波依斯	(396)
§ Ⅰ 切斯纳特及其小说创作	(396)
§ Ⅱ 杜波依斯及其《黑色的火焰》三部曲(1957—1961)	(400)
第三节 理查德·赖特、拉尔夫·埃利森、阿历克斯·哈利、詹姆 斯·亚瑟·鲍德温等	(404)
§ Ⅰ 赖特及其黑人抗议小说《土生子》(1940)	(404)
§ Ⅱ 埃利森及其《隐身人》(1952)	(408)
§ Ⅲ 哈利及其《根》(1976)	(410)
§ Ⅳ 鲍德温及其小说创作	(412)
§ Ⅴ 其他黑人小说家:基伦斯、威廉斯、盖恩斯	(414)
第四节 托妮·莫里森	(415)
§ Ⅰ 奋斗的一生	(415)
§ Ⅱ 黑人心理小说:《最蓝的眼睛》(1970)	(419)
§ Ⅲ 黑人命运小说:《所罗门之歌》(1977)	(422)
§ Ⅳ 黑人精神小说:《柏油孩子》(1981)	(424)
§ Ⅴ 黑人历史小说:《爱娃》(1987)	(427)
第五节 艾丽丝·沃克	(430)
§ Ⅰ 执著的一生	(430)
§ Ⅱ 黑人女性斗争小说:《梅丽迪安》(1976)	(431)

§ Ⅲ 黑人女性精神小说:《紫色》(1982)	(433)
第十一章 黑色幽默小说	(436)
第一节 西方后现代主义对美国的影响与黑色幽默的崛起	(436)
§ I 后现代主义产生及其对美国文学的影响	(436)
§ Ⅱ 黑色幽默小说产生的历史背景及其创作成就	(438)
§ Ⅲ 黑色幽默小说的思想价值与艺术特色	(441)
第二节 弗拉基米尔·纳博科夫	(443)
§ I 勤奋的一生	(443)
§ Ⅱ 心灵小说:《洛莉塔》(1955)	(445)
§ Ⅲ 荒诞心理小说:《普宁》(1957)	(449)
第三节 约瑟夫·海勒	(452)
§ I 奋起的一生	(452)
§ Ⅱ 黑色幽默小说的里程碑:《第二十二条军规》(1961)	(454)
第四节 库特·冯尼格特	(457)
§ I 悲喜的一生	(457)
§ Ⅱ 道德小说:《猫的摇篮》(1963)	(460)
§ Ⅲ 战争小说:《第五号屠场》(1969)	(462)
第五节 唐纳德·巴士尔姆、托马斯·品钦等	(463)
§ I 巴士尔姆及其中短篇小说	(463)
§ Ⅱ 品钦及其长篇小说	(464)
§ Ⅲ 其他“黑色幽默”小说家:盖迪斯、伯杰、霍克斯、唐利维	(466)
第十二章 20 世纪其他流派小说	(467)
第一节 美国社会与美国 20 世纪流派小说	(467)
§ I 美国社会对 20 世纪流派小说产生的影响	(467)
§ Ⅱ 其他流派小说的创作成就	(472)
第二节 战争小说:诺曼·梅勒、赫尔曼·沃克、詹姆斯·琼斯	(475)
§ I 梅勒及其《裸者与死者》(1948)	(475)
§ Ⅱ 沃克及其《战争风云》、《战争与回忆》(1971—1978)	(479)
§ Ⅲ 琼斯及其三部战争小说(1951—1978)	(483)

第三节 “心理现实主义”小说:亨利·米勒	(484)
§ I 颇受争议的一生	(484)
§ II 反叛小说:《北回归线》(1934)、《南回归线》(1939) ...	(488)
第四节 “心理现实主义”小说:赖特·莫里斯、约翰·契弗、杜鲁	
门·卡波特、约翰·巴思、唐·德立罗	(493)
§ I 莫里斯及其小说创作	(493)
§ II 契弗及其小说创作	(495)
§ III 卡波特及其小说创作	(498)
§ IV 巴思及其小说创作	(500)
§ V 唐·德立罗及其小说创作	(503)
第五节 “心理现实主义”小说:约翰·厄普代克	(505)
§ I 探索的一生	(505)
§ II 人生小说:“兔子四部曲”(1960—1990)	(507)
第六节 “心理现实主义”小说:乔伊斯·卡罗尔·欧茨	(511)
§ I 奉献文学的一生	(511)
§ II 反抗小说:《人间乐园》(1967)	(513)
§ III 社会小说:《他们》(1969)	(514)
§ IV 悲剧小说:《奇境》(1971)	(516)
第七节 “垮掉的一代”:杰克·凯鲁亚克	(518)
§ I 反叛的一生	(518)
§ II 流浪小说:《在路上》(1957)	(520)
第八节 华裔小说:黄玉雪、朱路易、赵健秀、汤亭亭、谭恩美、任	
碧莲、李健孙	(524)
§ I 黄玉雪、朱路易、赵健秀及其小说创作	(524)
§ II 汤亭亭及其小说创作	(528)
§ III 谭恩美及其小说创作	(531)
§ IV 任碧莲、李健孙及其小说创作	(533)
索 引	(535)
附 录 I 美国文学大事年表(1776—2000)	(589)
II 参考书目	(618)
跋	(625)

绪 论 美国社会与美国小说

同世界上那些古老的、具有悠久历史的传统国家相比,美国可以说是一个崭新的或者几乎是崭新的国家。作为一个国家来说,它的历史仅仅是从1776年才开始正式谱写的,在此之前,北美大陆受欧洲人统治长达几个世纪。由于残酷的殖民统治,北美大陆既没有发达的经济,也没有发达的文化,文学和艺术绝大多数是来自欧洲的输入品。殖民地时期的美国,严格地说起来根本不存在自身的文化,仅有的几位诗人和民间作家,也由于历史条件的限制和他们自身的生活局限,没有能写出具有美洲特色的作品来。

爆发于18世纪70年代的独立战争,是北美大陆人民反抗殖民统治、争取国家和民族独立的伟大行动。1776年7月4日在费拉德尔斐亚举行的第二届殖民地大陆会议上所通过的《独立宣言》,是美国正式独立的标志,它在人类历史上第一次以政治纲领的形式宣布资产阶级“民主共和”的建国原则,因而被马克思称之为“第一个人权宣言”^①。

美国的历史,说得具体一点,应该是美利坚合众国的历史,是从1776年7月4日开始谱写的。而作为历史的一个不可分割的组成部分的美国文学发展史,也是从这一天开始谱写的。独立之后,虽然美国的文学还处于襁褓之中,但是它已经开始摆脱殖民文化的桎梏。在民族独立、国家独立的新的历史时刻,美国人民,特别是作为当时站在革命斗争最前列的资产阶级左翼分子逐渐认识到:要证明它是一个伟大的民族的话,那么建立一个伟大的文学是必不可少的。在民族感情空前高涨的时刻,一批年轻的诗人就曾预言美国的文学必将会有有一个灿烂的未来,他们满怀信心地认为这个未来的灿烂的文学可以并且一定能够超过欧洲任何一个发达的国家。

具有顽固思想意识的大不列颠王国的那些臣民们,对于这个敢于反抗英国人统治并且获得了独立的新兴国家,总是抱着一种不可名状的仇恨和敌视,他们鄙视美国的一切,当然也包括美国年轻幼稚的文学。在1881年11月号的《爱丁堡评论》上,有一位名叫西德尼·史密斯的评论家发表了这

^① 《马克思恩格斯论美国内战》,第256页,人民出版社,北京,1955。

样的见解：“所谓美国的文学是不存在的——我们的意思是说这个文学还没有诞生。”^①两年后，同样在这一份英国评论界的权威性刊物上，又是这位西德尼·史密斯先生写下更加放肆的一段话：

在整个地球上有没有谁能够读到一本美国人写的书？或者是戏剧？或者是一幅油画？一座雕塑？什么时候在世界上才能出现美国的内科医生和外科医生呢？什么时候他们的化学家才能够发现新的物质元素呢？或者是能够分析一种老的元素？什么时候能够有一颗新的星座被美国的天文望远镜发现呢？什么时候他们能够在数学上取得一点研究成果呢？有谁看到过用美国玻璃盛装的饮料呢？或者用美国餐具盛装的食品？或者是美国生产的上衣和长袍？或者是美国生产的羊毛毯？^②

面对来自大西洋彼岸原欧洲宗主国的一片嘲笑和挖苦声，已经赢得了独立的美国人决心使自己的国家在政治、经济、文化等各个方面都能够拥有充分的发言权，他们迫切需要有美国的工业、美国的农业、美国的科学和美国的文化。美国人开始认识到：要证明它是一个伟大的民族，建立一个伟大的文学是必不可少的。作为美国新兴文化的一个重要组成部分，美国式的文学在独立以后的美国土地上由萌芽、生长到发展、壮大，终于在半个多世纪以后以它自己的鲜明的民族个性和面目跻身于世界文学之林，崛起于地球之上。我们在这里所指的美国式的文学，不论是在作品的题材内容上，还是在它的艺术形式上，都尽可能地摆脱欧洲文学特别是英国文学的影响，逐渐形成具备美国本民族特点的文学风格。这一点尤其体现在作家们的创作思想和作品的主题上。通过文学作品来反映独立后的美国人民的精神面貌和北美大陆的社会现状，从新兴的资产阶级立场出发去肯定生活中美好的、欣欣向荣的部分，去否定生活中丑恶的、腐朽没落的部分，这就是早期美国文学的功绩。当然，独立后的美国并不是一个歌舞升平的太平盛世，野蛮的奴隶制度的存在和资产阶级对劳动者的残酷剥削，使这个年轻的共和国从建立的第一天起，就存在着巨大的矛盾斗争——这一矛盾斗争终于在19世纪60年代酝酿成了大规模的南北战争——但这并不影响美国人民在发展本国、本民族文学中的巨大热忱，国家的独立和资产阶级新兴力量的进步作用，成了美国式文学茁壮成长的生命来源。

①②休伯尔：《美国文学的代表作家》，第4页，杜克大学出版社，北卡罗来纳州达勒姆，1972。