

名誉主编：钟敬文 张岱年

谈友情

邓九平 主编

名人
书系



名人
书系

中国文化名人书系

张岱年题



· 中 ·



谈友情

邓九平 主编

中国文化名人书系

张岱年题



· 中 ·

图书在版编目(CIP)数据

中国文化名人谈友情/邓九平主编.

—北京:大众文艺出版社,2000.10

(中国文化名人书系)

ISBN 7-80094-891-9

I. 中...

II. 邓...

III. ①同伴关系 ②人间交往

IV. C912-1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 08352 号

谈 友 情

大众文艺出版社出版发行

(北京市东城区府学胡同甲 1 号 邮编:100007)

三河市印务有限公司印刷 新华书店经销

开本 880×1230 毫米 1/32 印张 26 字数 672 千字 插页 6

2004 年 3 月北京第 2 版 2004 年 3 月河北第 2 次印刷

印数:5001-8000 套

ISBN 7-80094-891-9/I·230

定价:54.00 元(全三册)

版权所有,翻版必究。

大众文艺出版社发行部 电话:84040746



1	忆韦素园	鲁迅
5	忆刘半农君	鲁迅
8	追忆中山先生	蒋梦麟
12	蔡子民先生与我	王云五
26	我所认识的高梦旦先生	王云五
36	追悼志摩	胡适
44	郁达夫与徐志摩	左舜生
47	我的朋友郭人麟和甄元熙	梁漱溟
49	忆熊十力先生	梁漱溟
51	补记熊十力	梁漱溟
54	忆守常	张申府
59	悼念王少卿	梅兰芳
64	志摩在回忆中	郁达夫
68	雕刻家刘开渠	郁达夫

72	我所认识的丁文江先生	傅斯年
81	志摩是人人的朋友	方令孺
83	悼玮德	方令孺
90	傅雷二三事	刘海粟
104	怀念丰子恺先生	刘海粟
108	元气淋漓的赓孟真	罗家伦
120	书怡天下才 我为苍天哭	罗家伦
127	何莫学乎诗	萧公权
137	忆六逸先生	郑振铎
141	我与弘一法师	丰子恺
145	敬悼许地山先生	老舍
152	新月旧拾	叶公超
154	志摩的风趣	叶公超
157	深夜怀友	叶公超
160	记波外翁	台静农
166	有关西山逸士二三事	台静农
171	友 情	沈从文
176	方令孺其人	梁实秋

179	关于老舍	梁实秋
189	悼念绉髻同志	钟敬文
196	我和雪峰	丁 玲
199	怀念胡风	巴 金
210	怀念从文	巴 金
226	痛悼傅雷	楼适夷
237	纪念傅雷	施蛰存
240	最完整的人格	李广田
250	自清先生二三事	谢冰莹
253	活在人类的心里	鲁 彦
255	平心二三事	徐铸成
258	追念夏丏尊先生	钱君匋
262	齐白石衰年变法	叶浅予
274	雁冰先生印象记	吴组缃
279	忆房东	陈白尘
288	悼念陈援庵先生	白寿彝
293	悼念顾颉刚先生	白寿彝
301	梁漱溟先生	张岱年

303	悼志摩先生	储安平
306	我所认识的梁漱溟	牟宗三
310	怀傅雷	柯 灵
316	巴金和我们在一起	柯 灵
321	哀鲁彦	师 陀
326	思念胡风和田间	艾 青
332	谈交友	钱钟书
340	千秋万岁名 寂寞身后事	李慎之
347	悼念温济泽同志	李慎之
354	老来缅怀胡耀邦	费孝通
356	推己及人	费孝通
361	忆冼星海	马思聪
364	记周培源先生	季羡林
367	哭冯至先生	季羡林
373	老 王	杨 绛
376	读《柯灵选集》	杨 绛
378	怀念老舍先生	吴祖光
387	我的四个朋友和老师	叶笃义

394	由石刻引起的交谊	金克木
399	纪念陈寅恪先生	周一良
414	棹木斋	唐 弢
418	阿诗玛,你在哪里?	荒 煤
423	不能忘却的纪念	荒 煤
433	阿丹不死!	荒 煤
437	赢输原不定,对弈两三场	顾学颉
444	缅怀聂绀弩	冯亦代
446	哭徐迟	冯亦代
462	天真的小丁	冯亦代
467	忆侯金镜	孙 犁
470	风雨落花	黄苗子
477	不会老的小丁	黄苗子
486	怀念陈寅恪先生	俞大维
493	悼亡友傅孟真先生	朱家骅
496	记吕荧与胡风	梅 志
509	悼念之余	梅 志
518	我和胡风同志相濡以沫的情谊	贾植芳

531	“历史的经验值得注意”	贾植芳
534	历史的悲剧 悲剧的历史	贾植芳
540	萧军印象	贾植芳
545	论友情	严文井
548	小草哀歌	严文井
551	赵树理在北京胡同里	严文井
559	金岳霖	于光远
568	记胡耀邦好学不倦二三事	于光远
572	田家英的悲剧	于光远
579	《田家英的最后岁月》读后	于光远
583	纪念冯友兰先生	任继愈
586	叶浅予倒写回忆录	郁 风
593	“画坛草寇”叶浅予去了	郁 风
599	怀念田家英	李 锐
606	张元济与胡愈之	陈 原
607	刘叶秋	陈 原
609	旧谊重温(二则)	魏荒弩
616	“十年生死两茫茫”	黄秋耘

621	净化心灵	单 复
626	冰兄可佩	方 成
628	忆俞平伯	黄 裳
638	槐 痕	黄 裳
641	故人书简	黄 裳
652	林斤澜！哈哈哈哈哈……	汪曾祺
654	林斤澜的矮凳桥	汪曾祺
663	记熊十力	王元化
666	记郭绍虞	王元化
670	怀谭其骧	王元化
672	一棵常绿的树——忆朱丹	李 纳
682	火种萧军	黄宗江
686	冯牧的牧歌	黄宗江
689	老报人徐铸成	钱伯城
696	沧桑饱经徵交谊	钱伯城
701	子展先生二三事	钱伯城
704	风雨中的雪峰	洁 泯
708	和绀弩熟识的岁月	洁 泯

714	巴金与他的同时代人	徐开垒
730	重 逢	牛 汉
739	漫说老聂	牛 汉
742	为冯雪峰辩诬	牛 汉
745	记终年	林斤澜
754	我们叫他端木	林斤澜
760	路翎走了	绿 原
761	伴灵絮语	绿 原
766	一起共患难的友人和导师	路 翎
775	只为香花只为诗	路 苇
782	忆田家英	黎 澍
786	痛定思黎澍	唐振常
797	漫说陈虞老	唐振常
808	道高犹许后生闻	唐振常
811	追忆俞平伯先生的治学作文之道	吴小如
816	教授与烟斗	吴小如

忆 房 东

陈白尘

◆ 陈白尘 · 忆房东

干校的校舍是我们下放之后一年才逐渐建筑起来的。这以前,我们都是三五一群、五七一伙分散居住在当地老乡家里。因此,我们每人都有过一住房东。称为房东,并不恰当,因为我们并非租赁关系,而是由当地领导让我们硬挤进去住的。但不称房东,又该叫什么呢?姑且这么叫吧,“吾从众”也。

我的房东姓贾,五十来岁,是个瘦长个子,沉默寡言,对我们这群房客似乎并不欢迎。他有四间房,中间堂屋兼灶房,左右都是卧室。他有三个儿子,小儿子才十四五岁,和他同住在左边一间里。右边两间相连,让给我们住。但外间里有张新打而未油漆过的雕花木架床,是为准备大儿子结婚用的。他的大儿子和二儿子晚上便睡在这新床上,白天不进来。我和另外两房客就在这新床之前搁了三张铺,我的铺便横在新床之前。另外四位房客则住在里间。我想我的床位是最最不受欢迎的人,况且我还是个“黑帮分子”呢!贾家的老大和老二也都不同我们搭腔,就是证明。这带农村大概不讲卫生,孩子们十中有九都是痢病头,这老大、老二头上就有几块光疤,有如阿 Q,只是没有辫子。因此给我的印象也不佳。我的身份自然更不许主动地和他们去打招呼。因此,第一个月里,我和房东家犹如路人。

此地春天多雨,而我们又是“大雨大干,小雨小干,晴天不干”的,因此出工多在雨天。当时春寒未去,遇雨倍觉阴冷,我们虽然“穿的破”,可谁也不愿淋湿衣衫。农田风大,自然不能打伞

下田,除了一二位先知先觉在外地买了蓑衣的以外,塑料布便成为人人必备的东西了。披头的用它,裹身的用它,缠腿裹足也得用它。而各人的塑料布色彩不同,长短大小不一,因此每遇雨天出工,人人各显神通,总是全身上下,被塑料布武装起来。百十人走在路上,散在田里,真个五彩缤纷,煞是好看!风吹起来,更是飘飘欲仙!可有一点,时间一长,被裹得严实的身體透不出气来,里面的衣裳也还是要湿透的!遇到连阴天,几天不出太阳,湿衣裳只能靠体温焐干了!而我,更多一层苦难:来干校之前,本应购买一双长统胶靴的,但商店无货,只好借用别人一双破的。此时谁都会用胶水修补胶鞋了,我也会的,但是补得东来西又破,每次遇雨,靴筒里总是进水。即使洞补好了,雨大了,裤子上的雨水也要流进去的,连毛袜也要湿透,第二天只好光脚板下地了。这是我最狼狈的事!

有天晚上,遇雨收工归来,我的破胶靴里湿漉漉地灌进不少水。靴筒里的水倒出来是容易的,但明早上工之前,如何干得了?此时房中无人,不免独自唉声叹气起来。忽然,有只手伸过来,夺去我的胶靴,使我一愣。原来是贾老二,他一声不吭,将我的胶靴拿到灶下,从锅膛里铲出热灰往靴筒里灌。等我走到他身旁,他才低声说:

“别响!这点热灰只够焐一双靴子的。明早保你干!”

“谢谢你了!”

“谢什么!你受苦了,陈大爷!”

我的嘴胶住了,无以答礼。四年来,我只被人吆喝来,吆喝去,直呼其名是最客气的,否则径用“大黑帮”、“大叛徒”之类的恶号称之,何曾有人叫过声“大爷”?我能接受这一称呼么?

老二走开了,因为外边有了脚步声。我也提起胶靴回到房里,还不住地心跳。一声亲密的“大爷”,使我终夜难眠。1965年在山东曲阜农村搞四清运动,我那房东的儿子牛德山曾经也叫喊我为“陈大爷”。1966年“文革”之前他还到南京来“走亲

人的生命会忽然泯灭，而纯挚无私的友情却长远坚固永在，且无疑能持久延续，能发展扩大。

中国
文化
名人
书系
书目



谈友情



谈爱情



谈亲情



谈治学



谈故乡



谈读书



谈父亲



谈恩师



谈人生