

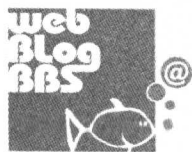
写给 *Phoebe* 的 繁星之夜

看着星星，她，看着／透过海水，看着星星
星星美丽，非常美丽
几乎和人没有两样
几乎和人一模一样

周 实／著
湖南文艺出版社



网络
博客
BBS



写给 *Phoebe* 的 繁星之夜

周实 / 著
湖南文艺出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

写给 Phoebe 的繁星之夜 / 周实著. —长沙: 湖南文艺出版社,
2006.6

ISBN7-5404-3687-5

I. 写... II. 周... III. 散文 - 作品集 - 中国 - 当代

IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 011995 号

营盘兄弟文化 (北京) 有限责任公司网址:

www. xdw. com. cn / 实名: 兄弟文化

写给 Phoebe 的繁星之夜

网络 博客 BBS 03

著者: 周实

责任编辑: 薛健 周俊姣

出品: 营盘兄弟文化 (北京) 有限责任公司

出版: 湖南文艺出版社

社址: 长沙市东二环路 1 段 508 号

印刷: 长沙瑞和印务有限公司

字数: 20 千字

版次: 2006 年 6 月第 1 版

ISBN 7-5404-3687-5/I·2255

出版人: 刘清华 李永平

市场总监: 张 辉

封面设计: 谢颖设计工作室

E-mail: brother_culture@yahoo.com.cn

邮编: 410014

开本: 710×965 1/16

印张: 20.5

印次: 2006 年 6 月第 1 次印刷

定价: 35.00 元



版权所有, 侵权必究。

印装错误, 负责退换。

服务专线

010-8447-8818

0731-430-2677



荣誉出品

湖南出版投资控股集团

营盘兄弟文化(北京)有限责任公司

周实主要著作目录

《小石头》(长诗)《江南》文学丛刊 1981年

《剪影》(诗集)湖南文艺出版社 2000年初版

《刀俎》(短篇酷刑系列)湖南文艺出版社 2004年初版

台湾北极星出版社 2004年初版

《性比天高》(长篇小说)台湾北极星出版社 2004年初版

刘伯温三部曲《天象》《天命》《天意》(长篇小说,合著)

今日中国出版社 1994年初版

李白三部曲《蜀道难》《将进酒》《临路歌》(长篇小说,合著)

岳麓书社 1997年初版

好的东西，在我看来，总是那样幼稚单纯，同时却又意味无穷。好的语言，也是一样，总是那样内容丰富同时又虚幻如云。好的文字能使污秽变得神圣干净起来，就像荷花一尘不染出于污泥清丽哀婉。

这样抒写，是很冒险，稍过一点，或欠一点，都有可能失败的。人物和故事，情节与主题，都不重要了，都被消解了。有的只是瞬间思想，有的只是喷涌感情。这又算是什么呢？诗歌吗？小说吗？散文吗？什么都不是，却是值得的，失败也是值得的。

写作若能反叛自己，才是真正的写作吧。依我现在的认识看来，如果你想真正写作，恐怕真的就要怀着一种盲目勇敢的精神。

文学于我是麒麟，文字于我是凤凰，是现实中所没有的，是我心里觉得的最为美好的东西。这种东西真奇特，多么令我惊讶呀。

写作只能走小路的。若能走出自己的路，就是写之大幸了。

人们写诗，人们写歌，写得那么好，写得那么多，真是只为表现人生？不，是为了弄清他们自己到底应该怎样生活，是为了能让他们自己如何才能更加像人。如果说只是为了活着，是不必写诗写歌的。

我只想能在我的诗中找到那个飘忽的自我。我知道这样很不容易，却还是想试一试。

无论多么精确的语言，不管何等鲜明的文字，对于人的精神来说，都是显得暧昧的。

自己的声音即使再小也是你自己的声音呀。自己的声音即使再弱也能代表你的心灵。

喜欢朴实无华的人，无论男人还是女人。喜欢朴实无华的文字，无论诗歌、小说、散文。

喜欢朴实无华的面容，无论苍老还是年轻。喜欢朴实无华的声音，写到这里，电话响了，一个非常遥远的声音……

做个诗人，什么意思？做个诗人，意思就是：这人想将他的心灵与其生活进行剥离，就像鲁迅说的那样，他想揪着自己的头发使自己离开地球。

无论多么严肃的诗，从那骨子缝里看，都是充满反讽的。诗人写痛苦，想将痛苦彻底抛弃，却又死死抱着痛苦。诗人写快乐，而他自己恰恰痛苦，诗人总是情不自禁从快乐之中找到痛苦。

——作者自述

责任编辑：薛健 周俊姣

整体设计：谢颖设计工作室



目录

开头的話	001
在这风和日丽的日子 2004-9-25 23:22:00	002
趟着眼泪之路 2004-10-5 23:50:00	004
叶落归根 2004-10-6 23:52:00	006
想见星星，只有夜行 2004-10-29 0:02:00	007
看着树叶微微抖动 2004-11-9 0:04:00	009
镜子 2004-11-12 22:22:00	011
那么大的一个房间 2004-11-13 22:25:00	013
朋友 2004-11-16 22:25:00	015
在我眼里 2004-11-17 22:25:00	017
不是谁都能拥抱的 2004-11-18 0:51:00	019
睁开眼睛 2004-11-19 0:54:00	021
泪在泪的源头 2004-11-20 12:36:00	023
爱情 2004-11-21 13:17:00	025
这样的夜晚能入睡吗 2004-11-22 12:03:00	027
能摸到太阳的光线吗 2004-11-23 0:42:00	029
傍晚的天空使人惆怅 2004-11-24 20:01:00	031
人的灵魂全趴在地 2004-11-25 20:20:00	033
那个雨季过去之后 2004-11-26 1:52:00	035
别说我是一头雄狮 2004-11-27 19:47:00	038

枕边书 2004-11-28 0:19:00	040
拈花微笑 2004-11-29 14:09:00	042
星光阳光 2004-11-30 14:13:00	044
我喜欢 2004-12-1 14:15:00	046
摆 2004-12-2 0:18:00	048
心房 2004-12-3 12:00	050
不要怪我 2004-12-4 22:54:00	052
这真是我吗 2004-12-5 0:05:00	054
动的姿态哪里去了 2004-12-6 10:36:00	056
美丽的文字 2004-12-8 11:52:00	058
重逢 2004-12-9 10:28:00	060
问 Phoebe 2004-12-10 15:30:00	062
深夜之时 2004-12-11 23:31:00	064
即使远隔高山万重 2004-12-12 1:01:00	066
我不知道 2004-12-13 0:07:00	068
听到新情况有感 2004-12-14 17:39:00	070
每一句 2004-12-16 6:08:00	072
读后感四首 2004-12-17 14:05:00	074
一只蚂蚁 2004-12-18 0:31:00	077
心的幽光 2004-12-19 17:15:00	079
那时 2004-12-20 0:46:00	081
只留下海 2004-12-21 13:39:00	083
只因受的伤害太深 2004-12-22 0:31:00	085
2004 年 2004-12-23 0:48:00	087
如此一个夜晚 2004-12-24 20:15:00	089
那颗星星 2004-12-25 20:42:00	091
我知道 2004-12-26 16:49:00	093
坠落 2004-12-27 17:22:00	095
早熟晚熟 2004-12-28 1:26:00	097
“Phoebe——” 2004-12-30 15:08:00	099

当你坐在一条河边 2004-12-31 15:13:00	101
天空寂寞 2005-1-1 15:14:00	103
你知道你的声音吗 2005-1-2 10:48:00	105
只是眼角稍有点湿 2005-1-3 11:43:00	107
那么漂亮的一朵鲜花 2005-1-4 12:05:00	109
我是这样 2005-1-5 17:44:00	111
有你说的这样好么 2005-1-6 9:55:00	113
读 Phoebe 的一篇散文 2005-1-7 10:07:00	115
如果有缘分 2005-1-8 10:08:00	117
脚上沾满迷失的泥巴 2005-1-9 11:14:00	119
我的心里充满感激 2005-1-10 18:48:00	121
心的地平线上 2005-1-11 11:36:00	123
曾经那么富有 2005-1-12 11:37:00	125
看着, 听着 2005-1-13 11:38:00	127
沙漠横移过来 2005-1-14 17:55:00	130
要紧的, 恐怕是—— 2005-1-15 21:56:00	132
死三首 2005-1-16 1:42:00	134
无奈 2005-1-17 1:43:00	138
大地之被 2005-1-18 1:44:00	140
这座城市的上空 2005-1-19 1:44:00	142
盼着沙尘过后天晴 2005-1-20 1:45:00	144
听到的只是一些水响 2005-1-21 1:46:00	146
残羹 2005-1-22 21:01:00	148
飞去 2005-1-23 23:18:00	151
一场茫茫大雪 2005-1-24 18:04:00	153
你这条使人不是的狼 2005-1-25 17:35:00	155
感觉它也很累了 2005-1-26 15:18:00	157
我根本没有目的地 2005-1-27 17:15:00	159
一颗一颗的流星 2005-1-28 11:51:00	162
猎手 2005-1-29 23:07:00	164

裙子 2005-1-30 11:49:00	166
有的只是朦朦胧胧 2005-1-31 12:14:00	168
我们就是这样含着 2005-2-1 11:35:00	171
知道吗知道吗知道吗 2005-2-2 12:06:00	173
不相似的在那门后 2005-2-3 22:49:00	175
水泡是那泪的儿子 2005-2-4 22:51:00	177
即使, 那时 2005-2-5 16:01:00	179
一个风雪夜归人 2005-2-6 9:41:00	182
我很乐意这样选择 2005-2-7 12:35:00	184
我有什么可高傲的 2005-2-8 12:39:00	186
好像只是一种试验 2005-2-9 20:20:00	188
即使如此, 也不要紧 2005-2-12 17:55:00	190
渡船已经离岸 2005-2-13 15:28:00	192
一瞬间 2005-2-15 11:13:00	200
一个安静安宁的人 2005-2-16 20:53:00	202
很多时候 2005-2-17 21:20:00	204
随风一飘, 就不见了 2005-2-18 16:43:00	207
已经无须再隐藏了 2005-2-19 22:29:00	210
在那天黑了的时候 2005-2-20 22:30:00	213
小草 2005-2-21 16:35:00	215
文章 2005-2-22 16:43:00	217
已经没有人声音 2005-2-23 11:33:00	219
即使 2005-2-24 23:42:00	221
水 2005-2-25 20:56:00	224
忍耐终于到了尽头 2005-2-26 11:08:00	226
地下性 2005-2-27 16:58:00	229
笛声 2005-2-28 19:00:00	231
仅此而已 2005-3-1 17:09:00	233
总是会有这样的时刻 2005-3-2 17:47:00	235
定睛 2005-3-3 12:26:00	237

不知哪天能够这样 2005-3-5 13:11:00	240
我的思想 2005-3-8 18:53:00	242
既然 2005-3-9 2:21:00	244
好在还是依旧故我 2005-3-10 13:03:00	246
若能活着并能超越 2005-3-11 23:40:00	249
于是, 又像早年那样 2005-3-12 23:43:00	251
好的语言 2005-3-13 23:45:00	253
背心 2005-3-14 23:50:00	255
问题——虽是儿童式的 2005-3-15 10:32:00	257
路灯 2005-3-16 10:33:00	259
那么远的你 2005-3-17 10:39:00	261
见过这样的面容吗 2005-3-19 0:45:00	263
使你也像一个幽灵 2005-3-20 19:22:00	265
默默的 2005-3-21 19:38:00	267
条纹在动, 随着夜风 2005-3-22 13:16:00	269
我的回答 2005-3-27 22:18:51	271
天空灰蒙蒙 2005-3-29 14:14:16	273
未来 2005-3-31 16:41:33	275
在这深夜的玻璃上 2005-4-1 1:27:15	277
在那生命的最后一刻 2005-4-2 1:57:00	279
它的下面 2005-4-3 0:31:00	281
太阳每天都在升起 2005-4-4 0:32:00	283
雨连绵 2005-4-5 19:32:00	285
我真希望所有思想 2005-4-6 19:33:00	287
情感之丝 2005-4-8 11:48:02	289
即使将它认真挂好 2005-4-9 12:44:02	291
变得更加不像自己 2005-4-10 18:49:13	293
我只看见眼睛变形 2005-4-11 18:42:02	295
我到底吃什么成长 2005-4-12 18:42:02	297
翘翘板 2005-4-13 12:19:36	299

有的 2005-4-14 23:11:42	301
我相信 2005-4-15 19:34:37	303
内心 2005-4-16 21:15:05	305
沼泽地里 2005-4-18 0:33:37	307
我可以睡在里面了 2005-4-19 19:40:50	309
美好 2005-4-20 20:00:28	311
看过这样的情形吗 2005-4-21 12:34:59	313
深夜 2005-4-22 10:36:22	316
结尾的话	318

开头的话

我想我是很应该将这几个月以来写给 Phoebe 的诗和随笔好好整理一下了。

即使整理部分也行。整理部分总要比不作整理要好吧。

很多感觉过去了也就那样过去了。如果再不及时整理，感觉就不是现在的了。

几个月之前，认识了 Phoebe，与她见了面。然后，是分离。她又回到她的城市，我也回到我的城市。后来，我就给她写诗，贴到她的“繁星之夜”——这个我们的博客网站。

文字，对于我来说，是与她的另类接触。

她说喜欢我的文字，那么，这也就是说，喜欢这样的接触了。

她是否会这样想呢？但愿她也这样想吧。我也不好去问她。

我只知道我自己真是这样感觉的。我只觉得几个月来，Phoebe 给我的激情创意，超过古今中外文学所给我的思情诗意。

这是否是自作多情？一场网上的自作多情？

多情难免不会哀伤，却也并非全是哀伤。



在这风和日丽的日子

2004-9-25

23:22:00

在这风和日丽的日子
我愿变成一条懒狗
一动不动，趴在地上
任风吹拂我的皮毛

我的毛随清风微动
心也漂浮进入梦乡
什么市场，什么战场
全都与我毫不相干

Phoebe 配的图片是：

一条小狗，放松的，伸着爪子，闭着眼，躺在金黄的落叶里，旁若无人地打呼噜。

它的上方一排大树，黄了的叶子还未落尽。

树上面是秋的晴空，天高云淡，碧蓝，晶莹。

这样的日子，这种心情，一生中又哪里去寻？

“偷得浮生半日闲”——难怪“子曰”又“诗云”。

一个偷字道尽了此中所含的心意了。

大狗没有这样的命吧，只有小狗才可能的。

小狗不懂事。小狗不知世事的艰辛。

可是，这个世界上，谁能永远是小狗呢？而且，是一条可爱的小狗。

小狗也有调皮的，小狗也有捣蛋的，小狗也有讨厌的。

而我写这诗的时候，心里却是悲凉的。

我只觉得一种疲倦突如其来地袭入体内，自上而下，由胸至腹，反反复复，兜着圈子，就像一只小小的老鼠，在抓，在挠，隐隐作痛。

我为什么会这样呢？为何这般的忧郁呢？我自己也说不出，别人就更说不出的了。

我只觉得这是生活使我产生了这样的反应。

我只觉得我是这样变成一个忧郁的人还不如做一条快乐的狗。

我只觉得我是这样进行这样的回顾整理，有点抽身隐退的味道——虽然是在重读自己，似乎是在靠近自己。

嗨，不想了，不想了，再想又会写不成了，就这样的开始吧，就这样的顺其自然。

哪怕就是胡思乱想，即使就是心不在焉，也让我胡思乱想吧，也让我心不在焉吧，就当没有胡思乱想，就当没有心不在焉。

这种走神的胡思乱想真能与人交流吗？真能让人感受吗？



趟着眼泪之路

2004-10-5

23:50:00

趟着眼泪之路

向前，北海的风

吹来，强劲，自然

遥远的灯，闪烁

雪山之上，那是春天

在我心间，如梦似幻

永远，新鲜

看着 Phoebe 发来的图片，就这样顺手写下了。

图片的调子还是蓝的。看样子，她爱蓝。

近处的树是黑的，黑得成了一条线。

远方的山由蓝而白，感觉风在来，擦肩而去了，来无影，去无踪。

看着天色由蓝而黑，灯闪亮，又遥远。

那白渐渐在我心里形成一座巍峨的雪山。

雪山那边，是春天，带着绿意，无际无边。

我不喜欢这样断句——我是说我这首诗——却又顺手这样断了。

这首诗于我，至少形式上，可说是背叛。

写作若能反叛自己，才是真正的写作吧。

依我现在的认识看来，如果你想真正写作，恐怕真的就要怀着一种盲目勇敢的精神。

不怕被上帝逐出伊甸园，才有可能吃到禁果。

禁果，已经吃了几只，比如那篇《性比天高》，台湾去年出版了，读者如何看，心里没把握。能理解的，不会多。人都怕吃禁果的。即使送到他嘴边，他也不敢咬一口。

由此，想到那些叛徒。背叛时，那感觉，一定非常的刺激——既忐忑，又不安，同时怀有一种向往，一种背叛后的向往，一种向往后的兴奋。

我这样的琢磨叛徒，是否有点心理变态？



叶落归根

2004-10-6

23:52:00

鸟儿无力，坠落地下
似那落叶悄然飘下
人总爱说叶落归根
归根的是向上的精灵

随口溜出这么几句，感受却是非常强烈。
再强壮的鸟恐怕也不能永远飞在天上吧。
再嫩绿的叶恐怕也不能永远长在树上吧，终归都将无奈落下。
所谓无奈，就是不甘。那心，那魂，还在向上。形虽下了，心仍在上。
想想那鸟飞过的姿态——
在那鸟的鸣叫声中，树在变绿，叶在变黄。
随着鸟的飞来飞去，那树也在转绿变黄。
树犹如此，人何以堪。
一阵轻风吹了过来，惊起一只鸟，扑扑地飞起，飞到远处重新落下。
落叶一样，也随风飘，飘了几飘，还是落下。
于是，眼前出现幻觉：一群一群飞翔的鸟儿，不知受到什么打击，噼哩
啪啦，栽到地上——栽到大楼上，栽到玻璃上，栽到河流里，栽到山岗上。
地上的人怎么办？
鸟语，花香，甚至思想，全都成了一种陪葬，一种现实生活的陪葬。
金黄的落叶随风飘荡，好像无数轻盈的天使，让你看到死与不死。