



XIAN GEI
QING SHAO NIAN
DE
REN SHENG DU BEN

生命

总有出口

献给青少年的人生读本
SHENGMING ZONGYOU CHUKOU

李时容 著



湖北教育出版社



XIAN GEI
QING SHAO NIAN
DE
REN SHENG DU BEN

生命 总有出口

献给青少年的人生读本
SHENGMING ZONGYOU CHUKOU

李时容 著



 湖北教育出版社

(鄂)新登字 02 号

图书在版编目(CIP)数据

生命总有出口/李时容著. —武汉:湖北教育出版社,2006
ISBN 7-5351-4337-7

I. 生… II. 李… III. 随笔-作品集-中国-当代
IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 134080 号

出版 发行:湖北教育出版社
网址: <http://www.hbedup.com>

武汉市青年路 277 号
邮编:430015 电话:027-83619605
邮购电话:027-83669149

经 销:新 华 书 店
印 刷:武汉中远印务有限公司 (430034·武汉市硚口区长丰大道特 6 号)
开 本:850mm×1168mm 1/32 8 印张
版 次:2006 年 4 月第 1 版 2006 年 4 月第 1 次印刷
字 数:141 千字 印数:1—3 000

ISBN 7-5351-4337-7/I·148

定价:22.00 元

如印刷、装订影响阅读,承印厂为你调换



李时容，湖北建始人，恩施高中高级教师，湖北省省级骨干教师。

14岁初中毕业后回乡种地，15岁当民办教师，开始在报纸杂志上发表诗歌、散文，16岁当供销社售货员，17岁被贫下中农推荐上大学，20岁被分配到建始县第六高级中学任教，24岁调入建始县教学研究室任语文教研员，29岁调入建始县第一高级中学任教，34岁调入建始县政协，36岁辞职下海闯广州，39岁重返教坛，被招聘到湖北咸丰县第一中学任教，享受专家待遇，先后任教务处主任、办公室主任，42岁被调入湖北省省级重点高中——恩施高中任教，被湖北省教育厅授予省级骨干教师称号。已发表诗和散文近100篇，著有《作文快速构思新方法大全》一书。《生命总有出口》是作者第一部散文集。

自撰警联

松竹有形成人品
梅雪无痕凝学魂

责任编辑：王位庆 

装帧设计：蓓尔插图设计

BEAR ILLUSTRATION & DESIGN STUDIO



自序

李时容

人生不可能总是一帆风顺。有一句谚语说得好：“人是三节草，不知哪节好。”苦难总是徘徊在离你两三尺远的地方，踢到它只是迟早的事。当你被苦难缠住后怎么办？我大半生的时间都在思考和答复这个问题。曾记得读到过毛泽东的这样一句话：

与天斗其乐无穷，与地斗其乐无穷，与人斗其乐无穷。

是啊，与苦难斗争，其乐无穷。穷则思变，是人之常情，变的根本原因，就在于敢思，敢做。只要不断奋进，不断思索，生命总会找到出路，人生总有出口。想都不敢想，就只有被苦难吞噬的份儿了。

记得30年前，我初中毕业，由于家庭出身不好，贫下中农没推荐我上高中。我回到农村，拿起锄头，随父亲一道上山种地。但是我不相信命运，我一边耕种，一边自学。没有资格读高中成了我最大的遗憾。如今我从事着高中教学，甚至被评为省级骨干教师。对我这个曾经天天背牛粪上山的人来说，走出大山的梦想，也不过就是当一名教师而已。

出生起点低也未必不是好事。这么多年来，我总是警醒，我自己是一个农民，仅仅初中毕业，必须随时向周围的人、向书本不断地学习，才能不断进步。农民的本分是耕耘。我总是把自己当作一名耕读者。耕，就是耕种，种瓜

的得瓜，种豆的得豆。没有耕耘，哪来收获？我的每一次进步都和起早贪黑、埋头苦干的耕耘息息相关。读，就是学习，就是思考。我也养成了爱思考的习惯，学会思考生活，思考人生，经常反思，学会选择，时常突破。

我虽然算不上是个有成就的人，但从14岁开始走向社会，头上戴着一顶“地富反坏右”子弟的帽子自谋生存。这好比一颗种子，不巧，命运把它深深地压在岩石下面。命运原本就没有给这颗种子长出地面的机会，但这种子竟然整整用半生的努力终于钻出石缝，冲破岩层见到蓝天！与它同期形成的种子可能已经长成了大树。这时你可以不承认它的高度，但你不得不钦佩它所费的努力。再说，高度总是相对的，岩石中长出来的小树，终于有了享受阳光雨露的资格，有了向蓝天仰望，沐浴春风的自由，尽管离地只有两尺高，但同压在岩石下相比，这高度算得上是九重霄了。

《生命总有出口》这本集子就是我三十年来先后发表在报纸杂志上的文章，记录着我这位毫无背景、极端穷苦的耕读者的感受和经历，痛苦与欢乐。尽管集子中缺少一些传奇的色彩，也没有勾魂夺魄的爱情故事，更没有揭秘之类的隐私，但我常常敝帚自珍，不仅因为我是用平常心在思考，在奋斗，更是因为这里记载着一个低微的人，如何实现梦想的过程。

我永远都是耕读者，时光这把铁犁在心原上划动，永不停留；我的心是另一把铁犁在人生的荒原上划动，直到化为永恒。

2006年1月1日于恩施高中

目 录

CONTENTS

第一章 往事并不甜美

这蝉和蛇蜕掉身上这层皮,肯定是对自己的丑陋不满意。我因此意识到人要是蜕掉身上原有的这层皮,肯定也是很痛苦的,于是想到自己出生在祖祖辈辈都是农民的家庭,这辈子要想跳出“龙门”就相当于蛇蜕掉身上的皮,肯定是件痛苦而又艰难的事。

- 1 站在一丛落花前 (2)
- 2 穷苦一部书 (5)
- 3 青春陷阱 (9)
- 4 与痛无关 (13)
- 5 劳动便是幸福 (16)
- 6 一杯白开水 (19)
- 7 泡出清香 (22)
- 8 蜕变 (25)
- 9 该死的北大 (31)
- 10 本章散记:与岁月抗争 (38)

第二章 流俗并非美丽

人活在这个世上,大多数时间不是自己选择朝哪里走,而是被人潮卷着向前走。被卷挟而去的人常常感到心安理得,即便被卷下悬崖,落向深渊也无所谓,认为反正死的又不只我一人。如果侥幸活下来,仍然跟着潮流走。对以前栽的跟斗,也不愿认错,认为都是潮流惹的祸。

- 11 当心自己骗了自己 (47)

12	风之禅	(49)
13	生活成本	(52)
14	文明的双刃	(57)
15	鳗鱼的悲剧	(60)
16	别像老鼠爱大米	(63)
17	风月如刀	(65)
18	生命的除法	(68)
19	时尚,并不是怪物	(71)
20	本章散记:与流俗争辩	(77)

第三章 为心灵树座碑

诚然,世界上还没有一部能给心灵治罪的法律,正因为人类有了这一块极度自由的天地,人世间才繁荣出无限的美丽。但是这一块极度自由的天地如果不去加强管理,与之俱来的便是无数的垃圾与毒草

21	牧心	(83)
22	给心灵上锁	(86)
23	问君仙气从何来	(88)
24	寻找良心支点	(91)
25	沉重的舌头	(96)
26	为那上帝的微笑	(100)
27	洗牌	(103)
28	猪祭	(105)
29	一朵美丽的云彩	(107)
30	雪诗纳凉	(110)
31	本章散记:与灵魂争辩	(114)

第四章 那年那人那事

其实在生活中有太多的奉献和索取的不等式:树根与树叶,母亲与儿女,老师与学生,运动员与教练,幕前与幕后,人民与公仆。也正是这些情感不等式维持着社会的平衡和推动着社会的发展。我如果常常想想自己的母亲,心何以浮躁?意何为不宁?

- 32 母爱的不等式.....(119)
- 33 吾师汤翁.....(122)
- 34 愚不可及.....(127)
- 35 逆境忘友.....(131)
- 36 好人的一半.....(134)
- 37 葡萄藤与诗人的脸.....(136)
- 38 土家族的情歌.....(138)
- 39 神游恩施.....(142)
- 40 没有黄鹤的黄鹤楼.....(151)
- 41 情迷神农架.....(153)
- 42 本章散记:儒风似水.....(157)

第五章 为母语教育呐喊

这世界往往只有初生牛犊不怕虎。年轻人想出头,爱摆显,所以敢和名人争。长大了,老了,反而怕起老虎来了,大约也是因为生活中碰壁多了,才知道锅是铁做的,老虎是吃人的。

- 43 状告作文教学无作为.....(160)
- 44 百年沉冤八股文.....(165)
- 45 作文不可以忽视速度.....(170)
- 46 学会复杂联想.....(177)

47	今日语文教育与学生的个性	(181)
48	听说异议	(187)
49	重读《教学合一》	(191)
50	老调也该变奏了	(193)
51	钩沉与扬新	(199)
52	例悟与试悟	(202)
53	浅谈中国古典文学的女性形象	(206)
54	本章散记:与名人争辩	(214)

第六章 最难忘的还是诗

鲜花谢了

像脸一样

惊叹从背后传来

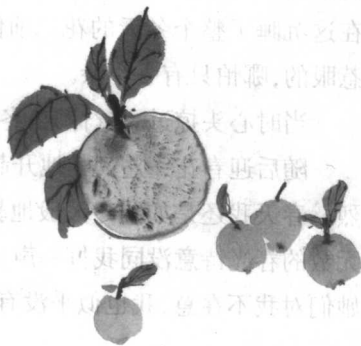
背影原来如此漂亮

55	齐跃山	(219)
56	秋日自嘲	(220)
57	背影	(221)
58	秋	(222)
59	其实我知道	(223)
60	风吹千年	(226)
61	赶考的青春	(232)
62	让心远行到今天	(235)
63	十月重开迎春花	(237)
64	酒问	(239)
65	本章散记:无意写作,无意写诗	(243)
	后记	(247)

第一章

这蝉和蛇蜕掉身上这层皮，肯定是对自己的丑陋不满意。我因此意识到人要是蜕掉身上原有的这层皮，肯定也是很痛苦的，于是想到自己出生在祖祖辈辈都是农民的家庭，这辈子要想跳出“龙门”就相当于蛇蜕掉身上的皮，肯定是件痛苦而又艰难的事。

往事并不甜美





站在一丛落花前

花开过，花瓣自然要落，这就如同春天来了，花自然要开一样。在花的生命历程中，花开和花落同等重要。对于更多的花木而言，花落比花开更重要。因为花落了，果实也就诞生了。我们应当像惊喜花开一样去惊喜花落。落花唤起我们的不仅是伤感，还应有欣慰。

2

暮春，我站在一丛落花前。

这是一丛迎春花。早春，也是这丛花，当她的第一朵花在晚上或许是早上把笑脸挂上枝头时，我走向学校，便在这沉睡了整个冬天的花丛前停住了脚步。美丽总是最惹眼的，哪怕只有一小朵。

当时心头掠过一丝惊喜：冬天总算过去了。

随后迎春花蓬蓬勃勃地开起来，别的花也随之开得热烈。春天我还是如同冬天般地教学，几乎难以偷闲赏春，无数的春光诗意没同我打一声招呼就匆匆地各奔前程了。她们对我不在意，我也似乎没有什么惋惜。因为我知道这

世上可能缺少少年复一年耐得住寂寞教书的人,但绝对不缺少赏春者。

又一个清早,我走向学校去开始一天的教学,不经意间又在这丛迎春花前停住了脚步。花凋谢得差不多了,花瓣洒落成一个圆圈,蓬蓬勃勃的是黑青黑青的枝叶。看到这情景心头忽地掠过一丝悲凉,忍不住心中想起许多伤春惜花的古诗来:

“花谢花飞飞满天,红消香断有谁怜?”

“无可奈何花落去,似曾相识燕归来。”

“流水落花春去也,天上人间。”

一时间由花及人,由人及己产生了许多感慨。但一眨眼,这种心境就烟消云散了。我找不到让它长驻心头的理由。于是我很惊讶:四十年的风雨历程裹挟着太多的炎凉沧桑,抑或让我麻木了,抑或让我苍老了,抑或让我成熟了?于是我看着这满地的落花思索开来。

我从地上拾起一牙金黄色的花瓣,她黄得还是那么灿烂。我想她安稳地躺在地上,肯定没有什么怨恨。因为花开过,花瓣自然要落,这就如同春天来了,花自然要开一样。在花的生命历程中,花开和花落同等重要。对于更多的花木而言,花落比花开更重要。因为花落了,果实也就诞生了。我们应当像惊喜花开一样去惊喜花落。落花唤起我们的不仅是伤感,还应有欣慰。

于是我又想到了宋代王令的《送春》诗:

三月残花落更开，小檐日日燕子来。

子规夜半犹啼血，不信东风唤不回。

从诗人的情绪上看，这首诗是对中国诗人传统的“落花伤春”意识的反叛。在中国古代文人心中花开花落反响是不同的。花开便喜，花落便悲。由花落想到春归，由春归想到红颜易老，人生须臾。这深深地反映出了中国文人骨头中的消沉和脆弱。要知道花真的有了“百日红”，种树的果农还有什么指望？岂不是每日只能煮花疗饥？

我站在这丛落花前，为她庆祝，庆祝她又完成了一次重大的生命历程。





穷苦一部书

穷苦应是一部书。心灵的履历，便是这部书的情节，人生与其说是在创造幸福，不如说是在经历穷苦，只是人各有异，穷在哪里，苦在哪里，各有不同罢了。



穷苦日子过久了，对穷苦便感到麻木。印象最深的是20世纪80年代初期听一位颇有名气的教授讲文艺理论。当他谈到文学作品的人民性时，不知怎样就说起教授亲身经历的一件事，说他一次到鄂西咸丰县去出差，途中看见一位十一二岁的男孩，衣裳破烂，牵一头大黄牛，肩上还扛着一根大木头。教授说这孩子与他的孙子年龄差不多，而他的孙子每天早上还要教授去穿衣服，放学还要去接。记得讲到这里，大约是对比的力量，教授竟然老泪纵横。

一时间讲台下大学生十之八九双眼都噙着泪水。唯独坐在前排的我，怎样也找不到悲伤的感觉，更不知教授和大学生们的泪水从何而来。因为教授到咸丰要路过我的家乡，他遇见的这小男孩或许就是我的堂弟什么的，我

就是从这样的生活中过来的。小时候我们放牛、砍柴、打猪草和做一些杂活是生存的主业，读书学习只不过是副业而已。在我们看来，十一岁的男孩放牛、砍柴再正常不过了，我们心中的苦难根本不是这一档子事。当然对于我们生活圈子以外的人来说，这大约就是穷苦到极点了。

我与教授和大学生们对穷苦认识的差异，一直保存至今，并且常常影响到我的鉴赏批评和处世为人。

教授一次出了道文学鉴赏题，要我们从人民性的角度赏析清代诗人查慎行的诗：

山妻赤脚子蓬头，从此劳劳直过秋。

海角为农知更苦，合家筋力替耕牛。

6 那一次的练习，我得了高分，下课后教授例外地找我谈谈感受。

我谈了什么？一点也记不得了，但对这首诗的整体看法我至今没改。在我看来在诗中查慎行用一个“苦”字是反人民性的。贫穷地区的农民把诗中描写的农事当作苦，那么一年苦苦追求的乐便没有了。有些农活非赤脚不可，下水田栽秧割谷，穿着鞋子下去还得了？一个牛工，三个人工，在山区农村是最公平不过的交易。牛都借不到，当然只好用人工犁地，如果是山田陡地，牛去不了，全部只好用人工去挖，否则三亩薄田只好荒芜。

这些都是每年实实在在的农事，如果以此为苦，岂不是教唆农夫都去当懒汉，更有甚者便只好拦路打劫了。山