

海 水 著 华

城市屋檐

喻剑平 著



湖南人民出版社

汤水菁华

城市屋檐

喻剑平 著

湖南人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

洿水菁华/姜福成、黄沃若等著.—长沙:湖南人民出版社,
2005.8

ISBN7-5438-4082-0

I.洿… II.姜… III.①杂文—作品集—中国—当代

②游记—作品集—中国—当代 IV.I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 100155 号

责任编辑:曹有鹏

装帧设计:黄 勇

洿水菁华

城市屋檐

姜福成 黄沃若 等著

湖南人民出版社出版、发行

(长沙市营盘东路3号 邮编:410005)

湘潭地调彩印厂印刷

2005年8月第1版第1次印刷

开本:850×1168 1/32 印张:44.625

字数:948,000

ISBN7-5438-4082-0

Z·129 全套定价:98.00元

行吟人生(代序)

阎 真

“行吟人生”是我读剑平君散文集《城市屋檐》的感受。多年来作者一直在行走,从乡村教师到县城记者,转而政府部门秘书到教育部门公务员,这种行走使他对生活有了一种立体的经验。不仅在行走,作者一边行走一边歌吟,把自己的感受和经验用文字记载下来。于是,就有了这部内容丰富的散文集。

每个作家都会有自己情感和思维的特定敏感点,只有在这个敏感点上,他才能写出漂亮而深邃的文字。这种敏感点不是刻意培养能够形成,而是作者生活经历的自然结晶。剑平君这部散文集给人留下的突出印象,就是从乡村到城市的人生转换中的种种体验。作者用“城市屋檐”来命名全书,也表明了这一写作意向。城市的产生,是人类社会的一个历史性进步。城市是现代文明的载体,它将工业、商业、科技和教育融为一体,为社会的发展提供了强大的动力;同时,城市与乡村又天然地处于一种对立的情势之中,这种对立,既是生存状态的对立,又是情感的对立。我们在剑平君的文字中,可以清楚地看到这种对立的存在。乡村生活古朴、宁静的生

活情趣,青青园中葵、琅琅读书声、弯弯天上月、拳拳邻里情,总是激起人们无尽的情思。但城市毕竟是城市,现代文明的诱惑是那样的不可抗拒。现代有多少作家赞美乡村,但他们几乎无一例外居住在城市,这就是文明的魅力。剑平君也不例外,生活在城市的屋檐下,感受着城市到乡村的距离,怀念着“那条开满矢车菊的小路”。读他的散文,我可以感受到他在内心深处对城市的某种抗拒。过去多年的乡村生活经验,使他在情感上难以与城市融为一体。他从“开满杜鹃花的羊肠小路钻出来,钻入这红尘滚滚的都市”,一个“钻”字,既表达了进入城市的执着和艰难,又表达了他对城市的某种抗拒和轻蔑。这种抗拒和轻蔑,是我们这些从小在城市长大的人们无法体验的情感。在被大雨淋得背脊冰凉之后,“我突然发现,这个城市所有的建筑好像没有屋檐”,产生了“黑云压城”的感觉,对乡村的记忆因此复活,作品因此有了诗意的生动。

旅行的感悟也是这部散文的重要话题。对作者而言,旅行中最重要的不是观照对象,而是对这些对象凝视中产生的感悟。因此他很少以工笔似的精细去写景,而是把关注点投入对历史,对自然的伟力,对时间的遐想。这种种遐想,使旅行的意义升华为人生探索。文集中还有几篇是写生活在城市中的男人女人,由他们的生存状态引发出诸多文化的、历史的和道德的领悟和联想。“城市物语”“天堂瀑布”观照到作者心里,不就是“百味人生”吗?

所有这些散文,都可以置于城市与乡村这一话题下予以思考。这是作者的思维敏感点,又是他的情结。他以朴质的文字和情感,为我们推开了一扇眺望人生的窗口。

目 录

行吟人生(代序)	阎真(1)
----------------	-------

目

录

辑一 阳光地带

青青园中葵	(3)
第一次家访	(5)
如厕读书	(8)
信手涂鸦	(10)
望蚊释义	(13)
住进新楼	(16)
一鞭在手	(18)
云在心空	(20)
阳光地带	(22)
白马湖之忆	(24)
白鸽翩飞栖校园	(26)

辑二 城市屋檐

城市屋檐	(33)
城市物语	(39)
从城市到乡村的距离	(44)
风筝的底线	(47)
裙子花	(50)
公共卫生	(51)
山上有月	(53)
冬天之水	(56)
天堂瀑布	(57)

辑三 人生百味

二十五岁,想笑	(63)
二十七岁,阿Q	(65)
三十岁自省	(67)
活着真好	(69)
生日,还有一十二天	(71)
霓裳	(74)
男贞	(76)
淑女	(78)
乱谈	(80)
钱财	(82)
皮囊	(84)

玻璃的碎片	(86)
刘备·宋江·男儿泪	(89)
宋江的领导艺术	(91)
“有恃无恐”刘三本	(93)
有人不用,过期作废	(95)

辑四 醍醐之旅

醍醐之旅	(99)
雪落芙蓉	(103)
文明的高度	(105)
静静的南京	(111)
身在温州	(117)
仙岩女儿魂	(121)
亲近泽雅	(124)

目
录

辑五 书香袅袅

写作是一种人生	(129)
学习是第一生产力	(130)
“文化人”的新概念	(132)
民歌的天空	(134)
诗歌,不妨触电	(136)
一生读书的人	(138)
月在中天水在瓶	(140)
隔岸观火	(142)

驻足心灵之马	(144)
初生牛犊	(147)
梦想与激情	(149)
金鱼·磁铁·梳子	(151)
让学习来得更深刻一些	(153)
青春的精神	(156)
真情万岁	(158)
 跋	 (160)

辑 一

└ 阳光地带

青青园中葵

才知道种菜有这样多的规矩：沟浅垄宽，这是整土的规矩；底肥要深要足，这是施肥的规矩；七月薅头八月蒜，这是时令规矩……这小小的一块菜地，伺候起来可真不容易。

但不知怎的，妻和我不约而同地迷上了这一“行当”。

“亮躬耕陇亩……”我诵着《隆中对》的句子，在弟子们或惊或异的目光下，扛锄挑桶整土施肥之后，便开始了“精栽细种”。天公凑巧飞起了毛毛雨，我撑着伞，妻在伞下，右手握栽锄，左手拈菜秧，一锄锄，一薅薅，那小心翼翼的神情，如同面对一个刚刚面世的婴儿。那菜秧也纷纷从她的手上跳出，站立，成行，成片，慢慢地就占了整个菜畦。

“三分在种七分管。”菜有几怕，怕虫怕鼠怕干旱。虫害还容易对付，鼠类却着实伤脑筋。一畦看着疯长的青菜，我们都有些舍不得吃，那尖嘴长牙的家伙却在几个晚上就将它们折腾得只剩下些不堪入目的菜茎了。放了几次“三步倒”，均未能奏效。妻痛心疾首，我也忧心如焚。急中生智，不由想起了儿时捕鼠用过的鼠夹，便火急地赶回老家，从房梁上

的杂物里把那“宝物”找出，连夜安装上，用一块薄膜盖着，里面放上炒得喷香的花生做诱饵。第一天早晨不见动静，第二天早晨也不见动静。一场大雪之后，第三天早晨，我们看见雪地上——线浅浅的爪痕连着那机关的所在，就知道成功了……看着鼠夹上那冻僵的“尤物”，我不由想起了好不容易在教室里收缴一本“流毒甚广”的坏书时的情景。“硕鼠硕鼠，无食我黍”，掩埋那脏物时，我不由顺口念起了《诗经》里的这句话。

菜土要保持湿润，尤其是在菜秧刚下土的时候。冬季干燥，所以浇水就成了早晚必修的功课。每天下班后，我提着桶，妻拿着洒水壶，细细的水丝在白菜莴笋碧绿的影子上游走，那土面也就湿润润的，那叶子也就水灵灵的。看着看着就不由得想哼起歌来；看着看着也就渐渐看不真切了，待一抬头，月牙儿已爬上树梢；对面教学楼，已是灯火通明的一片。我们于是相视一笑，收拾工具吟哦着陶潜的“戴月荷锄归”，回到那简陋的书房里去读书备课批改弟子们或工整或不工整的作业。

冬天的早晨，鸟儿刚刚在枝头上唱第一声，我们就已经起床。今天的分工是我去下班辅导晨读，她去菜地浇水除草。妻急急地奔向菜地去了，我快步走上楼梯。推开门，一股暖流迎面扑来。呵！多么蓬勃的一群！多么嘹亮的书声！心不由一下子温暖起来！一些多么茁壮的幼苗，一方多么可爱的风景，我突然感到自己高大起来，像一轮太阳，映照着眼前这一群可爱的精灵！

“青青园中葵，朝露待日晞。”书声一浪高过一浪。隔窗望去，菜地里，头发上冒着汗气的妻正在紧张而细心地劳作着，鲜红的毛线衣映着初升的朝阳，像一轮鲜红的太阳。

第一次家访

夜幕轻笼的小镇灯火点点，街西尽头那一点灯光很快就接近了我的视线。下车，锁车，理理头发，整整衣领，而后小心翼翼地进门——初为人师，第一次家访总免不了有些神圣。

这是一家店面不大的杂货店，临街的柜台上摆满了各色的水果，一位看上去就足见精明的妇人正把一只又大又红的苹果擦了又擦。

“买点什么？”——妇人把那只在灯光下闪亮的苹果放进盘子里，笑意充满了整个脸庞。“不要什么”，我有点尴尬，“我是来找王琼同学的。”我又一次体会到了初上讲台时那种难言滋味，以至忘了向她作自我介绍。幸而妇人对高度近视镜这边寒酸的我并不十分介意，只是似乎有些失望地收起笑容，朝屋里喊声：“妹子，来客人了，你自己招呼吧！”就起身出店串门去了。

里屋很乱。一张新式的写字台挤在各色新新旧旧的货物之中。我进去时王琼正坐在写字台前看书。台前是一张

窄窄的床，床上堆着一些年画挂历之类。腾出一个空间。坐。倒茶。摆上一盘果品。而后相互都有些不大自然地搭讪。我忽然觉得这次家访的理由并不怎么充分，王琼不就是有时迟到一会，衣服穿得有点出格吗？女生嘛，未免总有些这样或那样的“特殊”。

“老师，请吃！”王琼递给我一只又大又红的苹果，而后又把手迅速地收回去。生来就不大爱吃苹果的我，礼节性的接过去之后，又把它放回盘子里。“刚才那位？——”“是我妈，要不要喊她回来？她肯定在隔壁打牌！”“不用！”我连忙阻止她。我想起了刚才站在妇人面前的那种说不出的滋味，“你家很有钱吧？”——我真有些不明白，平时在课堂上口若悬河的我，这时却半天才找到这么个无关紧要的话题。

王琼沉默了片刻，而后幽幽地讲开了。这是一个典型的个体户家庭。父亲早出晚归组织货源，母亲招徕顾客看守门面。汉子和女人都有一个共同的嗜好：筑方城。钱越多，瘾也越重，往往一筑就通宵达旦。因此王琼一早起来除了操持家务外，常常还要看守店门，直到夫妻双双从麻城中凯旋而回或败兴而归……“老师，我真不愿把这些告诉您”，她的眼中已经有了点点泪光，我也感觉鼻子有些发酸，“有人总羡慕我家有钱，钱多有什么用？……”

隔壁传来麻将与桌面的碰击声很响……

夜已经很深了，我起身告辞。出门时，一辆汽车在身边嘎然而止，一声粗重的呼喊：“快，快来卸货！”之后麻将声也随之而止。几个忙乱的人影出现，我跨上单车，用力一踩，感到那街道两旁的点点灯火正急速地往后退去！

第二天，我正在写一篇有关家庭教育的文章时，忽然有敲门声轻轻地响起，开门一看：是他们三个！母亲的手里还

提着满满的一袋水果,其中有一个又大又红……父亲眼中布着一些血丝,他正笑着从怀里掏出一包“万宝路”香烟来。
“你们终于还是来了!”我在心里说。

但我最好和你们讲些什么呢?

如厕读书

题目不雅,记的却是些切身体验。

幼时即喜读书,犹好《故事会》之类,且每读必忘其形,为此没有少挨家父的臭骂抑或巴掌。某日入厕,瞥见其中有一厚厚的破书(此书乃家父净身之用),即顺手牵羊,拭目一读,竟不能释。此书乃线装的《三国演义》,于是用几册旧课本装成同样厚薄的一书,瞒过那双不识一丁的老眼,此书便非我莫属了。自此常于厕中捧读之。天不管地不怕,读书渐入佳境,出恭的时候亦即愈长。某晨,正潜心于诸葛孔明借东风一节,不期防厕外一声怒吼:“你在挖坑啊!”霎时狂风大起,慌得急忙狼窜而出。仓惶间那书竟告密似地掉于地上,西洋镜遂被拆穿。

获得“大学生”的头衔之后仍故伎重演。其时正值厌学之风大盛,若有哪位学子胆敢正儿八经坐于教室里攻读圣贤,则定会有人经意不经意地拍拍他的肩膀:“老兄,用功啊!”弄得他汗颜不已。为免受此尴尬,志大才疏的我在久经寻寻觅觅后,发现于厕所攻读不失为一种经济实用的妙法。那时厕中可观之“书”大致有两种:其一是石灰墙上俗到极点