

WoLianRuSe

我怜汝色

高朗/著

你看人间不过月
新月满月 俱是澄澈



奇坛怪罐中的女孩

■ ■ 汝瓷中掺入玛瑙粉
到了最奢侈的境界
出来的 反而是一种怯弱天真的气质

我怜汝色

高朗/著

你看人间不过月
新月满月俱是澄澈



奇坛怪罐中的女孩

■ 汝瓷中掺入玛瑙粉
到了最奢侈的境界
出来的 反而是一种怯弱天真的气质

图书在版编目(CIP)数据

我怜汝色 / 高朗编. - 北京 : 中国友谊出版公司,
2004.1

ISBN 7-5057-1954-8

I. 我… II. 高… III. 杂文 - 作品集 - 中国 - 当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 120028 号

书名 我怜汝色

作者 高 朗

出版 中国友谊出版公司

发行 中国友谊出版公司

经销 新华书店

印刷 北京通州天宝印刷厂

规格 889×1194 毫米 24 开本

11.5 印张 224000 字

版次 2004 年 1 月第 1 版

印次 2004 年 1 月北京第 1 次印刷

印数 1—5000 册

书号 ISBN 7-5057-1954-8/I·504

定价 28.00 元

地址 北京市朝阳区西坝河南里 17 号楼

邮编 100028 电话 (010)64668676

色

- 伴雨幽幽 / 003
此岸波岸 / 008
分缘情表 / 020
流年如衣 / 028
身似琉璃 / 036
盛世佳人 / 043
天平双十二 / 052
庭中望月 / 058
小白兔·小黑兔 / 062
小宛如是 / 068
须尽欢沁 / 073
雪果扯 / 084
与 LV 过招 / 092
月光机场 / 097



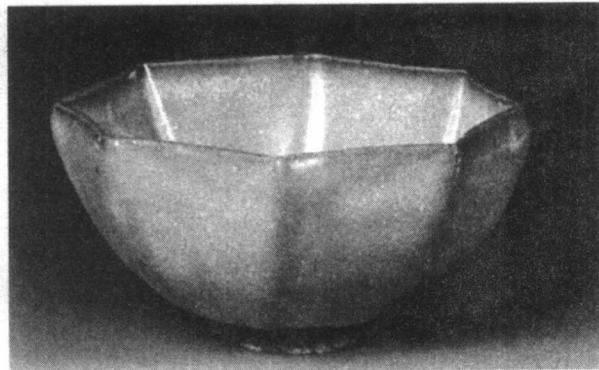
瑟

- 寂寞白米饭 / 107
金玉良缘 / 112
锦绣无端 / 118
丽字天成 / 122
舒卷开合任天真 / 128
我怜汝色 / 134
纤手破新橙 / 143
新月满月俱澄澈 / 150
最爱 / 159

目录 A

绣

- 波希米亚永不死 / 169
- 不是让你穿旗袍 / 176
- 不再作秀 / 181
- 另有一家 / 190
- 撒旦的颜色 / 198
- 生命是一场妥协 / 204
- 我为格调误一生 / 209



旧爱新欢

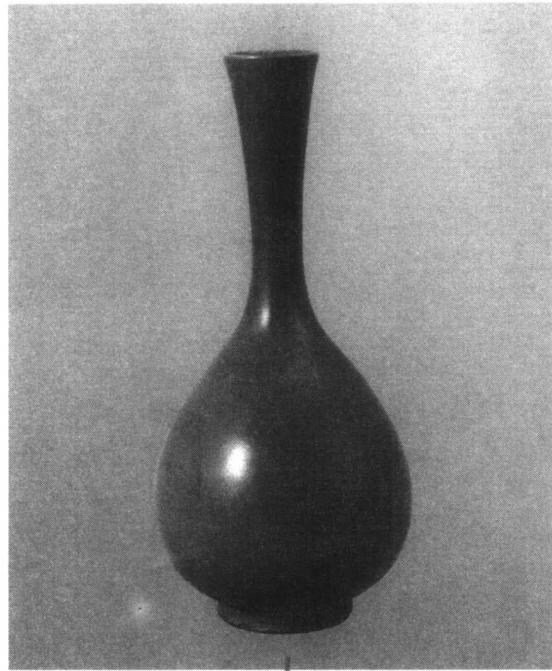
- Art Deco, 直到永远 / 217
- 不点灯的城市 / 224
- 海上生香 / 235
- 外滩原是缠头资 / 247
- 小宛双城 / 252
- 钟灵之地 / 267

目录 B

色

用不变体会改变，所谓成熟，所谓衰老。
所谓怒放，所谓凋谢，所谓冰肌雪肤，所谓尘发如
霜，所谓日月流年……

所谓时间，其实是世间最大的玩笑。



伴雨幽幽

谁又可知，下一缘是与何人？来生是不是还记得中文？

上课上到一半，好久没有听过这样的有气势的雷声。

雨淹了学校外面的小巷子，今晚是北京第一场寒气纷纷的秋雨。

搭上公车，已经湿了裤脚。一面吃东西一面看雨后马路，路灯在雨色里迷迷糊糊，仿佛谁哭过一场，然后摘下眼镜，一面擦眼泪，一面迷蒙地看世界。

你也迷迷糊糊坐了好几站，东西吃得差不多了，才知道原来搭错了车。售票员说下一站可以换车。

下车还是茫然，只发现这条路来往车子稀疏，好静。

傻气地站在马路中央，车太少了，简直不觉得危险。

那一刻，有点时间停止。

直到终于有白色车灯射过来。

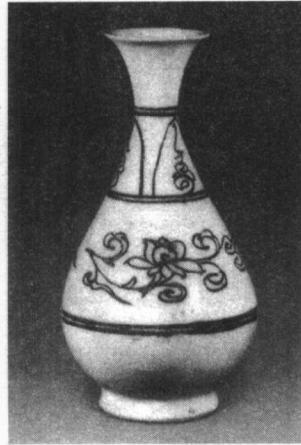
是太安静了。

过到街那边，一脚踏上街沿，你舍不得再坐上车。心底有个声音对



很怕你说我小资，就像只知道美国，就以为外国人都是美国人。

不如说我小封。



(元)釉里红莲花纹玉壶春瓶

釉里红是颜色釉中少见的“惜墨”

留白，是意境必备

你说：这一失足真是值得啊！

右身边，隔着护城河，是故宫的北城墙，夜里城墙一点不打眼，似溶非溶在夜色里，仿佛并不存在。你无意转头，却在夜色里，觉到故宫角楼的幽怨。

它们第一个跟你说话。

角楼寂寞了很久，人也寂寞了很久，你一路走着，它一路跟着，你不看它，它默默看你。它正对着你，你侧对着它，但是天知地知、你知我知：那一眼，看进了彼此的心。

谁说心照不宣只合人与人呢？

雨后的北京最好，灰尘随着雨沉下去，雨点一起拂落的，还有那纷纷的心浮气躁。脸上的毛孔像沙漠逢雨一般呼吸，伸出手来，你想抓一把水珠在手。

清冽湿润，换了人间。

但这清冽是北京的，不是青城山的，是皇族，不是平民。一呼一吸间，就算清新，是千丈肃穆万丈浑厚垫底的轻灵，不是江南小镇月色摇橹；就算亲近，是阿哥格格的天真，不是人见人熟的尽可亲近。纤尘不染也是皇城根的纤尘不染，长得好也是昭容贵妃的仪态万方。

当你知道好和好竟有不一样，你就会明白：原来气质这回事是真的。

尤其当你和故宫的北城墙只隔五十米。

不知道是北京成全了故宫，还是故宫成全了北京。

骨子里的骄傲。

天是干净的灰蓝，没有深蓝的霸道，没有丝绒蓝的卖弄风情。不是谦虚，是豌豆公主落人民间的几分怯意。——落民间几百年了，仍然是弱不胜衣。

天上有云。说云是棉花，雨后夜里的云，是一根根纤维被洗得很干净、梳理得很顺的棉花。城墙把那个现代化的北京隔得远远的，什么国贸、三环、CBD，此刻你不相信也在这片天空下，正如你不相信这个有一千五百万人口的城市，可以有这般娇怯无语的一角。

于是你理解了城墙的寂寞：曾经辉赫庄严过，曾经是一千三百万平方公里的巅峰，多少盛世乱世滚滚而过，脚下千军万马铁蹄尽踏。风云中的风云时刻，它是最安静的角色，血溅宫城，千里断肠，皇上们死了、老了、被赶走了，留下的竟是它。

曾经伴的是天子至尊，扮的是禁卫军，守的是后宫佳丽，受的是万国来朝。

今天，它是一个只要出门票钱，就可以任意参观的土木建筑……或者说，很多块砖头。也许，它还是幸运的，它的南墙兄弟们，护卫的是美国籍的快餐咖啡 Starbucks，它在这里，多少眼不见心不烦。

举头西北浮云，倚天万里须长剑。人见此地，夜深长见，斗牛光淡。
我觉山高，潭空水冷。月明星淡。待燃犀下看，凭阑却怕，风雷怒，鱼龙惨。

峡束苍江对起，过危楼，欲飞还敛。元龙老矣，不妨高卧，冰壶涼簾。
千古兴亡，百年悲笑，一时登览。问何人又卸，片帆沙岸，系斜阳缆？

明前郁露。

这是我听到过的、最好的茶名。

我对中文的爱，已经到了不看也是在看的地步。



(元)龙泉窑 青釉灯

佛前古刹
青灯千卷

你看到了路牌。原是“景山前街”。

再往北走过去，就是沸腾渔乡一般的什刹海，曾经的皇家水域，今天的酒吧农贸市场。

你惊讶地发现：身边竟是梧桐。

走惯了上海法租界的梧桐，以为梧桐就该是异国的、欧陆的，走在梧桐树下的男士，须得穿 Tuxedo、戴礼帽、持手杖，右臂挽着的淑女是大蓬裙紧身衣，鲸鱼骨束出来的十六英寸细腰。

微云淡河汉，疏雨滴梧桐。我们都忘记了：自己几千年前就有许多梧桐。

景山前街的梧桐，和上海衡山路的梧桐，原应不一样。

想着梧桐树，又过了很久，是沙沙脚步声提醒，你才看到地上铺满是梧桐落叶。

梧桐更兼细雨，到黄昏，点点滴滴。

踩着那些黄色的、比法国梧桐生得小巧的叶子，心里一下子变得柔软，你不知道，是因为脚下的柔软？因为目光触到艳丽尽去、与世无争的黄叶？因为有灵性的空气，还是因为，有人告诉你：根在这里？

江山流年，若无情，亦有情，谁说缘分只在人人？生而为中国人，是缘结今生，置身这个雨夜，是冥冥中缘分牵引。

一切缘分，请以珍惜。谁又可知，下一场缘分是与何人？来生是不是还认得中文？

一直到落泪，你想起证严法师的一句话：蜡烛的眼泪流下来便会凝结，天地间自有一股抚慰的

力量。

当一个人再不能因为悲伤流泪，眼泪就会像珍珠一样奢侈。

你感谢自己坐错了车。

长长一条路，向前伸出去，仿佛永远没有尽头。于是你安心地走下去，仿佛可以是一生。

一切情缘，越是是没有开始，越是教我们难以忘记。



(五代)越窑 杯托

此岸波岸

人家欣赏东方风情，所以我们争着扮演
民地青楼女子。这年头，野性十足的模佯儿遍
地都是，想找一个味道内敛的反而不容易，她
们都打破了头，要走全球化路线。

全球化？

为什么我们不让孩子长成脚的样子呢？

有底

只有底

法国，够刻薄

上法语课，英俊无比、笑起来可以杀人的法国
老师，发给我们四道“脑筋急转弯”。

之一：有一个比利时人，喝牛奶喝死了，你知道
为什么吗？

之二：你知道几个比利时人才可以安好一个灯
泡吗？

答案一：他直接在奶牛身上喝奶，结果奶牛一
屁股坐下来，把他给坐死了。

答案二：三个——一个扭灯泡、两个扶梯子。

人士？

“呃，比利时人说话说得慢，法国人觉得他们脑子一定也慢。”

原来听语速可以测智商。

原来如此。

原来法国人如此。

那么：究竟是因为说法语需要肌肉紧张，所以法国人神经质？还是因为法国人神经质，所以把法语说得特别紧张？

又是一桩：“鸡生蛋还是蛋生鸡”。

西班牙，西欧文明的异数

西班牙人有两个他们引之为国宝的艺术家：建筑师高迪、画家达利。

高迪修的房子，全部曲线没有直线，圣家堂仿佛一堆骷髅，公寓看上去像昆虫或是脊椎，神经比较正常的人，如我，住在里面会发疯。

达利画的画……你明白为什么他把一块手表画得像一块被嚼开了、然后吐出来的泡泡糖吗？

但整个国家为他们骄傲透顶。

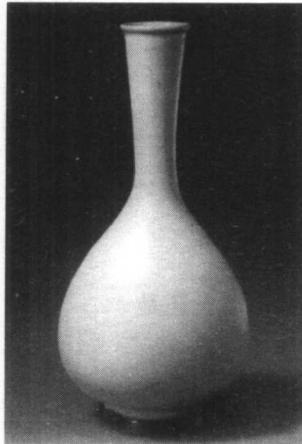
西班牙人的一切艺术都透着不顾一切的绝望：斗牛的红布、佛拉门哥舞决绝的脚步、《卡门》至情以至无情的惨烈……

越等闲事，他们越有心情：家居行业，把厨房卫生间贴的瓷砖，做到



人一伤心，便希望无心。

可惜心不是脂肪，可以随长随抽。



(宋)钧窑 月白釉胆瓶

几时月如此有“胆”
与日私奔？

全世界最美——华丽、绚烂、艺术品般；说到时装，这个欧洲最不冷的国家，却有奢华得教人目瞪口呆的皮衣；至于美食，西班牙人吃一顿饭的漫长时间，要教意大利人、法国人统统甘拜下风。

一切都是赌气般，在没有用的地方，做到尽头。

他们曾经赢过：无敌舰队、全世界最强大的海上帝国、成山的黄金珠宝一麻袋一麻袋地运回西班牙……

那个时候，老子天下第一。

可惜，“无敌舰队”被一个女人、英国伊丽莎白一世摧毁后，西班牙人再没有机会回到从前。

本来一个国家，和一个人一样：盛衰在天，各有运数。一个曾经辉煌的民族，面对如今尴尬的国力和国际地位，心里有些悲凉和愤懑，再正常不过。

可是，像西班牙人这样，赌气一赌将近五百年。连带他们曾经的殖民地，阿根廷首都布宜诺斯艾利斯，隔着大西洋，也是一种末世苍凉的气质，没有过去，没有未来。

真是任性。这一点，西班牙人又不如咱们中国人：富不过三代，哪里跌倒哪里爬起。不然哪来的上下五千年？

西班牙朋友说：我们西班牙人是没有隐私的，尤其在大家庭里。

看来，在不尊重个人隐私这点上，欧亚大陆的最东南端，和最西南端，倒是不远万里心有灵犀。

西班牙是西欧资本主义文明的异数：太不精

利，太性情。

法语班有一个同学，在欧洲待过数年，教我们猜哪里的男生最帅？

“法国人。”“意大利人。”

都不是。

“看见西班牙小伙子走在路上，嚼着一大板巧克力，根本不看你，太阳耀在黑发上……你才知道：原来男人可以长得这么好。”

连帅起来都这般任性，真是有其国必有其人。

法国人是浪漫的，但他们骄傲在先，所以他们的浪漫是一块冰的浪漫。

意大利人是浪漫的，他们的浪漫是彩色的、屁颠屁颠的、浮夸的，发着高烧的浪漫。

而西班牙人，浪漫是他们的骨肉，如果不能浪漫而活，只能绝望而死。

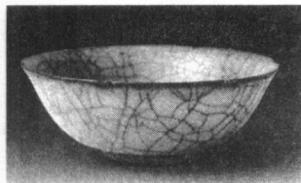
浪漫走到极端，教人绝望。

把意大利吃“穿”

有个故事：导演《罗马风情录》、《八又二分之一》的意大利名导费里尼，中学学业糟得一塌糊涂，鬼才想得到：他的毕业成绩居然达到了罗马大学法学院的分数线。

——因为他那位当食品推销员的老爸，给他所有的老师，送了最上

现代商业的实质就是：生产垃圾，然后把它卖出去。



(宋)哥窑 葵瓣口碗

等的干奶酪和橄榄油。

可爱也。意大利人民。

费里尼说：罗马有种魔力，就是让所有人都变得非常馋。（不然《罗马假日》里，奥黛丽·赫本不会以公主之尊，把口袋里最后的里拉，贡献给了冰淇淋小贩。）

威尼斯有一个什么节日，大家一块儿带了面具上街。据说是源自早几个世纪，偷情的人又想上街放风，又怕被人家发现，于是带上面具，满大街招摇。

然后全城人民有样学样，一派盛况。

天，如果在中国，你那张面具早就被居委会大爷大妈给撕下来了。

这就是意大利，偷情成为一种默契。我不干涉你偷情的自由，请你也不要狗拿耗子。

古罗马再庄严再恢弘，不能想象意大利人会严肃刻板。他们守着农神殿遗迹和斗兽场废墟，不是吃，就是穿，然后一面吃穿一面调情，这样一个民族，能不可爱吗？

英国：醉死人不赔命

也是巧了，有一段时间接连采访两个女孩，都是在伦敦待了四五年的主儿。其中一个还是大名鼎鼎的圣马丁的学生。问起英国人，回答一色：英国人只有两种状态——要么喝酒，要么喝醉。手头要不捏个酒瓶子，什么事也做不了。伦敦大街上多得是酒鬼，一面走一面灌，“砰”！应声到地，行人见