

林曉
中國
畫集



林晓
中国
画
集

人民美術出版社

图书在版编目(CIP)数据

林晓中国画集 / 林晓绘. — 北京: 人民美术出版社,
2006.4

ISBN 7-102-03528-4

I. 林… II. 林… III. 中国画—作品集—中国—
现代 IV. J222.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 024263 号

林晓 中国画集

出版 人民美术出版社

责任编辑 王效宏

责任印制 丁宝秀

制版 燕泰美术制版印刷有限责任公司

印刷 北京国彩印刷厂

经销 新华书店总店北京发行所

版次 2006 年 3 月第 1 版第 1 次印刷

开本 787 毫米 × 1092 毫米 1/8 印张 40

定价 390.00 元



林 晓

2005年9月摄于美国 纽约 大都会博物馆

我的这份简历

林 晓

我读过小学一年级、二年级、三年级，四年级还有五年，六年级。因国事，辍学一年。再一年。会了游泳、上树、捉蛇和偷食。惊惊颤颤扒坟推尸；偷偷摸摸窥尼惹姑。赤诚条条的身体瘦小精滑，散漫而强悍，摇曳着，迎风生长。

又有学上。初中一、初中二，高中一，高中二。那时节颠倒了全部应该，顺遂了原本厌学的本性。工作七年，大学四载，求学的累积被接踵经过的十年光阴匆忙分散。几无所知地漂往番邦夷域。

又来了，开始新鲜、随后磨蹭的读书时段：一年，二年，三年四年和接着的五年。完毕，留在夷邦番地，一、二、三、四、五年。

目前教书，一年一年一年又一年。

我衣着简便，蓬发垢履，为人不求格式。既缺失爱好，又没有理想，长久迷惑于最为简单的事物。

我心宽体胖，睡眠充裕，皮肤白皙，面泛桃花，行走疾步如飞，说话侃侃磕巴。

我慵懒放纵，探精入微。遍析方圆规矩，终觉凝固虚滞，无关紧要。绘画是自己无法自抑的偏离态度；文字是自己无法自持的蹉跎臆安。

当然，自己始终自诩：一如常人。无论是蚊虫叮咬、发疹出痘：一律痒就挠挠。

前言

——我用别人口吻写的林晓传记

林 晓

林晓，一个偶然的画家。他曾经说过一句名言：“当我不知道自己是天才的时候，就已经是个天才了。”（1979年）他的纯粹天赋尽管无意出现在他的绘画和文字的不期而至里，但原本蕴含在身的无所事事的好恶感觉、自然放松的睡眠质地、还有绕来绕去的单纯秉性，使得他轻易呼吸在一种无稽的、或许就是全然没有的起合才智里。在全然没有的才智里充满才智般的自恋那全然没有的才智。不过，我自己感觉到（只有自己才能感觉到）他的呼吸比他那被人知晓或更应该是无人知晓的绘画和文字连成的著作更为有趣、更有规律、也更轻柔，充满了让人心跳的节奏和万物赖以存活的湿润。有了这样的呼吸，才使得他那几乎没人知道的绘画和文字在让人们明白那并不确定的含义之前，作为绘画和文字本身就已经达到了目的。可惜的是，所有的人都以自己的爱好为爱好，相当自信地随手或原本抹掉了程度这个词汇。当然，更不会费劲地去确定他还无法、甚而终身无法确定的含义。这样，他就轻易地达到了一个并不存在的目的，而文字和绘画作为词汇必须具有的单独的词根、词义却被全然忽略了。

我们来看林晓的绘画，例如：蓝地的工笔重彩、写意水墨人物、写意水墨花鸟、青绿工笔山水、写意重彩人物等等。但凡都能感受和愿意接近绘画魅力的人，都会惊呼或在心底里惊呼——真是匪夷所思。他的这些绘画形状多年以来颇受敦煌壁画、宋徽宗、徐青藤、富冈铁斋、齐白石等前辈高人相当具体而又无从谈起的巨大影响。鲜为人知的是，他从小至今总能给人以无知的印象，这里除了林晓实在是具备了真正无知的基本原因以外，他的无知还非常不幸地并非缺乏这样或那样的知识。当然，缺乏这样或那样的知识仍然是具备无知的前提。而且，他总能以与己无关的态度让自己的脑瓜在必须装满的时候——亦即所有人都装满的时候——空空如也地等待一次又一次收获后的丰润贮藏。这或许是因为他从小至今的好运接踵而来的结果。林晓在他童年、少年、青年时段幸福地没有上学，裹缠在原始生态的叶蔓水蛭间迎风生长。在他渐渐长大成人后又幸福地相当于没有工作，那时节，与他最为无关的就是上下班铃声的束缚。在数十年的绘画过程里，绘画被他自己形容成了无关紧要，并且可以轻易得到的随手涂抹。甚而最长有整整十年被遗忘，及最长十年的多次不画画的空白记录。林晓曾无数次错误地干脆否定了他的天才，或让别人以为他错误地无视了他的天才。到头来，天才巨大的抚慰力量让他真正地平淡如初。那些让我们中国不熟悉的哲人们说，我们生活中过去的每一天，都是今天。我们生活中未来的每一天，都是今天。林晓的言行是这一奇特论点最典型的例子。他常常梦吃般让人不解地喃喃自语，自己“既缺失爱好，又没有理想。”无论是在无人理会时，还是众星捧月时，他总是一幅不理睬他人的模样，自行其道。或许他将所有人——即爱好和理想——都看成了芸芸众生和芸芸众生的作为。或许，林晓根本就只活在那被中国人民不熟悉的哲人们宣称为今天的这一天里。

当我用自己的眼光变成了他，又用被说成是他的言词叙述或撰写林晓传记的时候，同样充满了对自己的眷恋和似乎想力图显得正确评价而出现略带批评式的赞美。我作为他，将要这样正经八百地说，林晓的绘画和文字，作为绘画和文字本身已经达到了目的，或许就是他本人作为他自己已经达到了目的。这个目的蕴含着绘画和文字，或许更是人格中漂泊如初得伴装缺陷

的本质力量。这种本质力量，瞪大着眼睛，蔑视或宽容地蔑视那无法消除的围绕在人们灵魂周边的山虚伪、平庸的魔障队列（组成的）摆出的高尚姿势。事实上，它们之间渐渐地或已经并列在了一起。虚伪，平庸的高尚姿势各自拥有着无数的迷人观众。因而，虚伪、平庸搭建的迷人景物，也显得确凿无疑。这种将褒贬套用在宏大叙事式构造里的语句言词与先前一样，同样显得毫无新意，且出于自恋情结的起因，很可能是错误的。林晓为了使自己在他人论述的词语上具有貌似真实性，我自己代言的他者不得不极力夸大林晓人格、绘画和文字魅力中被人所添加的七彩光芒。并接近事实地把虚伪和平庸靠拢在形容词的范畴上来定义它词根、词义清晰意愿上的一团糟糕。奇怪的是，尽管如此，林晓的绘画和文字没有使这个时代和这个时代的（或许这就是不看反映）人们眼花缭乱。或许还有一些人们在平静地阅读和深情地欣赏他变异出现的那一张又一张与众不同的面孔，一躯又一躯美妙绝伦的身姿和一段又一段让你似懂非懂的文字。总的来说，在不惑、迷惘和无意略带挑衅的眼光里，人们各自看到了冰山一角。由此：人们对他不意读书，害怕成了傻子一无所知；对他扒坟推尸、偷吃窀穸想往解读；对他十年南美经历有谜语一样的疑惑猜想；对他常年累月迷惑、或假装迷惑于最为简单的事物充满了轻视。这里要补充一句的是，我要是他人，同样会对人们的普遍判断作出以上相同的选择。

有关林晓的绘画，几乎都排列在这本不薄的画册里。大大小小的被平平展展地并列在一起，不分彼此。

下面我摘录了读者也许没有看到的佚名的一段林晓简历，作为这篇用他人口吻写的林晓传记的结尾：

林晓，任职于清华大学。教授绘画和文字。常年累月迷惑于最为单纯的事物。曾经正式读书23年，由此害怕成了傻子；无意绘画35年，由此害怕成了历史。目前，除了日日睡眠充裕、天天面泛桃花以外，惟一耽心并经常烦恼于绘画和文字轻易而不断地，让人匪夷所思地如期而至。

学术方面，出版或即将出版有：《中国绘画集》、《油画集》、《散文集》、《速写集》、《格律诗诗集》、《装饰画集》、《英文诗集》、《尺牍集》、《艺术论文集》、《书法集》、《版画集》、《手工艺作品集》和撰写《绘画史》及翻译拉丁文的愿望。

市场方面，迄今已有中国绘画20万（人民币）一尺、油画逾百万的拍卖记录，及继续飞速攀升的质量保证和历史感觉。当然，这些用来表达目前成绩的金钱数字，仍然仅仅是日后正常发展中将会不断出现、继而刷新的巨大数字的简单起始。

其实，林晓自己认为他自较以上作为更加突出的是：解手腕、包饺子、烧红烧肉和下五子棋，它们高不可攀的迷人程度，使得它们与绘画和文字一样，让过往的人们知道了生活的味道和历史的脉络。

绘画魅力

林晓

一本画册，其中排列、蕴含的613幅绘画，将按照次序或就是无序地被阅读、被忽略，这已经不是一个偶然的态度，而是源于对一个悠远传统的渐次淡忘和本能感知绘画魅力的无从谈起。事实上，正是那些被称为伟大的悠远传统，线型般地将它们的那一刻与现今传承和继续发展的绘画和与之产生的绘画魅力联系在了一起，超越于拥戴时尚的简单激情之上。并且，始终表现出对魅力来源的高度敏感，这样看来，对于绘画来说它的存在并不是作为一种形式方法而存在，而是作为阐述和留存一种文明经过的魅力而得以存在。即使非常不幸地，绘画被现今习以为常的愚弱精神宽泛得变了形状，却仍然可以在被称为绘画的图型区域里无限忠诚于这个传统文明的魅力所在。于是，绘画，这个充满魅力的具体的精神身形，带着它所有应该具备的精神魅力，消融或躲藏在这本画册613幅图画中。几乎可以被视而不见的绘画魅力被一页又一页地遮蔽在这本真正无法隐藏绘画魅力的画册的一幅又一幅蹊跷的图画里，然后，它们被陌生的左手或更为陌生的右手仔细或粗略地翻开，一页又一页地被清澈或混沌的眼睛着迷或不屑地观看，一幅又一幅。所有的绘画图形在被翻开、被阅读的刹那，即刻成了魅力来源的起端和匆匆浏览的过程。也许这种叙述，让人们模糊了聆听叙述的本意，同时也让自己忘掉了叙述结果的存在。人们，包括我自己常常在绘画的本质道路上相当自信地行走，或许还走岔了道，迷了路，从而隐没在魅力散发出的大朵大朵的雾团里。

今天，我依然自恋般地翻看着这本画册中陆续被手指翻阅过的一幅幅图画，我是作为画家来翻阅、观看我自己经年留存的绘画样式的。在这里，我试图强调一下的是，我自己对自己运用的称谓是“画家”，而没有如正经时尚所振振有词地说成“艺术家”……在人们的心目中，画家似乎永远蓬头垢面、衣冠不整、装模作样得不苟言词，又经常莫名其妙地夸夸其谈得面泛潮红。正因为具备这些远不及人们认知要求中的诸多毛病，或许是被诸多人群认为而产生的诸多毛病，才使得画家与艺术家产生了区别。画家是一位希望实际躲藏并消逝在他绘画作品后面的人，消逝在他的绘画作品后面，也即意味着拒绝显示作为艺术家而必须显示出来的众人物的笑容面孔和绅士作为。这在以时尚为主导，人人都想出入头地，都能出镜亮相，连东北农民也在忽悠卖拐的当代社会里实非易事。或许，这更是绘画魅力的巨大光环实质上原本就必须遮蔽住作者的宿命根源。反之，缺失或没有魅力光芒的绘画作品，必将被遮蔽在懂得人情世故又显得绅士作派的作者背后，这样绘画的作者就犹如艺术家一样被推到了前台，成为了公众人物。如今，凡是略为显得、或自认为有些重要的任何事物都必须登上被大众媒介的时尚光芒照耀得让人荣耀无比的平台，被形成果笼统的艺术家们因由他的称谓而决定了他们不能例外。这样，大众媒介的炫耀光芒照亮了作者本身，其光亮替代了作品中被忽略的精神魅力，照亮了艺术家们表演性质的身形百态，或俊俏、或丑陋、或雍容红润，或纤细细巧等等不一而足。人们记住了艺术家的名字、封号和或许还存有的显赫权力，反而使其作品消失在它的作者的形状形象、权力形象、学术形象和投资形象的后面。人们在奔走相告，这是某某厅长、院长、馆长的作品，可值钱了！人们把与艺术彻底无关的时尚面目、金钱数字和权力敬畏当成了艺术本身，最后让一幅绘画实质上变成了一张被弄脏了的纸或布，人们以巨大的贪婪收藏着一钱不值的误会。它们被静静地收藏在人们整体显出无知的、充满愚昧的温暖海洋里，造成了今天的绘画面孔竟然是一层又一层无人能够完全逃避的反复地化妆涂抹过程。

如此来说，画家一旦西装革履扮演起了作为艺术家所必须扮演的公众人物的时候，立马就使他由此而来的绘画作品处于危险的境地，作品成为了他自我形象的附庸或表明他身份的手段行为。是作者本人在大众媒介舞台上所采取立场或被认可状态的附庸产物。而作为画家，一个使绘画出现魅力可能的画家，绝非是任何违背绘画本质行为而成为诸如时尚、金钱和权力对于绘画的代言人。当徐青藤在狱中画出乱掷葡萄的墨渍时，葡萄的形状在今天一定显而易见地让所有逝去或新生的人们所接受，相当自信地让徐青藤的历史作为实现在人们各自无法统一的分权上。它那已经被绘画史册界定的偶然而唯一的表现状态，使得它得以以它莫名的魅力所在而名垂青史。而又让当今的人们仅仅在价值上对它实施着与绘画本质全然分离的崇尚认知。至此，它拥有的无有穷尽的绘画魅力，一如既往地飘荡在徐青藤那数百

年来经久不散的魂魄之中，萦绕在绘画魅力那鲜为人知的漪涟圈里，一波又一波，滋生在古往今来历史人物独特而偶然的妙笔生花里。在他们那被人们想像得目光如炬的眼神中，不息地闪示出一种与他个人的道德、信念，或许应该说与他所处时代的规矩模式绝然不同的曦霞光芒。那是人类智慧或超越人类智慧的光芒闪示。历朝历代延至当下，所有的绘画（可以被称为绘画的绘画）及传承先人绘画和偏离传统绘画的画家，都在其作品中经久地发散出这一高于个人可能的天才的智慧光芒。因此，伟大的绘画作品里存含的巨大魅力总是比创造出它们的作者更伟大、更出色。而那些比他们自己的绘画作品更具魅力光彩的画家们，则应当改行，或许在容颜允许的情形下去唱一唱歌？并去认真地思考一个题目：“时尚残留给历史经验的终究有多少”。自然，我们还应当说，历史经验就是时尚残留的全部。

三

我们说凌驾于画家，或许就是天才之上的智慧魅力究竟是什么？绘画又是什么？过去的历史经验总是让当下能够接近它们的人们大愧，并且在太愧之后又为个人努力出现的成绩而自喜，继而又大愧，当然，也有从来不愧只喜和只愧不喜的傻子。

信手涂鸦孕育着绘画的起源，而文人本质让绘画充盈起无边的魅力。我想像绘画是作为人类对历史的遗忘与对前瞻的自信过程中产生出来的所有无知起到擦洗改正、补充调整，甚而是续命作用的无关而又飘忽不定的一种魅力呈现。人们遗忘历史却又自信前瞻，这种仅仅是出于思考的结果，让人们永远发现着许多单一宏大而缺乏细节的伟大得完全虚蒙的真理。它们需要加上强词夺理的态度方可支撑起它们作为真理的强悍和正确。即使这样，仍然无法辨别在它们过往以后的历史中认定它们的确切性。人们通过对事物思考的结局，从单纯意义上说，无非出现一个人与另一个人的统一，或一个人与另一个人的差异。还有一种可能，就是我永远不是我儿自己所想像的那样。超出这些思考和想像，而显得最为有趣的是，一种思考的结果正是每个人都能想像成自己就是自己想像的那样。宋徽宗将自己想像成了道君皇帝，从而有了瘦金书体与“瑞鹤图”。造就成了一股飘忽于世，延续千史的绘画魅力呈现，千年不散。大宋江山丢了，其实并不重要，江山永固在徽宗皇帝手中或许不是个真理，而道君皇帝的绘画魅力却在被淡忘的历史上灿烂辉煌。它让人们在自信前瞻的当下过程中，在比较学的档位上无法寻找绘画的魅力或绘画魅力的延续。或许终将我错了、宽泛了绘画的魅力。传统绘画（历史的）的伟大画家们知晓并表达了这种让历史延续着的魅力，即绘画的魅力。

四

古往今来的伟大画家，创造的绘画让历史将其串在了一起，变成了一根枝繁叶茂的历史线条。可以让如今的人们清晰地认知，准确地查询、深切地体悉其无边无沿，发散着永久魅力，被如今的人们称为让时间不断修剪枝叶的绘画史。当下之人亦将自己孤陋寡闻之势、木讷笨笨之智，化装成巧言令色的聪明智叟的模样，套用般地认定历史，学习先人之做法，将如今甚嚣尘上的杂色画家不分青红皂白地编纂在一起，著书传播。且划时代地发明了许许多多有关排名、价格和地位的崭新词汇，并赋予这些崭新词汇健康而直白的词根词义，使得这些崭新词汇全然成了当下绘画被格式成必须挥刀自宫的“葵花宝典”。这部绘画的“葵花宝典”以太监式的醒醒态度和充满阴霾的残疾话语，引导人们在其中“按图索骥”。令人惊异的是，这种无稽可笑、荒诞到相当严肃认真的排序“宝典”，却让毫无幽默感的坐享其中的蠢才们集体状地，真正地按照他们的幽默感惬意地笑了起来。

如果沿用一個被中國文人永久心仪而早已用俗的詞匯——世外高人——來聯結以上和往後的語句的話，那就是，那些被《葵花寶典》遺忘，或全然不見的世外高人——即正常人——將聚結在“葵花寶典”中的、享受太監待遇的他們觀看成了芸芸眾生。歷史在虛無雲彩的飄絮下茫然蠕動，在秋風蕭瑟的茅根茎間噬吃魚兒腹部挂出的長條糞便，寶典中的人們在一生中的財富邊緣耗尽了單純追求金錢名利的嚮往。匆忙地一個一個地從起端飛速地奔向了結束。順便再說一句，我和所有的正常人——世外高人——即那未被排列在“葵花寶典”里享受太監待遇的人們一樣，害怕“葵花寶典”里敢於揮刀自宮的他們帶著陰陽的調和和驕子般的無能；怕那種無稽可笑、荒誕到了相當嚴肅認真的排序寶典對於世界、特別是對於繪畫作出了全然顛倒的陳述。

數十年來，這種排序格局的堅決態度（即蠢人的意願）自然地對我——即所有的正常人充滿了不正常的被閹割後的惡意。不能想像，我曾經幾乎為此放棄了繪畫，所有正常人幾乎都為此而放棄了繪畫。但是，我和所有正常人一樣，仍然在繪畫的身後無法抵禦繪畫魅力的永久侵襲，它讓我們遍體鱗傷，它奪去了我們與他們一樣原本手中緊握的利刃，它讓我們無法隨眾一樣揮刀自宮，“葵花寶典”始終將我們排除在外。我們听到了寶典中散发出一阵又一阵笑声，在无情地戏谑着他们以上的所有人。

一个让绘画散发出魅力的画家与可笑而严肃地对魅力加以抨击的人之间是不可能和平的意愿和善罢的结局的。他们之间，从来不可能体悉到魅力的共同真切。宝典中的人们在挥刀自宫的那一刻，就始终坚信他们以聪明得孤陋寡闻和张狂得木讷愚笨为基点排序起来的宝典真理，以及在被他们排序后得以围圈起来的格式化的真理模式。他们自己建立的宝典严格地训导他们自己，并自认为所有的人都必须想与他们同样的事情，犹如所有的人都迫不及待地追随他们挥刀自宫一样，同时，认知那被他们称为真理的真理——即挥刀自宫的真理。而且，最终或许就是起始，他们本人的认知与作为完全就是他们早已想像的那种模样，聪明地将孤陋的后继订定为寡闻，张狂地将木讷的紧随指认为愚笨。天然缺失认知魅力的状态，本来就无法体悉魅力状态的必然结局让他们自始至终成为了傻子。所以，他们会勇敢而壮烈地挥刀自宫——在现如今，几乎无人不称挥刀自宫的人就是傻子，而又无人不想挥刀自宫。

事实上，正是失去对真理的确信（特别是被围圈起来的格式化的真理），以及与人缺乏一致的情况下，每个正常的个体的人在成为画家的时候，成为了他的个体所在。从而，体现了他的绘画及绘画魅力的存在。绘画，无法回避的个体质量，发散出独有魅力的绘画，是每一个人的经验的个体想像从而出现的无尚天堂。在那飘渺浩瀚、云烟回荡的被称为天堂的区域里，没有一个人像另一个人自己想像的那样，亦没有任何一个人掌握了与他人一样的真理，亦即每一个人都掌握了自己认知或别人无法替代的真理。在那里，既非宋徽宗、徐青藤，也非你、我、他。或许是画家，女佣和每一个阅读者。但所有的人都有被魅力侵袭、被魅力抛弃的权利，和被理解和无法理解的权力，不管是青藤、徽宗、你、我、他，还是挥刀自宫排序在“葵花宝典”中的人们。

六

在米歇尔·福柯的《词与物》一书最为精妙的前言中，讲述了人类历史上最为匪夷所思的、动摇了欧洲哲人思想基础的有关中国式方法论的魅力故事。他在自己都偶然而无知的笑声中这样抄写道：“中国某部百科全书中写道：‘动物可以划分为：(1)属皇帝所有，(2)有芬芳的香味，(3)驯服的，(4)乳猪，(5)鳝鱼，(6)传说中的(7)自由行动的狗，(8)包括在目前分类中的，(9)发疯似地烦躁不安的，(10)数不清的，(11)浑身有十分精致的骆驼毛刷的毛，(12)等等，(13)刚刚打破水罐，(14)远看像苍蝇的’”。福柯在他原本全然空白又忽然得到的巨大魅力诱惑牵引下继续写道：“在这个令人惊奇的分类中，我们突然间理解的东西、通过寓言向我们表明为另一种思想具有的异乎寻常魅力的东西，这是我们自己的思想的限度，即我们完全不可能那样思考。”

中国的百科全书（于虚乌有的杜撰来自一个更为神奇的魅力名字——博尔赫斯），在西方的权威格式看来，全然违规的分类趣味，让福柯不知所措地被魅力激发出了一阵无奈，心仪而又全然否定自我思维和豁然明白的笑声。他向他自我的历史、即西方的卜者、诗人、圣哲们请教。刹那间（飞速地穿梭在他自己血液流淌的历史经验里），那些人，一个接一个地向他引述了希波克拉底、亚里士多德、荷马、赫拉克利特、柏拉图（更为快速地将他自我已知的历史经验打着旋重叠了起来）。但经过了这些占据西方历史几乎整部书籍的庞大渊博的接触以后，福柯的笑声让他自己毫无知觉地放弃了能够解决所有问题的思考，而倾向于只能心仪神会的魅力状态。或许是一段说不上方法的方法论，以其无法归类的独特魅力，将他的已知置换成了一种空白的乐趣，笑声中强迫出现了绝无仅有的十足自愿。可惜的是，福柯作为西方情趣代言者的法兰西人，他在莫名其妙荡漾回旋面前的最高境界（思维的限度）仅仅是或最终依然是：“我们完全不可能那样思考”这样一种在思考定式里求得的选择偏差而已。而那被博尔赫斯举例的、被接纳它的西方人心底里依旧界定为于虚乌有的中国的百科全书中的动物分类方法，它的魅力本意根本就无需思考、无从思考、或不思考，是与思考完全无关的词义的直白过往。它仅仅是一层纯粹魅力意愿的雾样烟岚，而不是这样思考与那样思考的某种区分。

我作为一个本属土拥有于虚乌有方式的中国读者，用对子虚乌有式中国百科全书中的方法信以为真的本意，用更为于虚乌有的阅读方法，完善了福柯这一片文字中已经包含并力图呈现出来的妖冶魅力。亦如，有缘翻开这本画册的你，作为一个读者，也将用阅读的方式，继续完善这本绘画图册中所有绘画图录与文字构造已经包含并试图呈现出来的妖冶魅力一样。或许让你放松，或许让你不觉，或许让你嗅到了牛粪中草秆的青涩味道和叶展花开的从容过程。当然，即使这样，我们依然无法从每个可能和不可能的角度辨别或深究福柯、博尔赫斯、中国百科全书、动物分类、绘画魅力、画册和其他随之出现的被名词的词根意趣称谓的东西之间毫无关系，然而既显得可笑又处于基本状态的处境。我想，在这些有趣的纠缠中，惟有一个词汇能够像线条一样将它们平行而精巧地串联在了一起，那就是魅力。

所以，分析的言词，说明的图像，总之，属于思考漫步的痕迹所形成的渊博状态虽然无以复加，但跟与思考无缘的绘画所发出的飘忽魅力有所不同，绘画的智慧及其充盈的魅力跟分析说明的智慧——即哲学的智慧和思考的迹象所形成的渊博魅力全然相悖。惟有绘画可穿插于任何学科的历史明证，并非诞生于实践事实或理论精神，而是诞生于先于绘画存在的魅力态度。所有绘画中对于绘画本质的缺失，就是从它准备诞生的那一刻起，就从来都没有遇到绘画最本质的诱惑和被诱惑的妖娆身姿——魅力。那样的绘画，既没有启用画家天生的趣味状态，又没有聚集、掌握，并释放绘画中蕴含的文人知识与独特发现，也没有沿袭继承、光大它鬼魅成群的迷人历史。

在魅力的笑声中获得灵异突显的绘画艺术从本质上无从属于因由思考带来的某种或多种确定性，或某一阶段的某种或多种确定性。而是与这种或多种因思考而固定的确定性相矛盾，而最终消融掉起于思考的某种或多种确定性。因为那种确定性一旦放在绘画艺术的松弛状态下，那么，在所有人看来，即使是思考本身也突然间意识到自己既缺失魅力，又属于乏味的真理。而直接诞生于魅力的绘画，仅仅凭藉它惟一可取的魅力，恰好将人类历史所有已知成就的井然有序或神祇、科学、哲人们集体编织的七色经纬轻易拆除，放松地将其随意地搁置在可有可无的云遮雾障里随风飘荡。飘荡的蛊惑魅力雾霭般围绕人们，静静地停滞在今天，继而旋绕着遥望昨天或向往明日。

百年以来，从事绘画的人们渐次习惯于诉说从前的不是，当然，是以传统的重要为前提而引发出来的批判声音。从而，体现作为当下存在的事实重要，甚至有了这样抛开艺术而言的笼统成见：大多数人的喜好由于量化的优势，终于成为了绘画作为被认可的某种形式必须存在的基础。为大多数人的喜好而努力为之，成为了从事绘画的人们日渐趋炎附势、去突显某种被认可形式的生命过程。亦即人们的行为终将造成绘画状态日渐单一、笼统地装饰起弱智内面的生命过程；亦即从事绘画的人们本身日渐单一、笼统地装饰出弱智倾向的不争事实。结果，随着时间慢慢或快速、或将是正常地逝去，大多数人变老死掉了；为大多数人的喜好服侍的从事绘画的人们变老死掉了；为大多数人的喜好而单一、笼统地装饰出弱智趣味的绘画形状亦随之变老死掉了。它们——大多数人、为大多数人服侍的画家及为大多数人喜好而产生的单一、笼统和装饰得日渐弱智的绘画，均真挚、无力而又相当认真、相当无谓地度过了它们共同缺失艺术魅力、或充盈着它们自认为并且信守的艺术魅力的一生。也许它们已经消亡了的真正存在过的事实就从未发生。

我在这里说了这样一段又一段绕来绕去的长长得接近无稽的表达言词，一定让就连与此无关的人们也恼怒得接近了发作。但当我们把引起人们恼怒的情节都删掉了以后，不可否认的是，这长长的接近废话的表达言词，在单纯文字的理喻角度上充满了只有文字本身才能存在的意志和魅力——在一种观念下，试图叙述毫无魅力可言的、大多数人喜好的（这或许正是它的魅力所在）绘画，它们或许存在或许没有的可能下，充满了被文字砌垒出现的音韵魅力的反复趣味。诚然，那消失殆尽的大多数人和继续涌现的大多数人之所以在认知爱好的范畴里回避了他们或许也能碰到的魅力身影，是因为他们在活着和死去以后，仍然着迷地单独信仰着启蒙时代无神论的理性主义。信仰着理性带来的所有让人觉得万能的虚幻可能。这万能的虚幻可能在理性主义的大旗的呼喊啦的蛊惑下，犹如一匹带着双层眼罩的壮实骡子，晃着长长的无用的棒槌，机械地拉着凸凹起伏的碾子，一圈又一圈地旋转着与艺术的，尤其是与绘画的魅力清风相当精确而又无比正常地擦肩而过。

在这里，我并不觉得且早就知道，自己有必要跟大多数崇尚康士坦丁堡或法国乡村画派的人计长论短，尽管那也是一场魅力与魅力之间的比拼或自戕。但是，我觉得我有能力或已然领悟到了，绘画经由的以往中，不光有古典主义或现实主义的痕迹，更有着塞尚、马蒂斯、齐白石、富冈铁斋、卡萝的伟大力量和魅力身影。是他们让绘画的事实变成了魅力的同义词，遥挂在历史的天空上，照耀着绘画飞翔的振翅舒羽，照耀着大多数人和为大多数人喜好而从事绘事的人们及大多数人喜好的绘画本身。它们长久而赤裸地躺卧在天边隐约可见的田野中，眼见着虚幻而可信地化成了那隐约可见的田野本身。

田野里百草生长，青绿的叶脉和饱满的籽粒隔着季节遥相呼应，被风儿吹拂着四处婆娑飘荡。我恍惚知道，这是一大片无法确认而真实的幻觉，这一大片无法确认而真实的幻觉充满了让人无法体察到的魅力的青涩味道。淡淡的口腔中山峦起伏、烟波浩渺、残阳如血。

在所有从前那个以往时代的绘画中，我最为喜爱的伟大绘画渐渐被、或早就被现今属于我自己的绘画覆盖了。因

为它们——即我最喜爱的伟大绘画——潜心蛰伏在我自己绘画的直线和拐弯处，被按捺或自愿地待在里面，无法亦不愿出来。结果，长年累月被消解在里面，犹如统一流淌在一起的血液一样，相互间无法分辨，被混淆得无法剔除。这是一个没有意图却很有意思、不可思议却茫然无措的过程。那时节，在我无从理解、甚而无知到根本不想观察它们的时候，就遇到了它们。不喜爱它们，甚至不以为然的时候就接受了它们。我在刚刚开始接触它们其中的一个或这其中的某一时段时，马上就有它们之中的另一个或许是另一个的某一时段，以纯粹魅力的原始而独特的方式吸引了我。而这一吸引与被吸引的自觉方式，经由我原来无知、从而引起的联想，又引出了它们之中另外一个或这另外一个的某一时段的魅力来临。然后，又是与它相邻或更远的另外一个或是另外一个的某一时段的魅力飘至。就这样，将一个原本无从喜爱的绘画形状变成了只能最为喜爱的绘画形状。接着，另一个和许多另一个原本无从喜爱的绘画形状，同时顺势如多米诺骨牌一样，连续地变成了自己最为喜爱的绘画形状。而那作为大多数人真诚喜好、甘心服侍的主流绘画事实，让自己将其矜持地留在了那与世无争的倒退着的过往的时间里，足足几十年在自我生命经过的浩荡时间里被记忆彻底遗忘了。这一被我自己叙述出来的绘画过程的原始的奇特形状，可能会被习惯于真理模式的人们看成只是一种简单的形式游戏。然而，在绘画中，形式从来就不仅仅是形式，绘画的所有内容存在（即魅力存在）其实都被合适地镶嵌字并附着在这一被称为形式的显示上。每一幅绘画（指可以被称为绘画的绘画）不管怎么样，它与文字意志所不同的是，它没有问题。所以，它不会提出问题。没有问题，当然也就不会去解决问题，没有问题也就无问题可解决。更不会对问题作出假设，特别是假设出那种被设定好了的问题和随之出现的被设定好了的回答。诸如绘画的目的是什么？你能否对于你的图画作出解释？你总得让人懂吧！你究竟想表达什么？等等，等等。人们永远乐意用自己清纯的无知，去观察、去挑战，甚至诘问公牛们在交配中散发出来的恣意力量是不是一种横行霸道？我们有了回答：那些跟齐白石同一时代的人，比如阎达华加索的图画，如果说主要是体味对于绘画行动与冒险的非凡魅力的话，那岂不是相当成熟地运用了文字概念的颠三倒四去践踏了绘画魅力的所有章贞——一群在诘问后得到的蕴藏着的内容，在句式中隐蔽得相当。恶心（这也是一个以内容为首选的词汇）的言词，只能让绘画的魅力远离了充满魅力的绘画本身，跳出在不可名状的形式之外，喘息着垂死地蠕动。

我自己在无法说下去的言词间，锻炼着继续写下去的本领。再来说起与齐白石同时代的马蒂斯。人们对于蕴藏在马蒂斯绘画里的答案则与先前不同，它有着令人着迷的诗性和纯粹的绘画性。被赋予诗性和纯粹的绘画性的提法，源自绘画魅力自文艺复兴以来连续不断的说词，它们——即诗性、纯粹的绘画性——在我看来根本不重要，或许就不存在。真正被人们（或许是让我）喜爱的伟大绘画的超然魅力，并不是存在那种充满诗意或这样具有纯粹的绘画性，它们更应该在我们所喜爱的伟大绘画中荡然无存。

当这种被我们认定的绘画最终得以出现的时候，我将会在它的面前欢笑、哽咽或无动于衷。其实，人们面对绘画，多年来无非在这个词汇间晃荡，转换着自己程度高低所显露的角色面孔。这里出现的欢笑、哽咽、无动于衷这三个作动词用的形容词，以完全一样的摆放姿势，完成了绘画魅力带来的同样可能。或是以完全不同的情绪表达姿势，复述了伟大绘画中没有魅力的魅力期待。许久，许久，让自我感动的动机在空白处像一滴墨汁一样在宣纸上晕染开了——一个由小到大的黑色斑点的迅捷或缓慢流化，边缘沿线起伏参差的突兀或圆润，完全取决于纸张的手工程度和墨汁中水分的配比关系——不可解释的是，我宁可可在空白处自我感动。

十

我们可能在议论魅力或议论缺失魅力的魅力的时刻，已经将绘画艺术与哲学思维间接地或许应该是错位般地，或许更应该是两者相当于在自家书房里散漫而惬意地完成了一场犹如全然无视般的悄然对话。

在中国，近几十年来，人们将独具自我本意的审美倾向，自甘奴役地结集在公众审美理性得完全早已明白对象为何物的基点之上。如此将其转移到绘画上，即被统一认定了绘画存在是有理由的，而这个理由是可以让、必然让所有人在理由的范围内恍然或终于看懂。并最终是由一种可以将其轻易而合理解释清楚的、具备让人们已经习惯了的宏大叙事格式般的空洞句式作为理由的起点和绘画的通畅方式得以实现的。被这一大众审美的理由鼓起的信念，鼓舞着每一位从事绘画工作的人们，带着无限热情，真心至呕心沥血般地审视着一切事物——即绘画——之所以产生和存在的一切为什么。这时段出现关于绘画的文字，统一而诚挚地成为了复述其绘画仅仅作为大众意愿的标准附庸。直至今日，我们的美术评论，仍然遮蔽、遗弄和回避着（根本上无视）绘画魅力存在的吸引，沿袭这一数十年来已经显得或被确凿认为显得无可置疑的真理信条，壮烈而小心地将自我生命的线条贡献在追寻为什么和获得为什么时——即用解释事物的方式——相当具体地解释着原本无法解释的绘画。以至于让人们相信：我们所经历的一切，自然包括绘画在内的

所有存在都是可以合理解释、并得出标准答案的。也就是一定有一个被人们向往、追求并能得到的真理结果。用它去计算、衡量、裁定和最终确认与绘画本质魅力毫无关联的绘画的是与非——即起因与结果。

在这个漫长还将继续前移的历史中，每一个希望自己的生活充满意义的人都会自觉而肯定地抛弃被确认为没有原因与目标的每一个行为，绘画也不例外。它已经被人们固定而诚实地肯定为原因和目的的范畴。我们所知生活在那个时段里的伟大画家如齐白石、林风眠、张大千、傅抱石、徐悲鸿，他们的故事和传记也都被写成了这样的原因和那样的目的。他们伟大而充满魅力、个人化而密布细节的生活过程及绘画态度，同样被描述成了一系列原因与结果、失败与成功，可以让人人都得以同情、愤怒、惋惜和知晓的平民故事。

正因为此，让人们，特别是后来的绘画的人们，已经习惯于一面用贪婪而宽大的眼神，渴望着当代社会特有的海市蜃楼般的金山银海；一面用急切的回旋眼光紧盯着他自己行为中合理的因果之链。两者相加，从而加大速度，不可自持地急速奔向与绘画本质及绘画魅力全然无关的相悖方向。一路上，相当谨慎而自信地裹挟着伪装得越来越得体的学术外套，享受着已经得到或自以为是的荣华富贵，享受着超越了大多数人的比较满足。让绘画和从事绘画的人们在享受绘画艺术的经历中布满了与绘画艺术、绘画魅力永久无关的所有欢愉。绘画和绘画的魅力在遥远方向依稀可见的草丛里被低垂的白云和风动的荷叶遮盖得无影无踪。被我刻薄地说成了：它在那里爬卧着，等待着。其实是白白地等待着。

十一

而对绘画已经被简化，已经被弱智。已经必须简化、必须弱智为一系列因果关系的简易图形。我的这本书中的图画或许会让人们感到不适，它们仅凭无从被人们清晰归类，准确认知的偏离形态，就向偶尔触碰到它的眼眸们表明了绘画无需一切的力量和绘画的魅力。它们并非在为什么画或画的什么上寻找理解的可能性，而是在绘画所具有的绘画魅力的形成过程中，无法出现的所有问题早就被确凿形容成了荡然无存，而是在绘画所形成的绘画魅力于一种无无、闲适至鬼魅般的自由中蛮横地无法无天。书中的绘画因为声音的缺失，无法告诉人们，绘画及绘画所产生的艺术魅力分毫般地被称为评论的格式、消逝般地隐退了所有已然产生的评论或被评价的艺术题目。它一意孤行，不可计量、匪夷所思，甚而手随笔走、心念意牵，大睡不醒。既没有一厢情愿的起因，又了无大众满足的结果。它陌生而如同未来的魅力相对于因果滋生出的熟悉而如同真理的魅力，截然成为了认知上的魅力空白。那是一种没有任何理由可以辩解的空白，魅力成了空白处的唯一居民，它那静悄悄的巫面面孔万年千载无动于衷，虚幻地凌驾于理性世界那一定或正在永久发展的被说成的科学这个名词之上。

正鉴于此，我们判断绘画和绘画魅力对于我们自然无足轻重却又显得点石成金的影响时，并非如大多数人一样，出于简单的认知即可大量获得的属于分析的思想，或那一条又一条更为实际而着实令人释然的关系中排列着法宝的理论概念，而不去认知绘画的本质，尤其是它的魅力。

20世纪人类发明了电脑，一代又一代更新的速度类似一种虚幻的手法，让人们不断确信自己掌握了为所欲为的技术和对于假想自我重生的真切到来，及无法自持地将自我变回到了技术状态本身。为自己冠名为后现代主义的里奥塔，宣扬后现代的方式完全是由于他自己心底里对后现代状态的把握缺失，以及对后现代作为一个对于传统来说显得更加莫名其妙的词汇的完全准确的追踪爱好。它们的共同点仅仅在于人类精神魅力经验退化的时刻，及时而适度地提供了为人类替代精神魅力经验的技术魅力经验和终于能够无视一切的言词可能。

同样，相当无为的是，20世纪80年代，我陆续撰写了一本至今无法写完的书。书名为《弱智时代》。无法写完的缺憾并不在于言词语句的运用和相关事例缺失，而在于，那时所撰写的被称为弱智行为的事例，在如今看来倒显现出了与今相比较而出现的可以被称为智慧的比较程度，以至无法在那个界定确凿的题目下继续书写。只能顺着科学、理性挟持着的现代社会的高速发展、并为其而感到无比荣耀、自豪的世纪通道里，发现着、或日益发现着同样凌驾于现代科学、理性文明之上，加速弥漫并为现代的人们信奉的弱智精神。

人们秉持着这样或那样的弱智形状，无比兴奋又相互交叉地快速奔跑着，带动着社会，带动着世界，带动着时代走向远方——那个自我时间的尽头。永远永远没有穷尽的时间本身让每一个有限的自我时间奋勇向前，前赴后继，没完没了。由如绘画无穷尽的魅力高度一样，充满了最为伟大、亦最为虚无的巨大期望。

十二

当然，弱智的存活或许较人类的出现更为亘古，或许一直就伴随着人类的成长而发生壮大。但古代的人们是以获取知识来消除因由缺少知识而生成的对于认知能力而言的弱智。那时候，弱智是一个可通过教育或学习，从而不断改

正或不断消除的缺点。而在今天铁证般的事实上，弱智是随着人类知识的不断获取而不断产生，不断涌现和不断提高的一种跟随着素质，是人类社会发展前移中所必须拥有的一个时代范畴。弱智在每一天用紧密的姿势，伴随着正在学习并日益进步的孩子门久久地痴迷于网络媒介中各式虚拟世界情真意切的五花八门里，不吃不喝，忘了睡觉，反复在或许只有一个场景情节的游戏中不可自拔；同样，弱智每天都伴随着纯洁女子在虚拟的甜言蜜语的浸润下，自觉而放纵地在网络镜头前脱光衣巾，赤裸裸地自我周旋在人自动物起始就一直存在的所有癖好中；弱智就这样，每一天伴随着掌握了大量现代知识的人们，以统一而整齐の様式，逐步或永久地让人们与它们混为一谈。同样，还有一群相信艺术的人们，高举着号牌，以艺术的名义，甩出大把大把的银子，换回张大张写着真实姓名的伪劣假画，或他们自己以为已经认知的绘画。值得奇怪的是，被他们自己已经认知的绘画，一定属于毫无疑问地缺失了绘画魅力的那种形状。这些其实不属于绘画的绘画作品幸运地与他们相互伴随着一起睡觉，朝夕相伴，袒露私密的窃喜和守住共同的哀愁，日复一日，年复一年。然后，相互间连梦都没有来得及做完就匆匆分别。假画依然，人却不断地散去。就在他们死去的床下，搁置着多年大捆写着真名实姓的伪劣图画，相互摩擦着紧挨在一起。它们相当有信心地，还带有一丝无所谓地期盼着还没有死去而即将死去的弱智的人们来领养和庇护它们。这样，一次又一次，一批又一批，前来庇护它们的弱智与疯狂让作为写着真实姓名的伪劣图画的它们终于被养成了终身满不在乎的奇异状态。

值得一提的是，在当今作为素质和范畴区域而必须拥有弱智，还得千方百计让它泛滥成灾的大限中，值得关注的并不是被游戏俘虏的少年，被网络脱去衣巾的女子和高举号牌的大爷。这种一闪即逝的芸芸众生多如牛毛，他们应该拥有弱智成了时尚搔首的必然，实在无可非议，还因此而充满了他们自身泛滥的宽泛魅力。值得关注并令人愕然的是，弱智成了素质，成了区域范畴，成了随理性社会，现代科学、技术进步同进退，其笨拙的孪生典范。或者说弱智本身以更迅速的迷人速度，超越了时间前移所预示的一切未知，从而充分突显出了弱智在当今社会时尚里的超常魅力。又正是绘画本身，作为无法真正缺失魅力所在的特有形状，绝对直观地表达了这种弱智以不可阻拦的进步力量所带来的反向魅力。所以，当前绘画形状的弱智态度，正以缺失魅力的行径面孔来唤起时代对于它的庞大需求。

十三

我常常因为莫名体悟到绘画给予自我的巨大魅力。当然，它同样能将这种给予自我的巨大魅力给予任何一个对艺术本质充满向往，面对艺术充满编织谎言欲望，甚尔自始至终充满了无知的人。从而，相当善意的复述出让我认知，或就是我身边的人们确实因为聪明，因而无所不知，无所不能地频繁说出的充满了被他们归类成学术气质的陈词滥调。我用这些陈词滥调的砂粒和砖块，学着秦始皇帝，建构起了以自我向往愚蠢为基石的围圃长城。或许无需我来建造，我们周围原本就矗立有这样自我向往愚蠢的长城围圃在人们的身旁。它们之间经年累月相安无事地围拢在一起。二者毫无区别地巩固着作为观念的陈词滥调产生出来的所有的弱智意义和缺失魅力的魅力所在。这样，因由他们相安无事地围拢在一起的陈词滥调而生产并巩固着固有观念的无思想性的魅力，在平民化的时间社区里飞速传染。此刻的绘画魅力就对世界形成的影响而言，比数百年来如日中天的科学技术的进步显得更为重要。

我们不妨去博物馆里看看人类七千年文明史的脉络。它是一种完全基于艺术状态的现象，更是一种造型手段和图画记录的现象的再现。即使是以往科学技术的突现与文明步伐的声响，也是由图画的视觉传递和造型的视觉传递让现今的人们或多或少地明白了灰飞烟灭的历史过程。作为图画或造型，它们迷人的身姿静静地蹲在博物馆的这里或那边，拥有着它们无法自弃的本质魅力，日益身价百倍。而奇怪地拥有着弱智魅力，并在弱智意义上披着学术价值外套的陈词滥调作为某种固有观念的思想缺失，则经由它本质上具备的传染风格的迷人特征，可能很快就形成了一种压倒一切的单一而同一的整体力量。从而，将绘画艺术的巨大魅力一古脑儿地封存于它们自行酝酿出来的由陈词滥调的语言波折所孕育的魅力之中。

十四

当前，在伟大中国的前进步伐竭力跟上伟大世界成就步伐的时刻，在出现了毕加索、马蒂斯与齐白石、徐悲鸿的时代后，绘画的魅力与时尚的媚俗开始了前所未有的反复搏斗。百年来，媚俗取得了完全、完整，甚至是超出了媚俗意愿设定的最大胜利。绘画的魅力被遮掩在媚俗绚丽的七彩炫色背后，衬托般地无法消失。

媚俗一定弱智，媚俗词根意义上被无比确认的态度一定会不惜一切代价讨得大多数人群的欢心，讨得大多数人群欢心，就必须基于在大家都能想得到、看得到、听得到的事物上做文章，必须相当驯服地为大多数人群固有的观念——即缺失独有魅力的陈词滥调所驱使。就如同伟大的中国人中大多数人看懂了写实绘画的完整、可读和拘谨一样，如

同看懂了写实绘画袒露出人们自身拥有、却只能躲在独处观赏的身体一样。它们基于自身的完整、可读和触摸的构造在一定程度上放肆而受到了普遍欢迎。因为受到了欢迎，他们以更为感情动人、优雅美丽的笔法态度和文明气质，认真而渐渐无畏地终于表述出了固有观念在陈词滥调中杰出的弱智和忘情的愚蠢——以最为媚俗的心理方式，让所有平庸得无法自持的自身为自身在平庸、弱智和愚蠢中显出的忘情大度而热泪盈眶。

随着科学技术的飞速发展，以及加快速度后改变或增加了质量的时间，已经将如今的人们原本拥有的绘画视觉经验，完全彻底地转换成了当今应接不暇的图片视觉经验。而产生图片视觉经验的母体有二：一为大众美术范畴，一为传播媒介的手段。这样弱智与愚蠢的配制，就像马与驴的交配结果一样，生出了骡一般的媚俗。再加上媚俗中大量不停飞扬的讨好花絮，也即必须获得绝大多数人的关注与追捧。如此一来，传播媒介的大众美学就不可避免地落入为一种必须的媚俗美术。随着当今传播媒介包围、渗入我们的整个生活，媚俗就成了人们日常生活和审美情趣的美学和道德。绘画视觉经验所能产生出现的属于个人范畴的绘画魅力，即刻转换成了图片视觉经验可能产生出现的属于大众范畴的媚俗态度。

从前，当人们在被告知或极力追求现代这个词汇的时候，现代作为某个词汇的荣誉内涵，还让人们反复犹豫着是否接受。而在今天，飞速而巨大的社会发展产生了更多作为社会主体的人群，从而有了迄今为止最大化的宽泛意义，特别是对于艺术和对于词汇意义的宽泛认同。使得现代词汇意义已经完全明白地与大众媒介的巨大力量融为一体，演变为一种固定的时尚。更确切地说是演变为一种固定的或媚俗的时尚，同时也充满着时尚带来的魅力回访。成为时尚就意味着跟上潮流，跟一种让大众同时跟随的节奏，衣着、吃食和经过化妆的面孔，跟上让自己完全与他人一致的步伐——时尚的步伐。至此，一晃而过的整体魅力战胜了与众不同的差异魅力。伟大中国的步伐在跟上伟大世界步伐的同时，换上了一副时尚的面孔，亦即媚俗的面孔。这个简易而可爱的面孔上充满了即将被淘汰、即将被固定的纯真魅力。

十五

被我一厢情愿地形容成弱智、愚蠢、陈词滥调，媚俗，这些与绘画魅力或许相悖的言词们，相当整齐地站立在我们已经经过或即将经过的时间空间里，温柔而令人生疑地滋生着它们身上散发出来的无限魅力，并为我们身边活着的和死去的大多数人拥有、着迷、无法舍弃。在抽象的绘画魅力与舒适的媚俗之间巨大的差异空间里，真理的唯一性在自然变幻。所有的人们都在他们自我的区域里被他们自己各自拥有的品质名词的涵义独特而合适地理解了。这个其实是被人们各自想象出来，以词汇的涵意而出现的差异空间里，充满着绘画的幻象和魅力的梦想。这个幻象与梦想交织的魅力花环，许多年来已经多次被差异空间里的人们转换着编织、拆除，又重新编织，重新拆除。既无法完成又无法消除。至今仍然魅力四射。唯有这个幻象与梦想，将我们所有的人统一到、超越了人们各自的生存态度、行为法则、工作技能，甚而好恶所束缚的魅力之中。

让我们继续翻开这本画册这一页往后的又一页，和接着的一页又一页，然后合上被翻开的画册。我们看到了什么，或许人们什么也没有看到，重要的只是由我们的双手无畏地翻过了这一本画册的一页又一页。单纯翻动的癖好，从动作上找到了或失去了集结幻象与梦想的魅力，或许这就是魅力本身。

2006年1月

目 录

我的这份简历	林晓	51	平安如意	54	105 翠竹	95
前言——我用人人口吻写的林晓传记	林晓	52	东坡醉卧惊鸿图	55	106 钓绿春水鱼无惊	96
绘画魅力	林晓	53	玉兰花卉	56	107 佛说不必出口言佛	96
1 无量寿眉尊者	15	54 大鸟	57	108 与佛手谈	97	
2 如意转经观世音菩萨宝像	16	55 君子清游图	58	109 善佛图	98	
3 渡一切苦厄	17	56 藏经喇嘛	58	110 风佛游历舒锦绣	99	
4 月照清湘图夜白	18	57 红衣达摩	59	111 拜树	99	
5 临宋人《孔雀批把图》	19	58 寅雨季节	60	112 释迦藏世图	100	
6 礼佛图	20	59 春风杨柳万千条	60	113 青螺罗汉	101	
7 升冠图	21	60 月光笛声	61	114 花鸟册页之一	102	
8 东坡赏梅图	22	61 步壑观松图	62	115 花鸟册页之二	102	
9 莲生佛图	23	62 摘棉花	63	116 花鸟册页之三	102	
10 马上大吉祥	24	63 松涛仕女	64	117 花鸟册页之四	102	
11 电梯里的民工	25	64 藐视天下	65	118 花鸟册页之五	103	
12 风味淡泊依灵芝	26	65 桃李不言而自成蹊	66	119 花鸟册页之六	103	
13 千秋功德	27	66 瑞鹤祥云	67	120 花鸟册页之七	103	
14 东坡煎茶图	28	67 山鬼	67	121 花鸟册页之八	103	
15 渡水达摩	29	68 裸身刻划无人知	68	122 抱树礼佛图	104	
16 山水四条屏之一	30	69 艺术行为	69	123 望尽天涯	104	
17 山水四条屏之二	30	70 红日神仙一起到	70	124 神树	105	
18 山水四条屏之三	31	71 一湾清溪有人家	71	125 达摩	106	
19 山水四条屏之四	31	72 塔上有佳人	71	126 织城试展	107	
20 仙山青翠有洞天	32	73 楼中日月	72	127 持观世音菩萨宝像	108	
21 奔从天降	33	74 不钓白鱼钓新绿	73	128 红日佛山	109	
22 观日出	34	75 垂钓	73	129 老鸱	110	
23 养鸡图	35	76 罗汉拜佛	73	130 佛道图	111	
24 牧豕重叠	36	77 骑青罗汉	73	131 善金观音	111	
25 修竹	37	78 喜从天降	74	132 春乐图	112	
26 喂鸟图	38	79 雪江独钓	74	133 千里马	113	
27 卷上眉梢	39	80 劳动姿势	75	134 养鸟人	114	
28 罗汉上山	40	81 观世音菩萨宝像	76	135 凌波微步	115	
29 裸体无相	41	82 飞逸图	77	136 一棵大树	115	
30 一轮红日出东方	42	83 天边行云	77	137 苏东坡柳荫望月	116	
31 杨柳观音	43	84 从前河边有趣	78	138 红衣在身观世音菩萨	117	
32 人物册页之一	44	85 风吹蒲芦见落	78	139 鸭巢栖占	118	
33 人物册页之二	44	86 花间女子	79	140 寿无疆	119	
34 人物册页之三	44	87 一枝笔 画乾坤	80	141 修行无限	120	
35 人物册页之四	44	88 智度钓鱼	80	142 依然未集见春风	120	
36 人物册页之五	45	89 凤儿	81	143 伏虎罗汉	121	
37 人物册页之六	45	90 摘葫芦	82	144 葵花宝典	122	
38 人物册页之七	45	91 卵石图	83	145 脚手架上的民工（一）	122	
39 人物册页之八	45	92 旭日东升	83	146 自画像	122	
40 人物册页之九	45	93 灵山醉隐图	84	147 朝露	122	
41 人物册页之十	45	94 凤鸣高堂大寿考	85	148 献寿图	123	
42 迎风观日	46	95 神门山居	86	149 寒鸭红茶花	124	
43 湖打秋菊白鹰	47	96 钟馗	87	150 灵宝图	125	
44 佛意在云	48	97 松竹灵芝	88	151 涂上观鱼	125	
45 藏民	48	98 插秧	89	152 读书观树图	126	
46 胜游葫芦铁仙	49	99 东坡谒佛印图	90	153 财神叩门喜有眼	126	
47 生命无限	50	100 一朵红日升上来	91	154 白猿礼佛图	127	
48 与佛交谈	51	101 山居理禅	92	155 双鹤礼佛	127	
49 自然图画	52	102 芙蓉双鹤图	93	156 浮云石室乘闲人	127	
50 锄地	53	103 旷朗无尘	93	157 云海观月	128	
		104 无事	94	158 植树图	129	

159	天厨射神寻我家	130	217	百禄	174	275	春风杨柳	197
160	月影婆娑	131	218	持莲观音普萨宝像	175	276	一物两忘	197
161	仿宋人笔意雪霁出海图	132	219	春风	176	277	拈指虚殿观佛	197
162	多宝佛	133	220	春水收残	176	278	闲思山林	197
163	人与自然	133	221	佛山	176	279	朝曦晨露	197
164	一阳指	134	222	吉祥一路走来	176	280	躲在树丛做雀巢	197
165	春江晚晴图	135	223	灵芝	176	281	吾自礼佛图	198
166	江天一鹤	135	224	独立观思前贤	176	282	朝曦晨露礼佛图	200
167	树鹿图	135	225	川流图	177	283	一笑两忘图	200
168	欲飞冲天	135	226	太寿考	177	284	生命哀歌	200
169	自画像	136	227	暗朗	177	285	观手烧痒	201
170	无事秋风	137	228	手迹	177	286	陆羽煮茶	202
171	笛声	138	229	六根清静	177	287	独眠卧鹤图	202
172	吉祥礼佛	139	230	且之将出看冰睡	177	288	洗脚	202
173	富贵眉寿	140	231	普贤菩萨宝像	178	289	常芦清谈	203
174	袁安卧雪	140	232	二仙图	179	290	东窗遗爱	204
175	文峰宝塔	141	233	家乡从前模样	180	291	山居沐浴图	204
176	数云彩	141	234	日出霞满青自眠	180	292	木兰从军	205
177	观钱玉扁扁图	141	235	长叶木瓜今不见	180	293	罗汉图	206
178	拜寿图	142	236	后事拜图	181	294	红叶双鹤	206
179	大自在观音普萨	143	237	葡萄图	181	295	卖马图	207
180	古佛图	143	238	桔枝罗汉图	182	296	问禅图	207
181	速知行乐的融口	144	239	一叶图	183	297	浮云不语	208
182	秋风爽气 雄姿盖世	145	240	观新月	183	298	春水无痕	209
183	两只小鸟登高枝	145	241	一弯新月照夜白	183	299	摩挲花面壁图	209
184	翠栖林禽	145	242	面壁九猿盼鹤归	183	300	一生为善	209
185	持莲观音普萨宝像	146	243	万年如意	183	301	西罗汉图	210
186	犀牛罗汉	147	244	吃西瓜	183	302	东坡问月	211
187	生吞酸枣	147	245	生吞酸枣	184	303	观霞临镜回	211
188	雪夜无客独自眠	148	246	邀世秋风	185	304	东坡玩砚	211
189	宝珠如意大自在	149	247	《荔枝儿》	185	305	秋风对弈	212
190	旭日东升	150	248	草堂礼佛图	185	306	钟馗	213
191	采莲弄鸟	151	249	米颠拜石	186	307	一棵树	213
192	寿佛图	152	250	大树下看日出	186	308	钓鱼有趣	213
193	捣药图	153	251	虞卿论道在山崖	186	309	组合二仙	213
194	山居清供	154	252	英雄独立	187	310	莲花佛陀宝像	214
195	看花向太阳	155	253	青山无人空流水	188	311	游鱼思乐	215
196	观世音普萨宝像	156	254	树杈	188	312	景阳岗武松打虎	215
197	佛本无相	157	255	菩萨像	189	313	万物苏萌靠太阳	215
198	罗汉烧痒	158	256	佛光普照	189	314	迦陵夜金蟾	215
199	春风醉人	159	257	上树摘葫芦	190	315	童临流水写秋风	216
200	春水荡漾	160	258	寻一无到处避世	190	316	共存得味	216
201	家有耕田在山崖	161	259	钓鱼	190	317	月亮星星和太阳	217
202	南瓜茄子	161	260	垦荒	190	318	指日可得	217
203	红日松鹰	162	261	一榭相思图	190	319	指月罗汉	217
204	渔逸图	163	262	七彩霞光五色光	190	320	罐中注水藏蝌蚪	217
205	罗汉	164	263	观浮云飘渺	191	321	散仙如青	218
206	山崖礼佛	165	264	跨河钓鱼者	191	322	葵扇	218
207	庭院深深	166	265	网鱼儿	191	323	仙人礼佛	218
208	日出	167	266	无绳牵马阿罗汉	191	324	眠树	218
209	无限清风动地生	168	267	赤身观花	191	325	太阳升起看自眠	218
210	神仙	169	268	无事垂钓	191	326	晨曦鸟语	218
211	持莲普萨	170	269	菩提树下	192	327	首阳采薇	219
212	渔翁	171	270	举鼎回廊 天地苍茫	192	328	幽风如意	220
213	三羊开泰	172	271	渔翁归来雪满船	193	329	月夜插桃图	220
214	鸟欲飞翔	174	272	鲤化龙	194	330	面壁礼佛图	220
215	鹰	174	273	远瞻	195	331	红衣罗汉	220
216	山智水	174	274	山林清虎	196	332	藐藐天下	221

333	欲临桃园	222	391	女藏民	249	449	液纵白云飘碧空	278	
334	朝霞晨露	223	392	吃酒图	249	450	和合二仙	279	
335	垢面尊者	223	393	松竹兰花	250	451	夫天可见之物	279	
336	岸一流裹处吃瓜	223	394	拜石图	251	452	一条大鱼	279	
337	皇自在菩萨	224	395	牡丹花开富贵来	251	453	罗汉指日水满溢	280	
338	礼佛	225	396	紫竹大王图	252	454	来嘛拜石	281	
339	持芭蕉扇 徐神仙风	225	397	观鹤新朝霞	252	455	凤栖	282	
340	前寿图	225	398	鹤佛图之一	253	456	自寿一桃	282	
341	天晴了	225	399	鹤佛图之二	253	457	观天安	282	
342	狗尾巴草	226	400	收获快乐	254	458	竹报平安	282	
343	一朵新月升上来	227	401	自然而然	254	459	松寿图	283	
344	水可以玩	227	402	白衣观音	255	460	大吉祥日人参考	284	
345	霞霞礼佛	227	403	抢锤	256	461	观日掠穿直衫服	284	
346	渔水访友	227	404	秋风	256	462	山静无人知	285	
347	向日葵花	227	405	摘葫芦	256	463	瑞兆乾坤	286	
348	仙舟	227	406	钓鱼	256	464	烟霞龟寿	286	
349	怀素书蕉图	228	407	无量寿佛	257	465	观灵芝生长	287	
350	天地变化 星斗转移	228	408	凤儿	258	466	葫芦秋水	288	
351	无喜相通	228	409	山嘴	259	467	佛寿	288	
352	被灵图	228	410	毛桃我喝酒	259	468	荷小鱼儿长大	289	
353	五色鹦鹉迎春风	229	411	煮茶图	259	469	山色爽气人似仙	290	
354	白衣观音	230	412	穿父追日	259	470	闲人闲鸟	290	
355	鹭水小鸟	231	413	董氏更旧图	260	471	一缕清溪洗衣裳	291	
356	御龙罗汉	231	414	荷栏逗思游画师	261	472	无音	291	
357	发财长久图	231	415	泛舟雅集图	262	473	脱履登高观红日	292	
358	石壁清音	232	416	我家耕田在山崖	262	474	祝寿图	293	
359	喝水	232	417	旷世手谈	262	475	山崖耕田图	293	
360	数树叶	232	418	空中飞鸟	262	476	绘画英雄	293	
361	与佛手谈	233	419	依庭观荷图	263	477	耕田架上的民工(三)	293	
362	公孙大娘舞剑图	234	420	蜀父流耳图	264	478	鱼从小鱼儿长成大鱼儿	294	
363	奇诞牡丹	235	421	拜太师	264	479	孙悟空三打白骨精	294	
364	雄鸡一唱天下白	235	422	僧施药来为善	265	480	万年青	294	
365	白鹿	236	423	手移明月照乾坤	266	481	福在眼前	294	
366	鸟语花香	236	424	寿山罗汉	267	482	红衣鲜艳仙千秋 青山金蟾移万代	295	
367	散仙礼佛	237	425	平安五福自天来	268	483	观天象图	296	
368	大树春桃图	238	426	蔬果	268	484	霞霞接寿图	296	
369	西只老鼠吃花生	238	427	摘钵罗汉进甘露	269	485	春风舞柳	296	
370	达摩	239	428	佛指雪案	270	486	佛山	297	
371	雾气东来	240	429	喜从天降	270	487	寻一喝酒去处	298	
372	青山云海有大佛	241	430	无花图	270	488	观树达摩	298	
373	钓鱼	241	431	约钓看水鱼无底	270	489	仙舟无棹	299	
374	踏踏虚空	242	432	罗汉无事坐山崖	271	490	愚公移山	299	
375	山居图	242	433	闲望山崖盼鹤归	272	491	百年散仙亦寿考	300	
376	耕田架上的民工(二)	242	434	红日献寿图	272	492	蓬莱	300	
377	瑞霞乾坤	242	435	佛台渡神图	273	493	如今山居无草处	300	
378	渔女盼潮归	243	436	蝉虫同眠	274	494	笋间游鱼	300	
379	观鱼图	244	437	无雨时新荷	274	495	果父洗耳图	301	
380	上学图	245	438	蔬菜瓜果	274	496	红衣观音寻我家 正严室像佑乾坤	302	
381	枯柳岸边撑鱼儿	246	439	烧饼	274	497	桂林双寿	303	
382	万年青	247	440	地雷	274	498	鹊塘	303	
383	凤栖柳条鱼无底	247	441	洗头	274	499	船家生活	303	
384	笔在筒中	247	442	菩提树下萌天千	275	500	幽洞有佳人	303	
385	胡茄儿图	247	443	指日可待	276	501	寻一去处喝酒	303	
386	万年如意	247	444	偷葫芦	276	502	岩边老人水自凉	303	
387	渔舟无人独自横	247	445	风雨无阻	277	503	天福无声	303	
388	确实无事	248	446	大菩萨板羊辣之物	277	504	一朵红日升起来	304	
389	舞蹈	249	447	大小鱼儿在一起	277	《增锦集》册前一百零八开			305
390	年年有鱼	249	448	白鹿	277	后记——与书无关的结束			317