

SUN MON TUE WED

顾问 谢冕 曹文轩

课外

阅读

阅读计划

主编 石恢

SUN 阅读，是一种对文字及其内涵的独到体悟，是一种思维和情感的积极参与活动，是创造力、想像力、表达能力等综合素质的潜移默化过程，是一种缓进的深层次的文化浸润。

MON 重要的是在阅读计划中逐步养成坚持阅读的良好习惯。

TUE 有了阅读的习惯，也就有了终生受益的自主学习和自我教育的能力。

WED 计划

TUE

FRI

SAT

高三

上

龍門書局

课外阅读 计划

高三(上)



读书计划

龍門書局

版权所有 翻印必究

本书封面贴有科学出版社、龙门书局激光防伪标志，凡无此标志者均为非法出版物。

举报电话：(010)64034160, 13501151303(打假办)

邮购电话：(010)64000246

课外阅读周计划

高三 (上)

主编 石 恢

责任编辑 王 敏 徐 茵

龙门书局出版

北京东黄城根北街 16 号

邮政编码：100717

<http://www.sciencep.com>

北京市东华印刷厂 印刷

科学出版社总发行 各地书店经销

*

2002 年 6 月第 一 版 开本：890×1240 A5

2002 年 6 月第一次印刷 印张：13 1/4

印数：1~20 000 字数：475 000

ISBN 7-80160-643-4/G·633

定 价：14.00 元

(如有印装质量问题，我社负责调换)

序：网络时代的阅读与成长

序文 引

一

毫无疑问，对于纸质印刷媒介的阅读，至今仍然是人们获取知识、增长智慧的最主要的方式。特别是在青少年成长过程中，书籍的阅读，几乎是不可或缺的教育与自我教育、认识与自我认识的基本途径。然而，自二十世纪末以来，随着全球范围内的电子传媒的普及，尤其是电视荧屏和互联网所带来的影响，正在对传统的纸质媒介的阅读功能形成巨大冲击。调查显示，现代人花在书籍阅读上的时间，已经大大地不如从前了，尤其是成长在这样一个电子传媒时代中的青少年儿童，阅读的乐趣，好像正在越来越远地疏离于他们了。

我们惊喜于电视和互联网带来知识和信息传播的种种方便与快捷，但一些有责任心的专家们却对此表示深刻的忧虑：阅读时间的减少和看电视时间的增多，使人的注意力游移不定，思维没有系统，对世界的理解支离破碎，想像力水平大为降低，言语表达困难，缺少机智和积极的词汇等；而网络的发展也许会事与愿违：不是传播知识，而是堆砌无聊和混乱的“信息”。

正是由于电视和网络对于青少年阅读时间的挤压，在今天，强调阅读，就是强调青少年作为人的独立与完善。教育部最新颁布的《语文教学大纲》中，对小学和中学课外阅读量的字数都有了具体的规定，并对阅读的技能也有了明确的要求，例如规定中要求初中生应达到每分钟700字的阅读水平，高中生应到达每分钟800字的阅读水平。课外阅读，成为今天素质教育的一项重要的指标。

二

青少年的成长，是一个充满着神秘感的过程。身体在不断地变化，心理在不断地变化，到了某个时期，他们的情绪会显得混乱无序、喜怒无常，甚至会有一

种恐怖感

成长也是一个充满了痛苦的过程。本是一片没有太大动静的心田，忽然在一场春雨之后，变得生机盎然。它像一匹没有管束的野马，踏着脆嫩的心野，要走向开阔，走向阳光，走向诗意。有无数的阻隔与羁绊，它会在冲决中碰得头破血流。但，没有任何力量能够真正地阻止它的前行。多疑、自尊、嫉妒……他们的心理被轮番袭击。他们变得有点怪诞，让人不容易琢磨。这个时期，他们很容易树立对立面。同伴、父母、老师，随时都可能成为他们戒备、愤怒甚至仇恨的对象。他们有一种弱势感，因此，一方面拼命保护自己，一方面做出有点夸张的反抗。

这是人生中最热衷于憧憬的一个阶段。他们喜爱摆出一副远眺的姿态。他们有一个朦胧的前方，他们会有一种为之心动的豪迈感、悲壮感。他们将前方想象成各种各样的样子，并且都充满了诗情画意。上路的欲望在与日俱增，终于有一天，他们觉得该上路了。路又是一个意象，一个象征。

肉体在成长，灵魂在成长。

但烦恼产生了：除了来自于成长个体的身体变化与心理变化外，显然还来自于世界向他的展示：世界的形象，无法与他记忆中的世界形象吻合。暴力、阴谋、人性的种种丑恶，开始越来越多并越来越厉害地呈现在他们的面前。观点也多了起来——越来越多，像一团被突然吹开的鹅毛漂满在空中。他们有点眼花缭乱了，而最令人感到头痛的是，这些观点是对立的、互不相让的。从前，他们只接受一些单纯的观点，并且这些观点是一致的。选择的苦恼便产生了。

这就是成长。

他们必须接受真正意义上的人生洗礼。而这种洗礼是不会在圣乐中进行的。它必然是在一片纷扰与喧嚣之中。这是又一次“脱胎”，而这一次不是来自于母体，而是来自于生活。

三

对于这样一个成长中的青少年来说，阅读到底能给他带来什么呢？我以前曾在一篇文章中简单地随机罗列读书的好处：

壮大经验：天下事多不计其数，人不可能件件躬身力行。然而书给我们呈现了不同时空里的不同经验。你只需坐在家中，或案前，或塌上，或瓜棚豆架之下，便可以走出你可怜的生活圈子，而走入一个无边的世界。读书渐久，经验渐丰，你会一日一日地发现，读书使你变得心灵充实。

创造经验：这世界上的许多写书人，不仅仅是将自己所有的特别经验复述于

人，还在于他们常仰望星空，利用自己的幻造能力，在企图创造知识，以引发新的经验。这些知识引导你进行新的实践。这些知识预设于脑，使你在面对从前司空见惯的事情时忽然发现了新意。知识使你的经验屡屡增加，并使你的经验获得了深度。

修身养性：人之初，性本就浮躁。落草而生，渐入世俗，于滚滚不息、尘土飞扬的人流中，人几乎很难驻足稍作休息，更难脱洪流而出，静处一隅，凝思独想。时至今日，商业浪潮漫无节制，网络信息铺天盖地，现代情绪漫延滋长，人虽日益感到孤独，却又在众人吵嚷中心神不定，陷入了更大的浮躁。正是阅读，可助你一臂之力，息心养性，挽你出狂浪浊流。且不说书的内容会教我们如何静心，就阅读这一形式本身，就能使我们在喧哗与骚动之中步入静态。在这里，阅读具有了仪式的作用。

熏陶气质：读书人与不读书人就是不一样，这从气质上便可看出。这气质是由连绵不断的阅读潜移默化养成的。有些人，就造物主创造了他们这些毛坯而言，是毫无魅力的，甚至是丑的。然而，读书生涯居然使他们获得了新生。依然还是从前的身材与面孔，却有了一种比身材、比面孔贵重得多的叫“气质”的东西。

但是，我这里要强调的是：有了阅读，并非就有了一切。从长知识、增智慧、养精神诸方面讲，不是单纯的读书就能达到完满境界的。就读书本身而言，还要有所讲究。有这些讲究，才能有助于将书读好。

四

如何将书读好，这是一个大的问题。在全球网络化的今天，信息的获取变得如此的轻松便捷，但大量的信息垃圾也早已是堆积如山。选择，在今天显得尤为重要。

当我们走进一座座现代化的图书馆，走进一座座迷宫般的书城，见到那满坑满谷的书籍时，既有对知识浩瀚无涯的感叹，又有对知识重压身心的不安甚至是恐惧。但我们很少想到，这些书对于我们而言，是否都有价值？究竟值不值得我们花费时间与热情去青睐它们？

其实，世界上的好书并不很多。若有一位目光深邃、判断力超凡的大智者，能对这些书籍加以筛选，各大图书馆至少可以省出一半宝贵的空间来，喜爱读书的人也就会少费许多精力，而对好书的阅读会收到事半功倍的奇效。

不光好书不多，还有坏书。这些坏书大量混杂在图书馆、书店和一些人家的书架上。它们不光耗费了我们的时间、金钱，还使我们堕落、误入歧途。它们损害了我们的心智，钝化了我们的感觉，使我们的精神世界感染了病毒。

英国作家毛姆有言道：坏书读得再少也不为少，好书读得再多也不为多。坏书——是愚钝智慧的道德上的毒药。哲学家叔本华有句话也很值得我们记住：不读坏书，是读好书的一个条件。

但作为一般的读书者，我们并不具备这种判断良莠的能力。在这种情况下，我以为，唯一聪明的办法就是读名篇。

一篇作品被我们称之为名篇，前提是它已经受住了漫长时间的考验。它已在时间的风雨中被反复剥蚀过而最终未能泯灭它的亮光。它不光是被几个智者说好，而且是被一个庞大的群体所认同。年复一年地阅读，年复一年地挑剔，又年复一年地吮吸，不管怎么样，它没有因时过境迁而衰化、而改变颜色。它一如从前那样饱满，那样富有人情、那样闪烁光泽。时间的流逝，甚至使它比从前更显博大精深。它在不停地增值。

对于成长中的青少年读者而言，此时的阅读应是更为讲究的。如果没有选择，随意地滥读或是因受宣传的蛊惑而进行媚俗性阅读，将会养成一种低下的阅读趣味和阅读习惯。一旦定型，日后纠正都难纠正过来了。更糟糕的是，日后即使再面对名篇时，已变得俗气的目光，也会将名篇看俗了。

“取法乎上，仅得其中；取法乎中，不免为下。”只有读名篇，读上乘之作，我们才有可能接触最高的精神境界，也才有可能抵达最佳的审美境界。若是从在阅读中吸取写作经验以使自己能有好的写作能力之角度而言，读名篇，读上乘之作也是必须的。一个人长久地在二流三流的作品中滚来滚去，就会受其熏染，受其规范，并将它们误以为是写作的标准，从而永远失去了写出好文章的可能。

这套《课外阅读周计划》是精心选择的结果。在选文过程中，编委会曾和一些专家和中学老师们座谈，并在一些学校对中学生进行过问卷调查。具体选编者是北京大学在校的一批文学专业的博士生和硕士生，他们为这些作品的选择花费了大量的时间和精力。

在信息爆炸的电子传媒时代，让我们重新亲近阅读。让我们站在一个高的起点，读名篇，读好书。

我们希望这套《课外阅读周计划》能成为一本打开阅读之门的金钥匙。

我们希望，中国的孩子们能通过这套《课外阅读周计划》，在阅读中获得快乐和智慧。

我们希望，《课外阅读周计划》能帮助孩子们开阔视野，提升文化品位，增强语言表达能力，提高写作水平，培养良好的阅读习惯，从而更好地享受阅读的乐趣。

我们希望，《课外阅读周计划》能帮助孩子们开阔视野，提升文化品位，增强语言表达能力，提高写作水平，培养良好的阅读习惯，从而更好地享受阅读的乐趣。

我们希望，《课外阅读周计划》能帮助孩子们开阔视野，提升文化品位，增强语言表达能力，提高写作水平，培养良好的阅读习惯，从而更好地享受阅读的乐趣。

我们希望，《课外阅读周计划》能帮助孩子们开阔视野，提升文化品位，增强语言表达能力，提高写作水平，培养良好的阅读习惯，从而更好地享受阅读的乐趣。

我们希望，《课外阅读周计划》能帮助孩子们开阔视野，提升文化品位，增强语言表达能力，提高写作水平，培养良好的阅读习惯，从而更好地享受阅读的乐趣。

我们希望，《课外阅读周计划》能帮助孩子们开阔视野，提升文化品位，增强语言表达能力，提高写作水平，培养良好的阅读习惯，从而更好地享受阅读的乐趣。

我们希望，《课外阅读周计划》能帮助孩子们开阔视野，提升文化品位，增强语言表达能力，提高写作水平，培养良好的阅读习惯，从而更好地享受阅读的乐趣。

重 要 启 示

《课外阅读周计划》是一套大型的青少年学生课外阅读丛书，旨在让在校的青少年学生学习语文课本的同时，尽早地多接触到一些在思想性和艺术性方面都堪称最为优秀的、并且适合青少年学生阅读的作品，以对他们智力的增长和精神气质的养成形成积极健康地影响。这些作品中相当部分属于世界性的经典名著。

在丛书编选过程中，我们曾尽可能地和本书中选到的文章的作者或译者进行联系，以获得授权并兑付稿酬，同时也得到了许多著作权人的理解和支持，欣然允诺我们的选编。在此，我们表示衷心的感谢。

但由于本书编选工作浩大，涉及的作者和译者面极广，加之文章写作的时间跨度很大，我们实在难以一一查询作者和译者的地址，敬请本书中我们来不及取得联系的作者和译者理解我们的求全之心，以免本书有遗珠之憾。为保护著作权人的合法权益，我们将稿酬专账暂留我社，烦请作译者与我们联系并给予我们谅解。

联系人：王 敏

联系电话：010 - 64034543

传 真：010 - 64031293

龙门书局

目录

MuLu



第一周

光荣的荆棘路

- | | | |
|----|---------------------------|--------|
| 2 | 星期一 结识一位哲学家——冯友兰
三松堂断忆 | [中]宗 璞 |
| 8 | 星期二 本来的历史和写的历史 | [中]冯友兰 |
| 10 | 星期三 我还没有见过长城 | [中]吴伯萧 |
| 13 | 星期四 光荣的荆棘路 | [丹]安徒生 |
| 17 | 星期五 历史对于人生的利弊 | [德]尼 采 |
| 20 | 周末 本周阅读研讨与综合能力训练 | |



第二周

大海如镜

- | | | |
|----|-----------------------------|--------------|
| 30 | 星期一 结识一位作家——康拉德
论约瑟夫·康拉德 | [英] 弗吉尼亚·伍尔夫 |
| 36 | 星期二 “水仙号”的黑水手 | [英] 康拉德 |
| 39 | 星期三 湘海帆风 | [日] 德富芦花 |
| 41 | 星期四 咏大海 | [英] 康宁汉 |
| 43 | 星期五 海的坟墓 | [荷兰] 赫·布洛魁仁 |
| 46 | 周末 本周阅读研讨与综合能力训练 | |



第三周

——重汗青

- | | | |
|----|----------------------------|--------|
| 54 | 星期一 结识一位历史学家——黄仁宇
纪念黄仁宇 | [中]佚 名 |
| 59 | 星期二 海瑞——古怪的模范官僚 | [美]黄仁宇 |
| 63 | 星期三 杭盖杯李陵 | [中]张承志 |
| 68 | 星期四 伏尔泰和弗烈德里克大帝 | [美]福斯特 |
| 72 | 星期五 谈谈白话通鉴 | [美]唐德刚 |
| 75 | 周末 本周阅读研讨与综合能力训练 | |



第四周

苏动的大地诗意

- | | | |
|----|--------------------------|-----------|
| 82 | 星期一 结识一位诗人——夸西莫多
夸西莫多 | [智利]聂鲁达 |
| 85 | 星期二 夸西莫多诗二首 | [意]夸西莫多 |
| 88 | 星期三 苏动的大地诗意 | [中]昌 耀 |
| 90 | 星期四 人的大地 | [法]圣埃克苏佩里 |
| 94 | 星期五 大地的成长 | [挪威]汉姆生 |
| 99 | 周末 本周阅读研讨与综合能力训练 | |



第五周

美学的散步

- | | | |
|-----|--------------------------------|-----------|
| 106 | 星期一 结识一位美学家——宗白华
未名湖畔的散步美学家 | [中]王岳川 |
| 110 | 星期二 美学的散步 | [中]宗白华 |
| 116 | 星期三 创作家与白日梦 | [奥地利]弗洛伊德 |
| 122 | 星期四 哲学与诗人之人生观 | [德]狄尔泰 |
| 127 | 星期五 谈谈抒情诗与社会的关系 | [德]阿多尔诺 |
| 130 | 周末 本周阅读研讨与综合能力训练 | |

第六周

风中的旗

- 136 星期一 结识一位音乐家——肖斯塔科维奇
音乐 [苏联]阿赫玛托娃
肖斯塔科维奇：等待枪杀 [中]欧阳江河
- 140 星期二 见证 [苏联]肖斯塔科维奇
- 144 星期三 生活的意志 [突尼斯]艾布·卡西姆·夏比
- 146 星期四 舞熊 [德国]莱辛
- 148 星期五 悬崖边的树 [中]曾卓
- 150 周末 本周阅读研讨与综合能力训练

第七周

法的门前

- 154 星期一 结识一位作家——卡夫卡
卡夫卡传 [德]克劳斯·瓦根巴赫
- 158 星期二 法的门前 [奥地利]卡夫卡
- 161 星期三 普罗米修斯 [德国]斯威布
- 167 星期四 西弗的神话 [法]加缪
- 171 星期五 一只无声的坚忍的蜘蛛 [美]惠特曼
- 172 周末 本周阅读研讨与综合能力训练

第八周

小人物的欢笑悲歌

- 178 星期一 结识一位作家——果戈理
果戈理——永恒的旅伴 [俄]康·费定
- 182 星期二 狂人日记 [俄]果戈理
- 187 星期三 韩先生 [中]阿城
- 192 星期四 有个毛毛虫 [法]亨利·米修
- 198 星期五 老王 [中]杨绛
- 202 周末 本周阅读研讨与综合能力训练

第九周

用生命践履碑铭

- 208 星期一 结识一位学者——陈寅恪
用生命践履碑铭——谒陈寅恪书 [中] 夏中义
- 213 星期二 清华大学王观堂先生纪念碑铭 [中] 陈寅恪
- 215 星期三 冯友兰中国哲学史上册审查报告 [中] 陈寅恪
- 218 星期四 美国学者 [美] R.W. 爱默生
- 224 星期五 学问不等于人生 [中] 陈平原
- 227 周末 本周阅读研讨与综合能力训练

第十周

超越永恒

- 232 星期一 结识一位哲学家——尼采
读尼采 [中] 冯至
- 236 星期二 苏鲁支语录·前言 [德] 尼采
- 239 星期三 流浪·村庄 [瑞士] 黑塞
- 241 星期四 阿尔贝·加缪 [美] 威廉·福克纳
- 243 星期五 过客 [中] 鲁迅
- 249 周末 本周阅读研讨与综合能力训练

第十一周

生命与希望之歌

- 254 星期一 结识一位现代作家——鲁文·达里奥
鲁文·达里奥 [智利] 阿图罗·托雷斯
- 259 星期二 太阳宫 [尼加拉瓜] 鲁文·达里奥
- 263 星期三 一九三八年九月三十日 [捷克] 塞弗尔特
- 266 星期四 希望的花环 [中] 陈敬容
- 269 星期五 风筝 [中] 贾平凹
- 274 周末 本周阅读研讨与综合能力训练



第十二周

那一声珍重

- 278 星期一 结识一位艺术大师——李叔同
李叔同先生 [中] 曹聚仁
- 282 星期二 送别 [中] 李叔同
- 284 星期三 送行 [英] 马克斯·比尔博姆
- 289 星期四 这是四点零八分的北京 [中] 食 指
- 292 星期五 告别 [印度] 泰戈尔
- 294 周末 本周阅读研讨与综合能力训练



第十三周

世纪影像

- 300 星期一 结识一位导演——阿巴斯
感谢真主，赐给电影阿巴斯 [中] 卫西谛
- 305 星期二 阿巴斯自述 [伊朗] 阿巴斯
- 308 星期三 世界电影史·迪斯尼 [法] 乔治·萨杜尔
- 311 星期四 露天电影 [中] 赵 刚
- 317 星期五 从孔子不看电视说起 [中] 尹吉男
- 320 周末 本周阅读研讨与综合能力训练



第十四周

大地的眼睛

- 326 星期一 结识一位作家——蒲宁
伊凡·蒲宁 [苏联] 巴乌斯托夫斯基
- 330 星期二 静 [俄] 蒲 宁
- 335 星期三 瓦尔登湖 [美] 霍 桑
- 338 星期四 大地的眼睛 [苏联] 普里什文
- 341 星期五 十月湖上 [英] 贝 慈
- 344 周末 本周阅读研讨与综合能力训练

第十五周

荒诞背后

- 350 星期一 结识一位作家——贝克特
遇见塞缪尔·贝克特 [美]威塞尔
355 星期二 镇静剂 [爱尔兰]萨缪尔·贝克特
359 星期三 烫头歌女 [法]尤奈斯库
363 星期四 捉弄 [俄]契诃夫
368 星期五 鹅笼书生 [中]吴均
371 周末 本周阅读研讨与综合能力训练

第十六周

荒诞与真实

- 378 星期一 结识一位作家——皮兰德娄
怪诞不经,惊世骇俗——皮兰德娄和他的怪诞剧 [中]吕同六
384 星期二 六个寻找作者的剧中人 [意大利]皮兰德娄
390 星期三 爱丽斯漫游奇境 [英]刘易斯·卡罗尔
395 星期四 埃芝哥隆人 [法]亨利·米修
398 星期五 猫城记 [中]老舍
402 周末 本周阅读研讨与综合能力训练

第一周

光荣的荆棘路

星期一 结识一位哲学家——冯友兰

[中] 宗 璞《三松堂断忆》

星期二 [中] 冯友兰《本来的历史和写的历史》

星期三 [中] 吴伯萧《我还没有见过长城》

星期四 [丹] 安徒生《光荣的荆棘路》

星期五 [德] 尼 采《历史对于人生的利弊》

周末 本周阅读研讨与综合能力训练



星期一

结识一位哲学家——冯友兰

开始时间

年 月 日 时 分



冯友兰(1895~1990) 哲学家、哲学史家。河南唐河人。1919年赴美留学,1924年哥伦比亚大学毕业,获博士学位。1931年、1934年分别完成《中国哲学史》上、下册。1939年到1946年7月出版“贞元六书”:《新理学》、《新世训》、《新事论》、《新原人》、《新原道》、《新知言》,创立了新理学思想体系,成为中国当时影响最大的哲学家。五十年代后,放弃了新理学体系,接受马克思主义,开始以马克思主义为指导研究中国哲学史。著有《中国哲学史新编》第一、二册、《中国哲学史论文集》、《中国哲学史论文二集》、《中国哲学史史料学初稿》、《四十年的回顾》和七卷本的《中国哲学史新编》等。

三松堂断忆

[中]宗 璞

哲学界人士和亲友们都认为父亲的一生总算圆满,学术成就和他从事的教育事业使他中年便享盛名,晚年又见到了时代的变化,生活上有女儿侍奉,诸事不用操心,能在哲学的清纯世界中自得其乐。而且,他的重要著作《中国哲学史新编》,八十岁才开始写,许多人担心他写不完,他居然写完了。他是拼着性命支撑着,他一定要写完这部书。

在父亲的最后几年里,经常住医院,八九年下半年起更为频繁。一次是十一月十一日午夜,父亲突然发作心绞痛,外子蔡仲德和两个年轻人一起,好不容易将他抬上救护车。他躺在担架上,我坐在旁边,数着脉搏。夜很静,车子一路尖叫着驶向医院。好在他的医疗待遇很好,每次住院都很顺利。一切安排妥当后,他的精神好了许多,我俯身为他掖好被角,正要离开时,他疲倦地用力说:“小女,你太累了!”“小女”这乳名几十年不曾有人叫了。“我不累”,我说,勉强忍住了眼泪。



说不累是假的，然而比起担心和不安，劳累又算得了什么呢。

过了几天，父亲又一次不负我们的劳累和担心，平安回家了。我们笑说：“又是一次惊险镜头。”十二月初，他在家中度过九十四寿辰。也是他最后的寿辰。这一天，民盟中央的几位负责人丁石孙等先生前来看望，老人很高兴，谈起一些文艺杂感，还说，若能汇集集成书，可题名为“余生札记”。

这余生太短促了。中国文化书院为他筹办了庆祝九五寿辰的“冯友兰哲学思想国际研讨会”，他没有来得及参加。但他知道了大家的关心。

九〇年初，父亲因眼前有幻象，又住医院。他常常喜欢自己背诵诗词，每住医院，总要反复吟哦《古诗十九首》。有记不清的字，便要我们查对。“青青陵上柏，磊磊涧中石。人生天地间，忽如远行客。”“浩浩阴阳移，年命如朝露。人生忽如寄，寿无金石固。”他在诗词的意境中似乎觉得十分安宁。一次医生来检查后，他忽然对我说：“庄子说过，生为附赘悬疣，死为决疣溃痈。孔子说过，朝闻道，夕死可矣。张横渠又说，生吾顺事，没吾宁也。我现在是事情没有做完，所以还要治病。等书写完了，再生病就不必治了。”我只能说：“那不行，哪有生病不治的呢！”父亲微笑不语。我走出病房，便落下泪来。坐在车上，更是泪如泉涌。一种没有人能分担的孤单沉重地压迫着我。我知道，分别是不可避免的。

我们希望他快点写完《新编》，可又怕他写完。在住医院的间隙中，他终于完成了这部书。亲友们提醒他还有本《余生札记》呢。其实老人那时不只有文艺杂感，还有新的思想，他的生命是和思想和哲学连在一起的。只是来不及了。他没有力气再支撑了。

人们常问父亲有什么遗言。他在最后几天有时念及远在异国的儿子钟辽和惟一的孙儿冯岱。他用力气说出的最后的关于哲学的话是：“中国哲学将来要大放光彩！”他是这样爱中国，这样爱哲学。当时有李泽厚和陈来在侧。我觉得这句话应该用大字写出来。

然后，终于到了十一月二十六日那凄冷的夜晚，父亲那永远在思索的头脑进入了永恒的休息。

作为父亲的女儿，而且是数十年都在他身边的女儿，在他晚年又身兼几大职务，秘书、管家兼门房、医生、护士带跑堂，照说对他应该有深入的了解，但是我无哲学头脑，只能从生活中窥其精神于万一。根据父亲的说法，哲学是对人类精神的反思，他自己就总是在思索，在考虑问题。因为过于专注，难免有些呆气。他晚

