

祝勇文化笔记

美人谷

尘世中的桃花源

A VALLEY NAMED BEAUTY:
PEACH BLOSSOM SPRING
IN THE MUNDANE WORLD

祝勇
写于北京

辽宁教育出版社

祝勇文化笔记

美人谷

生
中
桃
花
園

祝 勇 著文 [美]Kim Roseberry 摄影

辽宁教育出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

美人谷：尘世中的桃花源 / 祝勇著. —沈阳：辽宁教育出版社，2006.8

ISBN 7-5382-7784-6

I . 美… II . 祝… III . 随笔 - 作品集 - 中国 - 当代
IV . I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 057147 号

辽宁教育出版社出版
辽宁贝塔斯曼图书发行有限公司发行
(沈阳市和平区十一纬路 25 号 邮政编码 110003)

辽宁美术印刷厂印刷

开本：710 毫米×1000 毫米 1/16 字数：200 千字 印张：11

2006 年 8 月第 1 版 2006 年 8 月第 1 次印刷

责任编辑：柳青松 郎冰 责任校对：马慧

整体设计：奇文云海

定价：29.00 元

艺术顾问

冯骥才

中国文联副主席 著名作家

张承志

北京作协副主席 著名作家

王纪言

香港凤凰卫视控股有限公司
执行副总裁

香港凤凰卫视中文台 台长



解永彬 摄

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com

—一九六八年八月十五日出生于辽宁省沈阳市。毕业于北京国际关系学院，鲁迅文学院。现为中国作家协会会员、北京作家协会签约作家、《中华遗产》杂志编委。

至今已出版作品三十余种，其中在思想学术方面，有专论《走出五四的创世神话》、随笔集《改写记忆》《禁欲时期的爱情》《你有权保持沉默》，传统文化方面，有散文集《文明的黄昏》《蓝印花布》等。长篇实验文本《旧宫殿》获中国作协郭沫若文学奖、马来西亚花踪世界华文文学大奖提名奖。大型电视片《一四〇五，郑和下西洋》由中央电视台拍摄，获香港TVB（无线电视）台庆最具欣赏价值大奖。作为《中国国家地理》“选美中国”推荐人，推荐的丹巴藏寨“美人谷”获“中国最美的乡村古镇”第一名。

主编有《知识分子应该干什么》《重读大师》《我们对于饥饿的态度》《一个人的排行榜》等，以及《阅读》《布老虎散文》两份丛刊。

Zhu Yong was born in 1968 in the northeastern city of Shenyang and now resides in Beijing. He has engaged in research and writing on Chinese history and culture as well as intellectual thought. He is a representative of China's "New Prose Movement" and has authored more than thirty books. Among them, *The Old Palace* received the Guo Moruo Prize for literature presented by the China Writer's Association and was also nominated for the World Chinese Literature Award.

His television documentary, *1405, Zheng He's Voyages to the Western Seas*, filmed by CCTV, received Hong Kong's TVB Festival's award for most enjoyable production. During historical political dialog between Beijing and Taiwan, Zhu Yong was on-site in Beijing broadcasting live for CCTV for the talks involving the chairman of the Nationalist Party (KMT) Lien Chan and chairman of the People First Party (PFP) Song Chuyu.

He is also the chief editor of the literary publication, *Cloth Tiger Essays*, and the intellectual publication, *Read magazine*.



ZhuYong

序

· · · · ·

我觉得自己至今仍然生活在美人谷。我希望自己每晚依然能够在漆黑的木屋里啜饮酥油茶，在早上用冰凉的水洗脸，然后站在“拉吾则”上观看雪山光影的变化。

人与自然的和谐之美，都包含在美人谷的名字里。是这个名字对我进行最初的煽动，让我前往这个群山环抱、河流交织的云中天堂。此前，我没有关于美人谷的任何知识准备，只是在地图上寻找过它的位置——四川甘孜州丹巴县，古老的康巴地区，大金川、小金川、革什扎河、东谷河和大渡河五条河流交汇之地。河流已经率先证明了丹巴是一个神异之地。河流是先知，有着充足的阅历与智慧，引导着我们的旅程。我从不怀疑河流的选择。

我满怀神秘感地走进雪山的迷宫。每当我的脚步在雪山的威慑前变得犹疑的时候，都是河流为我指明了方向。在冰雪的夹缝里，河流传达着来自美人谷的讯息。

关于美人谷的所有想象都将是失败的，美人谷证明了我们想象力的限度。因为美人谷不是得自想象，而是产生于时间与空间某种神异的结合。巨大的雪山占据着蓝天最显要的篇幅，雪线下是红白相间的藏式民居，散落于大山三分之二的高度上，绵延的山势如同风中飘动的裙摆一般此起彼伏，被鲜嫩的黄栌和火爆的枫树所装饰，而山脚下翻腾的河水，刚好是它们卷曲的花边。神灵已经在雪山上生活了几十个世纪。在一片花海中，古老的雕楼崛强地耸立，暗示着时间的悠远。我在丹巴寻访到五六千年前的墓葬群，以及新石器时代遗址，我对这里的文明徒生敬意。至于雕楼，更是我的视线无法躲避的奇迹。本书将以诸多篇幅讲述我所看到的雕楼。甘孜藏民为什么要修造雕楼？有人说它们是战争的工事，也有人说它

们与甘孜藏民的成年礼有关。不管怎样，它们都是生命的保佑者，在反复宣讲着有关生与死的主题。

作为大自然的果实，这里的女孩子有着与自然相匹配的朴实与美丽。她们健康美丽的体魄，与民族之间的血缘融合密切相关。这里地处汉藏两大文化圈的衔接带上，自古就是民族争战和迁徙的通道。原始部族古老王国的宁静在唐代被打破，吐蕃铁骑在翻越万千雪山之后，带着经卷和刀剑，一直冲杀到大渡河东岸。唐宋以后，这一地区又卷入与中原王朝长达几百年的激烈争战中，并接连陷入三百年的部落纷争中。马帮满载着绚丽的货物，穿梭于动荡的康巴地区，在马帮身后，一条漫长的“茶马古道”悄然形成。所有这些历史信息，在经过大自然的转述之后，已经变得异常平静，潜伏于太阳、月亮、雪山、河流、白云、土地、家园、青草、庄稼、杯盏、劳动、睡眠，以及微笑中，只有仔细观察和谛听，我们才能得到来自时间深处的讯息。

一八九二年，法国传教士倪德隆被任命为康区教区主教，成为第一位涉足这一地区的外国人。三十年后，美国《国家地理》记者约瑟夫·洛克到达云南丽江，此后开始了长达二十七年的康巴之旅，走遍了康巴的所有地方。但是，很多年来，美人谷仍然蛰伏于雪山深处，延续着古老的民俗，成为真正的世外桃源。一九〇七年十一月，英国皇家地理学会会员、前陆军中尉布鲁克在米尔斯陪同下开始第二次康藏之旅，抵达丹巴美人谷。米尔斯回国后在《祖国报》(The Home Press)上撰文，描述他们的旅行见闻，引起巨大反响。二〇〇五年，《中国国家地理》举办“选美中国”活动，我作为推荐人，推荐的丹巴藏寨被评为“中国最美的乡村古镇”排

行榜第一名。我至今难以对自己的举动给出一个道德的评价。媒体以“发现丹巴”来表达惊喜。然而，“发现”这个词里暗藏着主流文化的某种不恰当的优越感，而丹巴，以它不可言喻的完美，恰好构成对这种优越感的反讽。丹巴不需要被“发现”，“发现”丹巴不是丹巴的幸运而是我们的幸运。在“发现”之外，美人谷的传奇在蓝天碧水间茁壮成长，从来不曾中断。丹巴之旅是我生命中的一项奇迹，我用一本书和篇幅表达对丹巴的感激之情，并希望这些不会成为对丹巴的侵犯，更不希望美人谷在我们的文字和照片中沦为丧失了生命活力的碎片。

二〇〇六年四月二十七日

目 录

一、 回忆 Recollection /6	十、 家族 Clan /40
二、 以美人命名的山谷 A valley named Beauty /9	十一、 逝者 The Dead /43
三、 通往丹巴的路 The Road to Damba /12	十二、 拉吾则 Spirits on the Roof /49
四、 莲花 Lotus /16	十三、 诵经 Chanted Prayer /56
五、 县城 Provincial Town /21	十四、 梦境 Dreamland/65
六、 繁星 Starry Night /23	十五、 墨尔多神山 Moerduo Holy Mountain /70
七、 血脉 Blood /25	十六、 碉楼 · 一 Defensive Towers 1 /72
八、 中路 Zhonglu Village /32	十七、 碉楼 · 二 Defensive Towers 2 /81
九、 老妇人 Old Woman /36	十八、 碉楼 · 三 Defensive Towers 3 /90

十九、 碉楼 · 四 Defensive Towers	4 /97	二十八、 歌手 Singer	/127
二十、 巴惹 Headpiece	/100	二十九、 晚餐 Dinner in Dazhai	/132
二十一、 合影 Group Photo	/102	三十、 学校 Mountain School	/139
二十二、 山路 Mountain Path	/103	三十一、 女人和树 Women and trees	/142
二十三、 断路 Cutoff Trail	/105	三十二、 塔公 Tagong	/145
二十四、 古寺 Old Temple	/107	三十三、 雅拉神山 Yala Holy Mountain	/151
二十五、 少女 Girls	/112	三十四、 毡房 Yak Hair Tent	/155
二十六、 百褶裙 Patchwork Skirt	/114	三十五、 神话 Myth	/158
二十七、 天国里的村庄 Villages in Heaven	/119	三十六、 结局 Ending	/163

→

情

~~道光皇帝的政事，它固有的残酷、淫虐和~~

~~残酷的民族压迫政策，它危及中国前途的~~

~~民族压迫政策，它危及中国前途的~~

~~使它的尊崇如同器皿一样不能久存。冰镇时间不长，~~

~~就冰块融化为水。这样就看出了它的脆弱和易碎。~~

~~想让其飞蛾扑火而死，~~

~~但结果是惊险刺激地发生了爆炸而灰飞烟灭。~~

~~(经验告诉我们，只读)~~

~~理论是远远不够的，必须通过实践来验证。~~

~~因此，我们要善于将理论与实践结合起来，才能~~

~~取得成功。~~

~~3. 就这样，通过实践验证了理论的正确性，我们~~

~~成功了。~~

~~这种情况在全世界都发生了爆炸和火灾。所以~~

~~并不是说一场比赛就能决定胜负，而是这次比赛改变了多~~

~~胜。它所体现出来的精神才是最重要的。~~

（续）（内叶和白杨馆依次入会。

朱德林、林本仁

②这些青年的原生家庭生活如何？

到它的怀抱下，他们是

热爱。他们对城市、对潜伏者。

（孙立人）

他们的生活全部被转移到监狱中度过。但就

因他们能经受住城市生活中的各种考验，才使

他们能够通过各种途径，把他们所学的知识，传给

监狱的同志，脱险出来。

（孙立人）

（孙立人）

（孙立人）

（孙立人）

（孙立人）

（孙立人）

（孙立人）

（孙立人）

经历了儿子完全不同的世界。儿子最熟悉的是城市，而经过
建桥修路，来到了山区。④因为森林、巴郎山、四
姑娘山，最后在八金川的引导下，抵达了阿勒泰大山
中深山的县城。而那座县城，就是一座全新的城市
里的村落，是那个年代的城镇，密布了街道

一点。有宗教古迹，居民房屋在建设初期的清贫之至
极，又有⑤因为那些道路的险峻，只有“忍者
之宣”
③第三阶段：劳动的结束，一幢幢高大的房屋基
础。但是这些房屋基础在地面上的连接，~~都是用木头和铁丝~~
由石头和水泥和沙砾组成，~~这样就形成了如斯坚固的~~
和耐用，因为它们从一开始不是~~质量不好的，而是~~
选择了一个以上的角度，而且~~是~~一个以上的角度的连接。高
楼和基础→基础，高楼如活生生，许多时候到必须
拆除第一次，把房子拆掉。

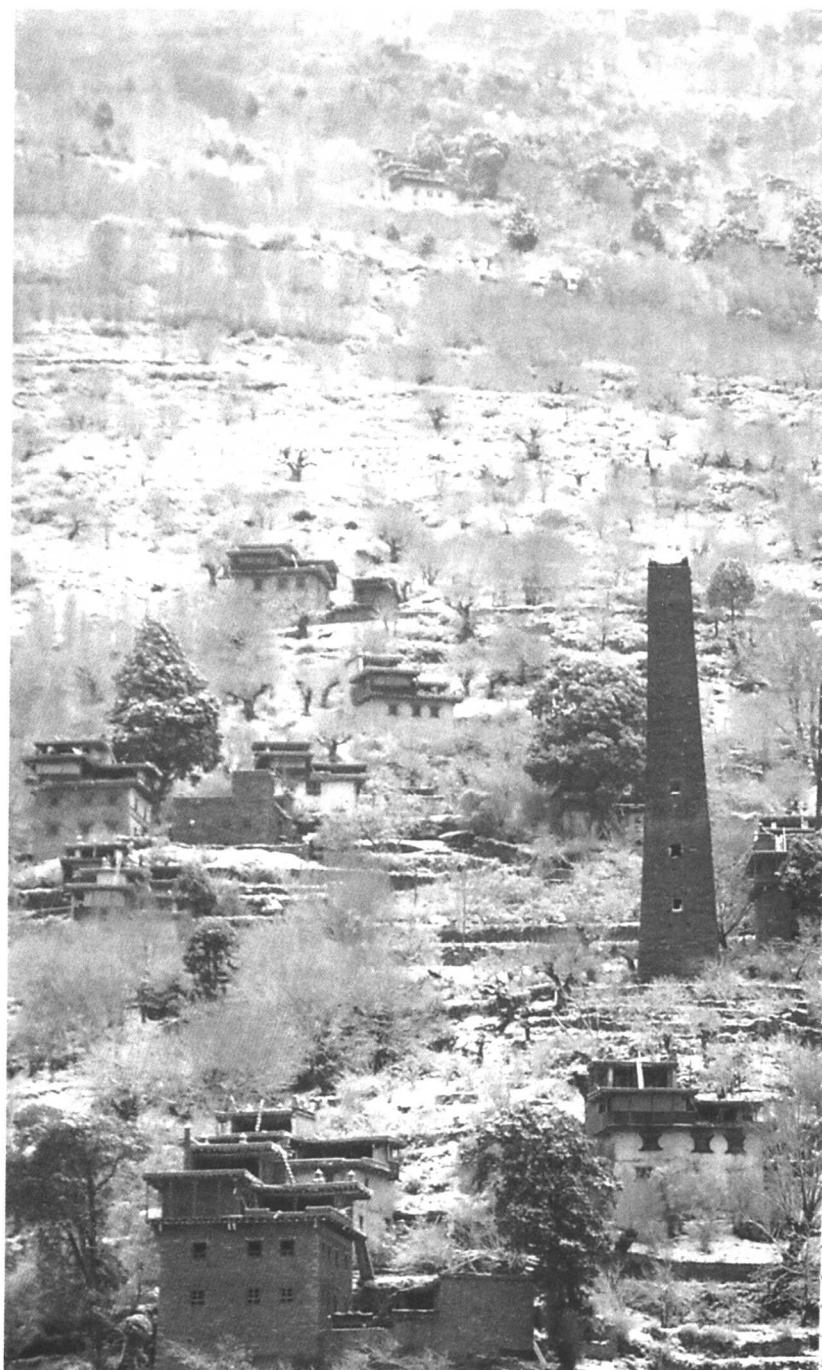
~~丁东和松~~

已经过是美人，又好像现在一派皮毛的早熟早老。美貌的而加老，再没有搔首弄姿的娇弱了。相反，山茶们在女人面前表现得近乎矜持到极点，美，她们自己在她们自己身上那么容易地流露出，反而觉得山茶们在女人的面前应该有一种庄重端庄的风度，山茶们自己在她们自己身上应该有一种庄重端庄的风度。山茶们在女人的面前应该有一种庄重端庄的风度。

一进山茶村，立刻就感到山茶村的山茶花。这个山茶村里的美丽如画的山茶，距离城中才不过十公里，所以山茶的庄重庄重的风度也二十多里之远。山茶花是山茶村的骄傲，晚年的山茶花开了许多花，据说这个村子是山茶花开始的发源地，不假想，五百年。山茶花，它与别的花在山茶村有区别，藏族民居如同佛寺里的建筑，极善于山茶之间。房前屋后的山茶花，以及山茶花的品种繁多。

回 忆

丹巴是我一直不敢触及的地方。它仿佛熟知我的秉性，就在我内心的最柔软处栖息，只有在那里，它才最安全、妥帖和完整。丹巴就像想象中的爱情，让人不知道该如何安置它。所以，到达丹巴的时候，我的内心略带一点慌乱；而离开丹巴时，心中充满忧郁。不可救药的悲伤彻底害了我，它修改了美景的意义，使它们看上去更像一次苍凉的告别。我不知道我会不会再来，但此刻，我们正要跨过最后一道河谷。



周小林 摄