

张元济——从清末翰林到“现代出版业之父”，
中国近现代史上唯一与五位最高当政者有过直
接接触的人。



张树年 著

Wo De Fu Xin Zhang Yuan Ji

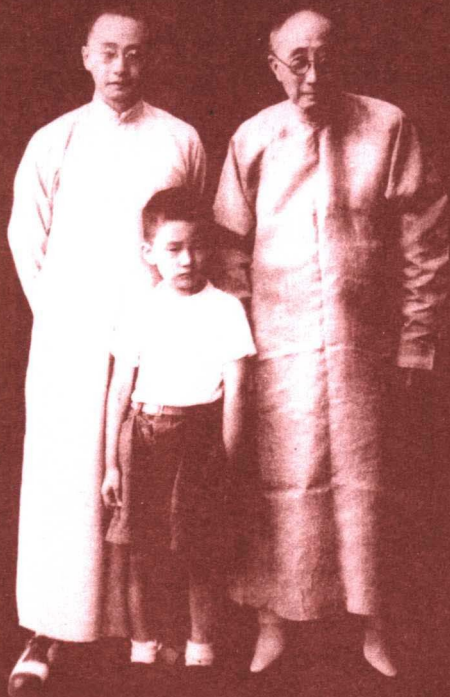
我的父亲张元济



百花文艺出版社
BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

树年 / 著

我的父亲张元济



江苏工业学院图书馆
藏书章



百花文艺出版社
BAI HUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

我的父亲张元济 / 张树年著. —天津: 百花文艺出版社, 2006

ISBN 7-5306-4468-8

I. 我... II. 张... III. 张元济 (1867~1959) - 生平事迹 IV. K825.42

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 045131 号

百花文艺出版社出版发行

地址: 天津市和平区西康路 35 号

邮编: 300051

e-mail: bhpubl@public.tpt.tj.cn

<http://www.bhpubl.com.cn>

发行部电话: (022) 23332651 邮购部电话: (022) 27695043

全国新华书店经销

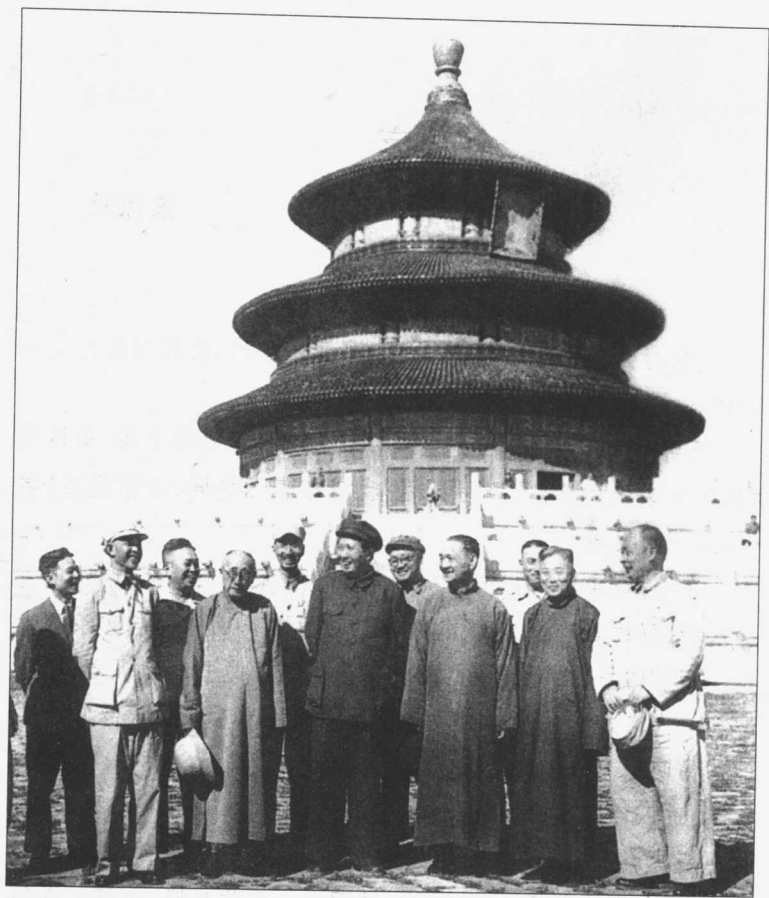
永清金鑫印刷有限公司印刷

*

开本 850 × 1168 毫米 1/32 印张 9.375 插页 2 字数 210 千字

2006 年 6 月 1 版 2006 年 6 月 1 次印刷

印数: 1 - 5000 册 定价: 16.00 元



1949年9月19日张元济先生应毛泽东之邀,同游天坛。照片前排右起:陈毅、李明扬、程潜、毛泽东、张元济、陈明仁。后排右二刘伯承,右三李明灏

序

宋原放

《我的父亲张元济》是作者继《张元济年谱》出版以后的又一力作。

三年前的一天，树年先生来《编辑学刊》编辑部看我，告诉我《我的父亲张元济》的撰写计划，我当即表示赞同，并愿意在《学刊》上首次发表。

在编撰《年谱》的过程中，树年先生在家中翻箱倒柜，发现一些家谱、契约等珍贵文物，也重温了永远值得回味的与父亲五十多年相处的岁月，也许这些是树年先生撰写此书的动机之一吧。

一代名人张元济，戊戌政变革职来沪。后来两次辞官而不就，“昌明教育平生愿”，甘为“书丛老蠹虫”（张元济语）。自1902年起，进入商务印书馆，与夏瑞芳（粹芳）合作，从另一个零点（文化出版界）上开始了伟大的起步，吸收日资合资经营¹，广泛网罗人才，逐年引进新设备、新技术，民国后又回收日股，实行科学管理……招招都是中国民族实业家的大手笔，是震动文坛和实业界的大事。商务印书馆从一个微不足道的小印刷所发展成为一个中国最大的文化出版企业。拥有最大的出版社、书店、印刷厂、东方图书馆、电影厂、仪器厂、玩具厂、中学、小学、职校、函授学校等多种文化实体。张元济先生先后任编译所长、经理、董事长，

无论编辑、校勘、发行、经营……无不开风气之先,走前人所未走过的路,不愧是中国出版事业的开拓者。他团结全国学者专家,创办《东方杂志》、《小说月报》、《学生杂志》等十多种期刊,出版全套中小学教科书、汉译世界名著、各类专科辞典等。

由于他将大部分精力贡献给出版行政事务,故不能以文传世。尽管他满腹经纶,学贯中西,与学术界文化界的名流情深谊长,却日以继夜,孜孜矻矻,以传播为己任,所从事的古籍整理、校勘,尤见学术功力。他以惊人的毅力和才能,努力用新式影印技术完成《涵芬楼秘笈》、《四部丛刊》、《续古逸丛书》、《百衲本二十四史》等里程碑式的几项巨大工程,只其中一项,也已经是功德无量的不朽事业了。

张元济是跨时代的文化名人,中国近代出版界的前辈,也是思想界的先驱。人们希望更多地了解巨人的性格,以及巨人之所以成为巨人的轨迹。

我很赞同陈原对张元济人格成长过程的剖析*。他认为张元济经历了三个思想高度:从个人修身到合群爱国;只有民族解放才有个人的自由解放;大声疾呼要和平、不要内战。在第一高度时,他和同时代的康有为、梁启超、蔡元培等共呼吸、求真理。在第二高度时,他和沈钧儒、邹韬奋等爱国“七君子”站在一起。在第三高度时,他和反饥饿反内战的被捕学生站在一起,寄希望于人民。一个清末翰林、大知识分子,不断“扫腐儒之陈见”(张元济语)。他疾恶如仇,弘扬正气,摒弃对蒋介石的“三民主义”的幻想。沦陷时期,蛰居沪上,拒不接见日本使者,宁愿帮友人编撰藏书目录,与人创设私立合众图书馆,靠卖文卖字度日。不仅如此,

* 参见《陈原出版文集》,第388~401页,中国书籍出版社1995年版。

连为汉奸题字也拒不
应命。这是何等感人
的崇高人格呀。张元
济确实是中国知识分
子的骄傲。是的,只有
随着时代潮流前进的
伟人,才能做好文化
出版工作,创造人间
的奇迹。

伟人的著述渗透
着伟人的人格和感
情,伟人的业绩也渗
透着伟人的人格和感
情。同样,在八小时以
外,在家庭、社会与亲
友、家人交往中,也无
不渗透着伟人的人格
和感情,从细微处见精神,也许有些鲜为人知,却更加动人。

十多年来,感谢商务印书馆出版了张元济的《诗文》、《书札》、《日记》、《年谱》,及王绍曾、叶宋曼瑛撰写的传记。后来,其他出版社又出版了汪家熔先生撰写的《大变动时代的建设者——张元济传》。现在,又有了树年先生撰写的《我的父亲张元济》,可以供我们全方位地了解这位文化巨人,学习张元济的人格和精神。我想,这正是出版社推荐此书给读者的原因。



位于上海上方花园的张元济故居,为上海市文物保护单位

1996年10月于上海

目录

我的父亲张元济



序	宋原放	002
第一章 从祖母遗物说起		001
第二章 长康里寓所		009
第三章 在长吉里		011
第四章 极司非而路新居		024
第五章 生活琐记		048
第六章 随双亲两次游西湖		068
第七章 全家游北京		082
第八章 第一次回家乡海盐		097

第九章	第二、第三次回家乡海盐	107
第十章	为乐志华伸冤	117
第十一章	丁卯绑票	125
第十二章	七上匡庐	137
第十三章	我的求学、婚姻、谋职	159
第十四章	母亲去世前后	166
第十五章	父亲两次远游	172
第十六章	抗日时期	182
第十七章	抗战胜利后的几件事	213
第十八章	陪同父亲出席全国政协会议	220
第十九章	十年病榻	229

附录

生活在叔祖张元济先生身边的日子

.....	张祥保	238
忆祖父	张琬	254
祖父张元济先生四十年代家庭生活琐忆	张人凤	266
张元济先生年表	张庆	282

后记	291
----------	-----

第一章

从祖母遗物说起

我生于清光绪三十三年(1907)。自幼时起,就从父母亲 and 姑母那里知道我家先祖以及祖父母的事情,如父亲对先祖遗训的景仰,对海盐张氏涉园藏书、刻书传统的追慕。父亲对祖母的崇敬,从小在我记忆中有深刻的印象。父亲有个小铁罐,藏着祖母留下的遗物,其中有曾祖父应辰公给祖父森玉公的两封信和祖母谢太夫人的两件遗墨。原物至今犹存。

应辰公给森玉公先后有两信,留下了森玉公逃离兵荒马乱的家乡,远去广东的一段家史,抄录两信如下:

开船后于傍晚抵到,在寓眠食如常,念切。起程日期曾否选定?应备箱笼、食篮等物,未识已办好否?迹日天时寒暖不匀,务须保养,且一路前往见景生情,缘汝年轻胆怯,难以尽嘱,总宜格外小心为第一要事。满望进省后,即有机会,稍有积蓄,家乡安静,或即结伴回来。缘我年近花甲,能得与我儿完姻了事,亦喜出望外,不致抱怨,至属至属。我言切切,须随时记着,弗视以为具文也。立夏后三日灯下字,付三儿

收阅。父字。

此信写于癸亥年立夏后三日，即清同治二年(1863)5月9日，时森玉公年21岁。



始祖张九成著作之一，1936年商务印书馆出版

申江连发两信，均已收到，悉汝于四月初八上船，初九开行，六月十七至沈镇，面晤诚哉表叔，说及朱笏廷已有信到。廿一日至石港，廿三日潮州。伊于廿五日抵樟岭发信，并悉十五日顿然起雾，惊惶异常。幸叨天佑，忽报好音，十六日傍晚顺风于送汝等，光景若何？精精若何？抵潮州后，鲁斋何日启程？汝大约住落达哉表叔处，衡甫会过面否？想至戚于关，谅能照拂一切。刻下未识有就绪否？进省盘费断乎不

敷，逗留潮州可否度日？不胜系念。家乡光景仍然如是。秋山生意尚未动手，惟三信息至今毫无，大哥抹守，馆哥在馆，我应酬寥寥，虽与小妹两人度日，总觉艰难，幸身体尚健，寓中均各安好。汝也不必挂念也。寓处未必久住。虽目前情形到处皆难，甚为焦灼。本拟早日寄信，缘无从托寄，故迟延至今。现有月汀兄寄信与鲁斋，从彼处转寄，谅不至浮沉耶。路隔遥远，一切饮食寒暖，起居应酬务要格外谨慎，我也不能赘述也。嗣后云峰发信，再附寄一信于省中。潮州有便，发信宜勤，恐路上总有浮沉。纸短话长，不尽欲言。七月朔日，澹园老人字，付德斋三儿收阅。

此信信封尚存，上书“内平安家信息附寄粤东敬祈鲁斋姻兄大人加封觅便转寄德斋三小儿收拆为感。愚弟张应辰拜求”。更为可贵的是此信寄发和递到日期俱全：“癸亥七月朔日萧河浜寓封寄，癸亥十一月初四到。”

澹园系曾祖的号，德斋系祖父的号。

此信记述祖父离沪赴粤日期甚详。祖父先行投靠在潮州的表亲，后进省城广州。

祖父定居广州后，捐官得广东候补府通判，盐提举衔，升用同知直隶州知州。大约第二年，祖父祖母结缡。祖母谢氏，原籍武进罗墅湾，晋太傅谢氏之后。有一支数代前移居广东。祖父母结缡后，共生三子二女，长子元煦（1865~1904），次子元济（1867~1959），三女元淑（1869~1944），四子元瀛（1872~1892），五女元清，幼殇。

父亲对祖母的感情极深。我常听到父亲讲述有关祖母的故

事。现把父亲保存的祖母遗墨两件抄录下来：

第一件遗墨写的是甲申年(1884)伯父与父亲上嘉兴府考秀才时的情形：

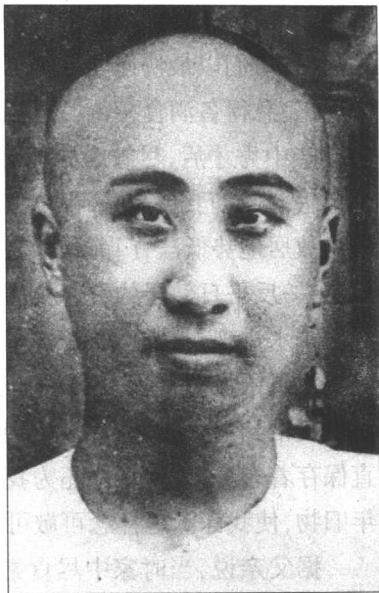
甲申岁，大二儿出考。二儿县批，大儿亦在前十名，内心甚喜。其年学使不临，下年四月按临。家贫无考费，到案日亲友贺之，云今晚三更可得报到，莫睡为是。因惜膏早睡，心实不晦之。三更后闻锣声。三女呼，锣声响，两兄有名矣。候之多时不来。心想，一秀才如此之难，恐负托孤矣。到五更仍不来，盐地素无天明报喜，心苦极。睡梦起坐，门上红帘，门外五子西瓜洋灯，十分光彩。惊醒，心喜或有黉门望，随睡去。仍梦此灯挂床中，里床有横匾，挂红朱底金字，左边一字，因右边一字为红，遮住不见。醒已天明，人传……(缺页)

第二件遗墨写在一张有边框的笺纸上，好像是一副对联底稿。纸已着过水，缺数字。

背负肩挑卅年，艰苦筵今放下，任我逍遥；荆钗裙布一生，恃力愧无德业，训益儿孙。……生多是过……行独力苦撑持。

1880年，祖父去海南陵水县赴任，祖母携全家迁回海盐。祖母不仅是一般的贤妻良母，而是极有主见、治家有道、教子有方的能干人。后来父亲一生，在事业上有所成就，与祖母的智慧、才干是分不开的。祖母有一定文化，善于体察人情世故，能很好地处理与族中长辈的关系。祖母定居海盐时，人地生疏，一口粤语，

孩子又小（伯父才16岁），要站住脚跟，该是多么不容易啊！靠她的积蓄，购下虎尾浜南岸一所旧屋。此屋原为八世本生祖芳湄公的岳父陈宋斋先生松柏堂遗址改建而成，已有近百年屋龄，也很破旧。祖母请人稍事修葺，她亲自油漆门窗。父亲说，祖母把一件沾有油漆的旧衣服保存下来，并取出以示后辈，从中领悟节俭之道。祖母后来又买了一些田地，生活尚好，家里还雇了佣工。1881



戊戌维新时期于北京，约1898年

年，祖父病歿于海南任上，从此家境从小康堕入困顿，佣工辞退了，几亩田地的租米有限，祖母和我姑母两人做针线活贴补家用，供父亲三兄弟读书。族人中不乏势利之辈，见我家衰落，很少上门了。每年元旦，合族在宗祠祭祖，规定祭祀后即以祭菜聚餐。有一年父亲兄弟三人去宗祠，时间尚早，有一位族人向父亲等说，你们不妨先去长辈家拜年。可是拜年回来，聚餐已结束。很明显，不让三兄弟吃这顿饭。人穷了，就会遭到冷遇。世态炎凉，由此可见一斑。此事对祖母和父亲刺激很大。许多年后还记忆犹新。

考秀才是当时读书人走上仕途的第一步。祖母上述遗墨，盼

望两个儿子得中的急切心情,跃然纸上。考场有一批长班,黄榜一出,长班们以最快速度分别赶赴中考者家中报喜,为了答报这个喜讯,总得备酒食招待,还得酬送“喜钱”。据姑母说,当年伯父与父亲中秀才后,尽管家中甚为拮据,祖母东拼西凑,还是应付了过去。亲友们纷纷前来祝贺道喜,煞是热闹。那天正下大雨,虎尾浜故居地势低洼,门前积水盈尺,有位从不上门的叔伯辈族中长老,一反平日傲慢的常态,也冒雨赶来了。水塘过不去,竟命人背着蹚水进来。其势利相,暴露无遗。

祖母治家节俭,自广东带回的一批粤式家具,用了很多年,后来又带到上海。父亲对这几件旧家具十分钟爱。几经迁寓,一直保存着。有一二件现今还为我所用。目睹这几代人使用过的百年旧物,使我深深地怀念可敬可亲的祖母。

据父亲说,当时家中尽食素菜,荤腥极少进门,食咸鸭蛋也是罕事,一人还分不到一个。可祖母对儿子们的教育却尽心竭力,从不吝惜。起初,她送伯父和父亲到查济忠(苎卿)老师家就读。伯父、父亲中秀才后,祖母特聘海盐有名的朱福洗(桂卿)先生来家授读。朱师是己卯举人,庚辰进士,翰林院编修,主张维新,后来成为立宪派著名人物之一。请一位名师,开支不小。但祖母宁愿省吃俭用,绝不亏待先生。

父亲1889年赴杭州参加乡试,考举人。我听姑母讲,祖母为了父亲赶考,准备了两只考篮。除了笔墨、剪刀等文具用品外,还装有锅碗等餐具。考试共三场,每场三天,全“关”在贡院号舍内。每日三餐,均由自己动手。食物篮中有面条,父亲从未自己煮过饭,把面条放在冷水锅中煮,结果烧成面糊糊。考中后归来,告诉家人,大家笑得合不上嘴。

祖母教子严格,十分注意品德教育。父亲曾讲过这样一段故

事：祖父病歿于海南，翌年祖母携伯父赴粤奔丧，护送灵柩归葬海盐。行程中忽起大风，把一位轿夫卷入海中，连尸身也未能打捞。祖母极为内疚，以后每年逢此日期，必定焚香遥祭，教导子女毋忘这位不知姓名的轿夫。

父亲对祖先最崇敬者，似有四位。他们的著作、言行在塑造父亲的品格中，有着很大的影响。

第一位是始祖张九成，曾任南宋丞相，主战，为秦桧所排挤，谪居十余年，著书立说，自成理学一派，谥称文忠，著有《张状元孟子传》、《横浦文集》。父亲在这两部书的跋文中对始祖“不受权贵之饵”、“以挽弱宋而奋中兴”、“清明刚正，国家是急”的高尚品行，景仰备至。

第二位是十一世祖张奇龄，号称大白先生。功名不高，是一位举人，主持杭州虎林书院，时人竞相送子弟求学门下。他立下家训，世代相传：“吾家张氏，世业耕读；愿我子孙，善守勿替；匪学何立，匪书何习；继之以勤，圣贤可及。”大白公以后各代，遵循遗训，不求功名，以耕读为主，著书立说。父亲对大白公家训极为推崇，1914年极司非而路新居建成时，用隶书亲笔缮写，命人镌刻在柚木板上，镶嵌于大客厅拉门上。1939年我家迁居时，将这四块柚木板拆下。1987年海盐县建成张元济图书馆，内设张元济先生纪念室。纪念室征集父亲遗物，我把它们找出。现在成了张元济图书馆收藏的一件珍贵文物了。

第三位是十世祖螺浮公张惟赤。螺浮公顺治乙未(1655)进士，曾任户部主事，是清初著名的谏官。三藩之乱，时有履亩加赋之议。螺浮公力争不可。清初满洲八旗凭借特权，强行圈地，造成无数民众流离失所，社会动荡不安。螺浮公大声疾呼制止圈地。康熙在位，鳌拜权奸秉政。他又冒死上疏奏请皇上亲政。这些疏

文奏章后来编集成《入告编》。父亲少年在广州时,祖父就嘱读《入告编》。及至1911年父亲主持商务印书馆编译所时,将是书辑入《海盐张氏涉园丛刻》。螺浮公去官回乡后,拓大白居为涉园,成为一邑之胜景。

第四位是七世祖青在公张宗松。他的一生是涉园藏书刻书的鼎盛时期。兄弟九人均有著作行世。其时藏书之丰富,名扬遐迩。仅青在公的清绮斋藏书即达一千五百多部,不下一万余册。乾嘉之际,江浙名流学者纷纷向涉园借书雠校。至道光年间,因洪杨战事,家道中落,藏书散尽。