

MINGZHU YUEDU SHUXI

提升阅读和写作双重能力

令你终生受益的品质图书

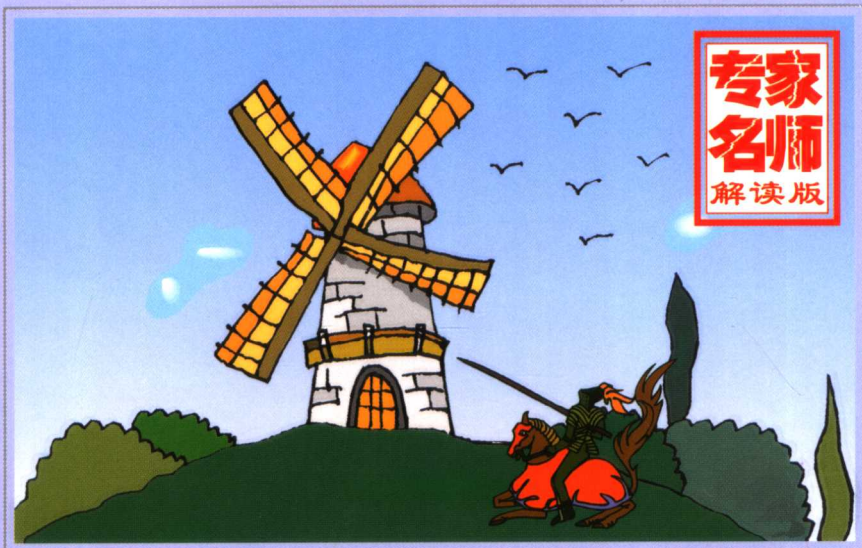
语文新课标·名著阅读书系

原著 / [西] 塞万提斯(Cervantes, M.D.)

编著 / 宋学清

堂吉珂德(上)

TANG JI KE DE



专家
名师
解读版

- ▲依据新课标阅读要求编写，提高读、写双重能力
- ▲精读、泛读，轻重分明；理解、感悟，一网打尽
- ▲“思考题”设计与高考阅读试题紧密对接

高中版



北京理工大学出版社

BEIJING INSTITUTE OF TECHNOLOGY PRESS

语文新课标·名著阅读书系

堂吉诃德(上)

(西) 塞万提斯(Cervantes, M. D.) 著

宋学清 编著



北京理工大学出版社

BEIJING INSTITUTE OF TECHNOLOGY PRESS

版权专有 侵权必究

图书在版编目(CIP)数据

堂吉珂德(上、下)/(西)塞万提斯(Cervantes, M. D.)著;宋学清编著. —北京:北京理工大学出版社, 2005. 8

(语文新课标·名著阅读书系·高中版·外国文学篇)

ISBN 7-5640-0556-4

I. 堂... II. ①塞... ②宋... III. 长篇小说-西班牙-中世纪
IV. I551.43

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 062975 号

出版发行 / 北京理工大学出版社

社 址 / 北京市海淀区中关村南大街 5 号

邮 编 / 100081

电 话 / (010)68914775(办公室) 68940598(传真) 68940597(发行部)

网 址 / Faxing@bitpress.com.cn

电子邮箱 / chiefedit@bitpress.com.cn

经 销 / 全国各地新华书店

印 刷 / 北京智慧源印刷有限公司

开 本 / 880 毫米 × 1230 毫米 1/32

印 张 / 28.375

字 数 / 792 千字

版 次 / 2005 年 8 月第 1 版 2005 年 8 月第 1 次印刷

定 价 / 本套共 14 册 总定价 186.00 元

图书出现印装质量问题,本社负责调换

语文新课标·名著阅读书系

- 丛书顾问 李炳海 (中国人民大学教授, 博士生导师)
- 丛书策划 赵向民 文涛
- 丛书主编 高长山 (东北师范大学文学院古典文学博士、副教授)
高玉秋 (东北师范大学文学院外国文学硕士、副教授)
徐 强 (东北师范大学文学院现当代文学在读博士、
讲师)
- 丛书副主编 刘玉涛 (北京核心教育研究中心主任、副研究员)
李贺武 (北京密云二中语文特级教师)
谷学峰 (哈尔滨三中语文高级教师)
王显才 (东北师大附小副校长、特级教师)
冯 雅 (东北师大文学院硕士、高级编辑)
- 丛书编委 时雪峰 (浙江绍兴一中)
郑艳丽 (浙江省温州中学)
刘东篱 (北师大南山附中)
尹俊杰 (浙江省温州第二中学)
商 展 (沈阳市二十中学)
顾佳音 (沈阳市一二〇中学)
张 璐 (北京市阜成路中学)
蔡焱明 (首都师大附中)
吴跃平 (重庆一中)
张 烨 (东北师大附小)
蔡明慧 (深圳南油小学)
孔令博 (吉林省实验中学)
姜 巍 (吉林省实验中学)
林 明 王艳喆 秦志奥 李 慧
刘筵莉 李 宁 刘建华 周海燕
朴松花 关 华 赵禹冰 刘亚丹
吕 扬 新 跃 胡 睿 田玉彬
赵新雅 邵 颖 秦红芳 宋学清
王绍辉



来自编辑部的报告

语文课程丰富的人文内涵对学生精神领域的影响是十分广泛的，学生对语文的涉猎和接触也应该是多元的。语文新的课程标准对中小学生学习语文的知识和能力、过程和方法、情感态度和价值观的三个维度设计正是体现了中学语文教学的人文关怀和人性关怀。

也正是从这一点出发，语文课程标准对义务教育阶段的阅读提出了总的要求：“具有独立阅读的能力，注重情感体验，有较丰富的积累，形成良好的语感。学会多种阅读方法。能初步理解、鉴赏文学作品，受到高尚情操和趣味的熏陶，发展个性，丰富自己的精神世界。能借助工具书阅读浅易文言文。九年课外阅读总量应在400万字以上。”

我们知道，名著对我们的启迪和教育作用，不仅是对阅读能力的提高有帮助，对我们的成长有帮助，而且有时一本名著的思想和作品中主人公高尚的情操给我们的影响甚至是终生的。我们在深感到名著的教育作用的同时，在面对图书市场上“茫茫的名著书海”，我们就一直在思考：我们应该给我们的中、小学生朋友什么形式的名著？怎样的名著读本更能让他们乐于接受？更能让他们在读一本同样的名著，花费同样的时间和精力时，获得最大的收益？

带着这些问题，我们走访了北京大学，中国人民大学，北京师范大学，东北师范大学的部分专家学者；还有清华附中、长沙一中、北京景山学校、东北师大附小等全国著名的中小学校的特、高级教师，广泛地听取了他们对中小学生学习课外阅读的意见和建议。在此基础上，我们确立了这套《语文新课标·名著阅读书系》（专家+名师解读版）的编写、出版计划，旨在由专家、名师引领我们进入多彩的名著世界的同时，获得

更多的知识与方法，感受到更多的情感境界……

全套丛书首批共包括 48 种，由小学部分、初中部分、高中部分构成，在完整的呈现名著原貌的同时，还充分考虑三部分的阅读要求，设置不同的相关栏目和板块，以实现各学段阅读实际目标。

□小学部分 在读故事情节的同时，将训练的重点放在字、词、句、段的积累、掌握和落实上，是课内语文教学的巩固、拓展和延伸。有针对性的设立了“快乐向导”，旨在以生动的形式导入正文的阅读。“旁注、旁批”：多注重字词、关联词的解释；“开心充值”、“妙笔生花”、“牛刀小识”等板块，将好词、好句的积累与实际的练笔实践有机地结合起来，达到提高阅读和写作双重能力的作用。

□初中部分 注重不同文体阅读方法的培养和作品主旨的理解、人物关系的把握，在读懂作品，理解作品内涵的同时，主要落在理解能力的提高上。“导读”一般以问题的形式导入对作品正文的阅读；“旁注、旁批”，侧重对较难词语、成语的解释，对重点语句的点评和分析，以及对段落的整体分析和解说；出自专家、名师之手的精读篇章的“赏析”，更能体现对文学作品写作手法和艺术魅力的体味；“相关评价”将文学史上大师们的经典评论展现在读者的面前，让我们能充分的领略到大师们的真知灼见；“思考题”更多的考查同学们对文章的整体理解和感悟，与中考的阅读要求紧密对接。

□高中部分 通过对不同文体作品的阅读，同学们能更多的见识、感受到文学家的创作思想、创作手法，提高对文学作品的品味和鉴赏能力，进而提高自己的美学追求。“导读”，我们以优美的文字，耐人深思的问题，引领你进入到正文的阅读；“精读篇章”的“旁注、旁批”更多的对人物的典型语言、心理活动、创作手法、艺术特色、情节的演变做出点睛式的批注，以方便阅读和理解。“赏析”，依据阅读特点和阅读要求，我们更注重在作品的艺术特色、作家的创作风格和表现手法进行鉴赏，以便于同学们模仿和借鉴；“思考题”依据不同的文体，我们尽可能的设计一些具有一定的开放性、启发性的问题，作为阅读的参考。

我们深深地知道：一千个读者就有一千个哈姆雷特。对于经典的文学作品的批注和鉴赏也会因不同的人有不同的理解。但我们坚信我们的愿望是相同和一致的。

真诚地希望我们提供的这套《语文新课标·名著阅读书系》（专家十名师解读版）对广大的中小学生朋友能够实用、有用、好用、管用。

2005 年 7 月



语文课程标准高中阶段 课外阅读基本要求

1. 具有广泛的阅读兴趣,努力扩大阅读视野。课外自读文学名著(五部以上)及其他读物,总量不少于150万字。

2. 阅读优秀作品,品味语言,感受其思想、艺术魅力,发展想像力和审美力。

3. 发展独立阅读的能力。从整体上把握文本内容,理清思路,概括要点,理解文本所表达的思想、观点和感情;善于发现问题、提出问题,对文本能作出自己的分析判断;根据语境揣摩语句含义,理解结构复杂、含义丰富的语句,体会精彩语句的表现力。

4. 注重个性化的阅读,充分调动自己的生活经验和知识积累,在主动积极的思维和情感活动中,获得独特的感受和体验。

5. 阅读论述类、实用类、文学类等多种文本,根据不同的阅读目的,针对不同的阅读材料,灵活运用精读、略读、浏览、速读等阅读方法,提高阅读效率。

6. 学习鉴赏中外文学作品,具有积极的鉴赏态度,注重审美体验,陶冶性情,涵养心灵。

7. 在阅读鉴赏中,了解诗歌、散文、小说、戏剧等文学体裁的基本特征及主要表现手法。了解作品所涉及的有关背景材料,用于分析和理解作品。

8. 学习中国古代优秀作品,体会其中蕴涵的中华民族精神,为形成一定的传统文化底蕴奠定基础。

9. 阅读浅易文言文,能借助注释和工具书,理解词句含义,读懂文章内容。了解并梳理常见的文言实词、文言虚词、文言句式的意义或用法,注重在阅读实践中举一反三。诵读古代诗词和文言文,背诵一定数量的名篇。



编写说明

本书系《语文新课标·名著阅读书系》之《堂吉珂德》（上）分册。本着教育部语文新课标的精神，针对中学生的阅读能力，我们对此书进行了如下有特色的体例设定：

正文前设置“主人公大事表”、“典型人物典型语言”、“书路导航”三大部分，从各个方面总括了正文的内容，使读者在未读此书之前对小说内容、人物性格及人物关系有一个整体上的把握。

旁注旁批 正文共分一二五章，选取部分精彩章节，配合中学生阅读水平而作了旁批旁注，对小说中精彩语句和难以理解的语句、段落作了分析。

导读 在所有章节前我们都设置了“导读”板块，它既是对本章内容的领起，同时又可以引发读者对上下文的总体思考。

注释 对于一些西班牙民俗、民谚以及部分难以理解的专有名词所作的解释，帮助学生扫除阅读的障碍。

赏析 对文章的精彩部分的适度分析，对某一段语言描写或心理描写的具体解析，从不同角度和层面加深学生对这部名著的理解。

相关评价 包括作者本人及其他名家对此书或书中某一部分所作的评论，也包括此书在各国的不同版本的比较，旨在拓宽学生的知识面。

思考题 依据语文课程标准对学生阅读的要求，本书设计了具有较强的开放性的思考题，以培养学生对文学作品的感悟能力。



主人公大事表

第一次出游:

1. 堂吉诃德做好准备开始出游行侠。
2. 在客店里受封成为真正“骑士”。
3. 出师不利被商人打伤还乡。

第二次出游:

1. 做好充分准备并有了随从桑丘, 开始第二次出游。
2. 大战风车受挫。
3. 玛赛娅的故事。
4. 一系列荒诞经历: 冲击羊群; 抢夺理发师的铜盆; 释放苦役。
5. 为爱情山中苦修。
6. 神父和理发师骗其还乡。

第三次出游:

1. 密谋多日再次出游。
2. 情人着魔变丑令堂吉诃德伤心不已。
3. 夺得“狮子骑士”称号。
4. 砍杀傀儡戏。
5. 险些丧命磨房水车。
6. 结识公爵夫妇, 受骑士礼遇。
7. 公爵夫妇的百般戏弄。
8. 桑丘美梦成真当上海岛总督。
9. 堂吉诃德惨败给白月骑士, 被迫归乡。
10. 堂吉诃德临终反省, 痛责骑士小说。





典型人物典型语言

堂吉珂德：“我心上的主子，美人的典范杜尔西内娅！你的骑士为了不负你的十全十美，招得大难临头了！请你快来帮忙呀！”“跟我作对的混蛋魔法师会这样变来变去的。”

桑丘：“您做了国王，可以封我做伯爵或总督；以后怎么样，管他妈！”





书路导航

(一)

《堂吉珂德》是一部广为人知的经典文学名著。它是欧洲文艺复兴时期最伟大的文学杰作之一，取得了西班牙文学史上的最高成就。现在已经被译成一百种以上的文字，在世界许多地方流传。

《堂吉珂德》的作者是米盖尔·台·塞万提斯·萨阿维德拉，简称塞万提斯(1547—1616)。关于塞万提斯的生平，所存资料甚少。他的传记，尤其是文学传记也不多。德国作家布鲁诺·弗朗克(1887——1945)写的《塞万提斯传》被公认为是关于塞万提斯最优秀的传记。在这部传记中，他生动地描写了菲利普二世统治下的西班牙社会和文化生活及塞万提斯的种种艰辛遭遇。

塞万提斯一生历尽坎坷，穷困潦倒。他二十二岁的时候，教皇派遣到西班牙的使者到了罗马。二十三岁的时候加入西班牙驻意大利的军队当兵，二十四岁参加著名的列班托战役，左手残废，二十五岁，伤愈后继续当兵，二十七岁时在回国途中被阿尔及尔海盗劫持，在该地沦为奴隶，长达五年。他曾四次组织逃亡，均告失败，三十二岁的时候，才被赎回西班牙。回国以后，塞万提斯一贫如洗，生计无着。三十七岁时娶了卡塔琳娜。四十岁时找到为“无敌舰队”当采购员的差事，使他有可能会接触到许多城镇各行各业的人，为后来的创作积累了丰富的经验。四十五岁时被冤判入狱。有人认为，《堂吉珂德》就是在皇家监狱中开始写作的。他五十八岁的时候(1605)，出版了《堂吉珂德》第一部，十年以后，即1615年，逝世的前一年，才出版该书的第二卷，这时他已经六十八岁。真可谓是大器晚成。1616年，塞万提斯因患水肿病而死，葬于三位一体修道院的墓园里，但无人知晓确切的墓址。在塞万提斯生前所发表的作品中，除《堂吉珂德》之外，还有牧歌体传奇《加拉泰亚》、戏剧《尚未上演的八出幕间短剧》，短篇小说集《模范故事》，长诗《巴拿索神山瞻礼记》等等，这些作品已经成为世界文学的重要组



成部分。

《堂吉珂德》是塞万提斯生前最重要也是最完整的一部长篇小说。作者创作这部作品的时代，社会上正流行着“骑士小说热”。骑士小说最早是一种对史诗经过加工的散文形式，这种存在于欧洲中古时期的文学体裁，题材比较单一，主角都是查理大帝时代和有关圣杯的传奇人物，内容无非是一些勇猛超人的英雄，落难的美人，怪兽，魔法师以及种种离奇古怪的冒险故事。骑士小说就是通过这些东西来宣扬骑士武功，歌颂骑士的爱情。后来，在欧洲又产生了一种仿效骑士文学的戏作，把骑士写成滑稽可笑的人物。这些作品一般都没有深刻地反映社会现实，人物形象也流于浮浅。从创作意图上，塞万提斯最初也许是想写一篇短小的故事来对骑士行为进行一番嘲讽，但是写到后来，思想内容越来越丰富，人物形象也越来越充实，故事最终发展成了长篇小说，不仅写了一个奇情异想的骑士堂吉珂德，还增加了一个名叫桑丘·潘沙的可笑侍从，并通过他们的一系列的冒险行为广泛的再现了十六、十七世纪的西班牙的社会生活。塞万提斯蓄意要把这部小说写得富有意义，希望以此清扫以往那些无聊平庸的骑士文学。

《堂吉珂德》一出版便风靡了整个西班牙，无论年轻人还是年老的人，无不沉迷其中。据记载，西班牙菲利普三世在王宫阳台上看见一个学生一面看书，一面狂笑，就说，这学生一定在看《堂吉珂德》，不然一定是个疯子。果然那学生是在读《堂吉珂德》，由此可见这部小说影响之广。但是，当时的人们并没有把它作为一部严肃的文学作品来看，而只是把它看作一个逗人发笑的滑稽故事，认为它不过是一部通俗读物而已。至于它的作者塞万提斯，也常常被人视为一个尽管富有才华，却是一个不学无术的作家。这使得他的这部小说尽管享有盛名，作者本身并没有获得实惠，依然是个穷文人，在高雅的文坛上，他没有获得自己的一席之地。由于这种对《堂吉珂德》的偏见，人们在后来很长一段时间没有真正深入地对塞万提斯和他的《堂吉珂德》进行探讨和研究。

(二)

《堂吉珂德》共分上下两部，主要叙述了堂吉珂德和他的仆人桑



丘·潘沙的三次外出冒险中遭遇到的种种荒诞经历。在第一部中描述了他前两次历险，第二部描述了他的第三次外出历险的过程。

堂吉珂德是个没落的小贵族或绅土地主(hidalgo)，因看骑士小说入迷，自命为游侠骑士，要遍游世界去除强扶弱，维护正义和公道，实行他所崇信的骑士道。他单枪匹马，带了侍从桑丘，出门冒险，但受尽挫折，一事无成，回乡郁郁而死。

据作者一再声明，他写这部小说，是为了讽刺当时盛行的骑士小说。其实，作品的客观效果超出作者主观意图，已是文学史上的常谈。而且小说作者的声明，像小说里的故事一样，未可全信。但作者笔下的堂吉珂德，开始确实是亦步亦趋地模仿骑士小说里的英雄；作者却是用夸张滑稽的手法讽刺骑士小说。他处处把堂吉珂德和骑士小说里的英雄对比取笑。骑士小说里的英雄武力超人，战无不胜。堂吉珂德却是个哭丧着脸的瘦弱老儿，每战必败，除非对方措手不及。骑士小说里的英雄往往有仙丹灵药。堂吉珂德按方炮制了神油，喝下却呕吐得搜肠倒胃。骑士小说里的英雄都有神骏的坐骑、坚固的盔甲。堂吉珂德的骛骖难得却是一匹罕有的驽马，而他那套霉烂的盔甲，还是拼凑充数的。游侠骑士的意中人都是娇贵无比的绝世美人。堂吉珂德的杜尔西内娅是一位像庄稼汉那么壮硕的农村姑娘；堂吉珂德却又说她尊贵无比、娇美无双。那位姑娘心目中压根儿没有堂吉珂德这么个人，堂吉珂德却模仿着小说里的多情骑士，为她忧伤憔悴，饿着肚子终夜叹气。小说里的骑士受了意中人的鄙夷，或因意中人干了丑事，气得发疯；堂吉珂德却无缘无故，硬要模仿着发疯。他尽管苦恼得做诗为杜尔西内娅“哭哭啼啼”，他和他的情诗都只成了笑柄。

但堂吉珂德不仅是一个夸张滑稽的闹剧角色。《堂吉珂德》也不仅是一部夸张滑稽的闹剧作品。单纯的闹剧角色，不能充当一部长篇小说的主人公，读者对他的兴趣不能持久。塞万提斯当初只打算写一个短短的讽刺故事。他延长了故事，加添了一个侍从桑丘，人物的性格愈写愈充实，愈生动。塞万提斯创造堂吉珂德并不像宙斯孕育智慧的女神那样。智慧的女神出世就是个完全长成的女神；她浑身披挂，从宙斯裂开的脑袋里一跃而出。堂吉珂德出世时虽然也浑身披挂，他却像我国旧小说里久死还魂的人，沾得活人生气，骨骼上渐渐生出肉来，虚影渐渐成



为实体。塞万提斯的故事是随写随编的，人物也随笔点染。譬如桑丘这个侍从是临时想出来的，而桑丘是何形象，作者当初还未有确切的观念。又如故事里有许多疏漏脱节的地方，最显著的是灰驴被窃一事。我大胆猜测，这是作者写到堂吉珂德在黑山苦修，临时想到的，借此可以解决驽骍难得没人照料的问题。所以1605年马德里第一版上，故事从这里起才一次次点出灰驴已丢失。这类疏失不足减损一部杰作的伟大，因为都是作者所谓“无关紧要的细节”，他只求“讲来不失故事的真实就行”。我们从这类脱节处可以看出作者没有预定精密的计划，都是一面写，一面创造，情节随时发生，人物逐渐成长。

塞万提斯不是把堂吉珂德写成佛尔斯塔夫(Falstaff)式的懦夫，来和他主观上的英勇骑士相对比，却是把他写成夸张式的模范骑士。凡是堂吉珂德认为骑士应有的学识、修养以及大大小小的美德，他自己身上都有；不但有得充分，而且还过度一点。他学识非常广博，常使桑丘惊佩倾倒。他不但是武士，还是诗人；不但有诗才，还有口才，能辩论，能说教，议论滔滔不断，振振有理。他的忠贞、纯洁、慷慨、斯文、勇敢、坚毅，都超过常人；并且坚持真理，性命都不顾惜。

堂吉珂德虽然惹人发笑，他自己却非常严肃。小丑可以装出严肃的面貌来博笑，所谓冷面滑稽。因为本人不知自己可笑，就越发可笑。堂吉珂德不止面貌严肃，他严肃入骨，严肃到灵魂深处。他要做游侠骑士不是做着玩儿，却是死心塌地、拼生舍命地做。他表面的夸张滑稽直贯彻他的思想感情。他哭丧着脸，披一身杂凑破旧的盔甲，待人接物总按照古礼，说话常学着骑士小说里的腔吻；这是他外表的滑稽。他的思想感情和他的外表很一致。他认为最幸福的黄金时代，人类只像森林里的素食动物，饿了吃橡实，渴了饮溪水，冷了还不如动物身上有毛羽，现成可以御寒。他所要保卫的童女，作者常说是“像她生身妈妈那样童贞”。他死抱住自己的一套理想，满腔热忱，尽管在现实里不断地栽筋斗，始终没有学到一点乖。堂吉珂德的严肃增加了他的可笑，同时也代他赢得了更深的同情和尊敬。

也许塞万提斯在赋予堂吉珂德血肉生命的时候，把自己品性、思想、情感分了些给他。这并不是说塞万提斯按着自己的形象创造堂吉珂德。他在创造这个人物的时候，是否有意识地从自己身上取材，还是只



顺手把自己现有的给了创造的人物，我们也无从断言。我们只能说，堂吉珂德有些品质是塞万提斯本人的品质。

譬如塞万提斯曾在基督教国家联合舰队重创土耳其人的雷邦多战役里充当一名小兵。当时他已经病了好多天，但是他奋勇当先，第一个跳上敌舰，受了三处伤，残废了一只左手。《堂吉珂德》里写堂吉珂德看见三四十架风车，以为是巨人，独自一人冲杀上去拼命。尽管场合不同，两人却是同样的奋不顾身。又譬如塞万提斯被土耳其海盗俘虏，在阿尔及尔做了五年奴隶。他的主人是杀人不眨眼的魔君，常把奴隶割鼻子、割耳朵或活活地剥皮。塞万提斯曾四次带着俘虏一起逃亡，每次事败，他总把全部罪责独自承当，拼着抽筋剥皮，不肯供出同谋。他的主人慑于他的气魄，竟没有凌辱他。塞万提斯的胆量，和堂吉珂德向狮子挑战的胆量，正也相似。可以说，没有作者这种英雄胸怀，写不出堂吉珂德这种英雄气概。塞万提斯在这部小说里时时称颂兵士的美德，如勇敢、坚毅、吃苦、耐劳等等，这也都是骑士的美德，都是他所熟悉的道德和修养，也是他和堂吉珂德共有的品质。

塞万提斯有时把自己的识见分给了堂吉珂德。小说里再三说到堂吉珂德只要不涉及骑士道，他的头脑很清楚，识见很高明。塞万提斯偶尔喜欢在小说里发发议论，常借小说里的人物作自己的传声筒。例如神父对骑士小说的“裁判”，教长对骑士小说的批评，以及史诗可用散文写的这点见解，教长对于戏剧的一套理论，分明都是作者本人的意见。但神父和教长都不是小说里主要的角色，不常出场。堂吉珂德只要不议论骑士道，不模仿骑士小说，他就不是疯人，借他的嘴来发议论就更为方便。例如堂吉珂德论教育子女以及论诗和诗人，论翻译，论武职的可贵、当兵的艰苦，以及随口的谈论，如说打仗受伤只有体面并不丢脸，鄙夫不指地位卑微的人，王公贵人而没有知识都是凡夫俗子等等，都像塞万提斯本人的话。堂吉珂德拾了他的唾余，就表现为很有识见的人。

也许塞万提斯把自己的情感也分了一些给堂吉珂德。塞万提斯一生困顿。《堂吉珂德》第一部出版以后，他还只是个又老又穷的军士和乡绅^①。塞万提斯曾假借堂吉珂德的话说：“这个世界专压抑才子和杰作。”他在《巴拿索神山瞻礼记》里写诗神阿波罗为每个诗人备有座位，



单单塞万提斯没有，只好站着。诗神叫他把大衣叠起，坐在上面。塞万提斯回答说：“您大概没注意，我没有大衣。”他不但没有座位，连大衣都没有一件。这正是海涅说的：“诗人在作品里吐露了隐衷。”^②。塞万提斯或许觉得自己一生追求理想，原来只是堂吉诃德式的幻想；他满腔热忱，原来只是堂吉诃德一般的疯狂。堂吉诃德从不丧气，可是到头来只得自认失败，他那时的失望和伤感，恐怕只有像堂吉诃德一般受尽挫折的塞万提斯才能为他描摹。

堂吉诃德的侍从桑丘，也是逐渐充实的。我们最初只看到他傻，渐渐看出他痴中有点。可是他受到主人的恩惠感激不忘，明知跟着个疯子不免吃亏倒霉，还是一片忠心，不肯背离主人。我们通常把桑丘说成堂吉诃德的陪衬，其实桑丘不仅陪，不仅衬，他是堂吉诃德的对照，好比两镜相对，彼此映出无限深度。堂吉诃德抱着伟大的理想，一心想济世救人，一眼只望着遥远的过去和未来，竟看不见现实世界，也忘掉了自己是血肉之躯。桑丘念念只在一身一家的温饱，一切从经验出发，压根儿不懂什么理想。这样一个脚踏实地的人，只为贪图做官发财，会给眼望云天的幻想者所煽动，跟出去一同冒险。他们尽管日常相处而互相影响^③，性格还是迥不相同。堂吉诃德从理想方面，桑丘从现实方面，

两两相照，他们的言行，都增添了意义，平凡的事物就此变得新颖有趣。堂吉诃德的所作所为固然滑稽，却不如他和桑丘主仆俩的对话奇妙逗趣而耐人寻味。

《堂吉诃德》里历次的冒险，无非叫我们在意想不到的境地，看到堂吉诃德一些新的品质，从他的行为举动，尤其和桑丘的谈论里，表现出他的奇情异想，由此显出他性格上意想不到的方面。我们对堂吉诃德已经认识渐深，他的勇敢、坚忍等等美德使人敬重，他的学识使人钦佩，他受到挫折也博得同情。作者在故事的第一部里，有时把堂吉诃德作弄得很粗暴，但他的嘲笑，随着故事的进展，愈来愈温和。

堂吉诃德究竟是可笑的疯子，还是可悲的英雄呢？从他主观出发，可说他是悲剧的主角。但主观上的悲剧主角，客观上仍然可以是滑稽的闹剧角色。塞万提斯能设身处地，写出他的可悲，同时又客观地批判他，写出他的可笑。堂吉诃德能逗人开怀大笑，但我们笑后回味，会尝到眼泪的酸辛。作者嘲笑堂吉诃德，也仿佛在嘲笑自己。