

小东西

LE PETIT CHOSE

插图本

著者/[法] 都德
译者/ 姜依群



漓江出版社

LE PETIT CH

小东西

插图本

著者/ [法] 都德
译者/ 姜依群

漓江出版社

小 东 西

[法]都 德 著

姜依群 译

*

漓江出版社出版

(广西桂林市南环路159—1号)

邮政编码: 541002

广西新华书店发行

广西师范大学印刷厂印刷

*

开本 850×1168 1/32 印张 9.625 插页 2 字数 225,000

1998年3月第1版

1998年3月第1次印刷

印 数: 1—5000册

ISBN 7-5407-2218-5/I·1374

定价: 12.00元

如有印装质量问题 请与工厂调换



阿尔封斯·都德像

· 译序 ·

都德和他的《小东西》

□ 姜依群

阿尔封斯·都德 1840 年出生于法国南部普罗旺斯省尼姆城，后在里昂安贝尔中学求学。由于父母的丝绸业破产，他被迫辍学，放弃业士学位，进阿莱斯中学当辅导教师谋生（1855—1857）。1857 年他去巴黎投靠兄长，得到其兄艾尔乃斯·都德的帮助和提携，开始写作生涯。1858 年他发表处女诗集《女恋人》，在《恶之花》和《包法利夫人》刚引起了丑闻之后，他的诗集受到了评论界和读者的欢迎：人们从中找到了幸福、高尚的爱情。1859 年他成为《巴黎日报》的专栏编辑，并开始在其他报刊上撰写故事。1860 年他进莫尔尼公爵办公室当秘书，使他在辛勤笔耕的同时，有机会涉足上流社会、交际场所、文学沙龙等。1861 年春后他由于病重回南方休养，并到阿尔及利亚游览（1861 年 12 月 19 日—1862 年 2 月 25 日）。1862 年他因自费出版的《小红帽的故事，舞台与幻想》卖不出去而负债，同时经历了一场精神和感情危机；1862 年 12 月到 1863 年 3 月赴科西嘉岛散心。第三次休假是 1863 年到 1864 年间，都德在其表兄弟的蒙多都城堡度过了一个冬季。这三次疗养、旅游的回忆都写进了《达拉

斯贡的达达兰》，并为他后来发表的许多短篇小说提供了素材。1866年短篇小说集《磨坊书简》问世，受到了普遍的欢迎。直至今日，该书一直是法国最畅销的书之一。1868年都德发表了他第一部半自传体长篇小说《小东西》，他将自己在阿莱斯中学的回忆写入其中。《小东西》的成功使都德获得了广泛的文学声誉，奠定了他的文学地位。1870年普法战争爆发，都德应征入伍；战争生活为他日后的文学创作提供了新的灵感和新的题材。1879年后都德因患不治之症脊髓病而身体极其不佳，但他在文坛上却一直很活跃。他是法国十九世纪下半叶强大的自然主义文学流派的主要参与者之一，是左拉的挚友，是最早的“五人聚餐会”的成员之一。后期，他在法国文坛上具有相当大的影响，在他周围聚集了一批年轻的作家与文学青年；他还热情地帮助和扶持青年走上文学道路。都德于1897年12月16日病逝，享年才57岁。

都德的文学作品以长篇小说为主，一生共著有长篇小说十二部，有风格与《小东西》相同，描写不幸孩子的《雅克》；有以滑稽幽默的语言、漫画式的笔触勾画的“外省的天吉诃德”的达达兰典型形象的《达达兰三部曲》；普法战争后，他的创作走上了现实主义的道路，有《小弗莱蒙与大黎斯内》、《富豪》、《国王蒙尘》、《萨芙》等巴黎社会写实的作品，有些作品把人的心理刻画得入木三分，分析得淋漓尽致，其中《小弗莱蒙与大黎斯内》荣获法兰西学院奖；有自己在巴黎生活和创作的散文式回忆录：《巴黎三十年》、《一个作家的回忆》。如果说都德的长篇多以巴黎的社会风情为素材，使他以一个写巴黎的城市作家著称，那么他的短篇小说却体现了他的另一面，一个普鲁旺斯人对朴实童趣的怀恋，对回归自然的渴望和对简朴生活的追求。短篇小说集《磨坊书简》、《短篇小说选》、《冬天的故事》都属于这一类。值得一提的还

有《月曜日故事集》，这是都德在战后发表的强烈反映爱国主义感情的作品，其中《最后一课》是世界性名篇，堪称思想性与艺术性完美结合的典范，各国中小学都以此篇为语文教材。都德的创作体裁是很广泛的，除长篇和短篇小说外，还涉猎诗歌、戏剧，如《生存斗争》、《障碍》、《说谎的女人》等，但都没有获得很大的成功。

由于《小东西》的第一部中，有很大一部分是作者青少年时代的辛酸回忆，从达尼埃尔·爱赛特在绸厂度过的童年、父母的破产、举家迁居里昂、大哥去世、家庭离散，直至进中学当学监谋生都是作者本人的身世。但在第二部中，除了都德是穿着蓝袜子和胶鞋来到巴黎，并得到哥哥的精心照顾，这位“雅克妈妈”就是他的兄长艾尔乃斯·都德外，没有一点是真实的。因此，人们习惯于把这部长篇小说称为都德的半自传性小说。其实，作品中有多少是作者的亲身经历并不重要，重要的是小东西，这位激动人心的小东西就是作者本人。都德在创作时是全身心地投入到自己的作品中去的。在小东西身上，体现了作者所拥有的一种特殊能力，一种天赋：认识自己，评价自己，警告自己，就像在人生的旅途中，始终有一位严厉的、可怕的监视者与之同行一样。作者在作品中所表现的观察和感受力，并不是为了叙述他本人生命中的一个阶段，为自己辩解，而是为一种普遍现象而激愤，为此，他才赢得了人们的心，其实这个社会，小东西的遭遇是所有穷孩子的缩影。由于家境贫困，申请助学金，穿着穷人才穿的罩衫，使用破旧的学习用品而被同学取笑，被老师蔑视，甚至得不到使用其姓名称呼他们最起码的尊重，而被轻蔑地称为“小东西”，“小东西”说到底是被侮辱和被损害者的代名词。即使是在当了学监之后，也要忍受贵族子弟的傲慢无礼，与之交谈还要礼让三分。当小东西对这种无礼忍无可忍，惩罚了贵族学生布卦朗

时,他不但没有得到校方的支持,校规的保护,反而受到校长当众批评和老布卦朗的当众侮辱。更令人气愤的是事情完全被黑白颠倒,引起了整个城市的轰动,最后弱小的小东西成了“吃人魔鬼”,而粗鲁的布卦朗倒成了“可怜的小天使”。作者在这里所表现的愤慨不仅是对自己过去受到的不公的愤慨,对小东西寄予的同情也不是对自己伤口的抚慰,而是对所有穷孩子受到的不公的愤慨,对所有穷孩子寄予的同情。由于作者温和的政治立场,他的揭露和批判只是停留在这些事件上而已,从未形成对整个社会的批判,也没有向社会提出为穷人争取平等权利的要求。

“小东西”同时也是天真浪漫、轻信轻狂、朴实善良、软弱无能的弱者的代名词。小东西离家自谋生路时所表现的天真;一见到黑眼睛就堕入爱情的浪漫;在与击剑教师罗歇交往中受骗上当,被利用被愚弄的轻信;刚找到一个学监的职位,但已在船上、在老阿努面前吹嘘自己在教育界工作,收入可观,在巴尔贝特咖啡馆的士官面前,谎称自己是生活放荡的富家子弟,特里布太太和皮埃罗特一家对他在拉丁区生活作出种种不符实际的猜测时,他不予否定的态度,凡此种种所表现的虚荣心;小东西对低年级学生宽厚,从来不处罚他们,对穷孩子蹦蹦的怜悯和关心,展示了他朴实善良的禀性;哥哥离开巴黎,他觉得带走了自己的骨髓、力气和胆量,生活叫他害怕,被博雷尔·伊尔玛的表面风雅所迷惑,沉醉在她的身边而不能自拔,处处显得软弱无能。这些不仅是出身于破产家庭的都德本人性格的描写,也是许多弱者的写照。作者在作品中更多的是对自己的鞭挞和对弱者的忠告。并塑造了“雅克妈妈”这个追随的榜样。实质上哥哥艾尔乃斯一直是作者童年和青少年时代心目中的光辉形象,他脚踏实地,任劳任怨,只求奉献,不图回报。作者颂扬的就是这种与巴黎的浮华生活相对立的朴实简单的生活。《小东西》充满了对普通

人的同情和关切。痛苦、病魔、悲惨、死亡随时袭击着他们，他们虽勤奋劳作，但生活艰难，不过作者又乐观地指出，善良、忠诚，是像雅克、老阿努、日尔玛纳神父、皮埃罗特一家，这些普通人的财富。

《小东西》的创作也是很有特色的。作者使用的是一个人讲故事的方法。整部作品很口语化，大量地运用民间的谚语和比喻，有很多感叹号，省略号，因为语调、停顿、脸部表情都是使故事引人入胜的不可缺少的一部分。经常重复，反复强调，表现了叙述者回想起当时情景的心情。“……感觉到都德自己在饰演书中各个人物，他经常忘了自己，跟他们交谈，时而对他们严厉斥责，时而又大加赞赏……但是谁想到去责备他这种感情的流露呢？这种写作方法如此生动，以至他的朋友在读他作品的时候以为看到了他本人，听到了他在说话。”左拉对都德小说的这段评论可以说是对《小东西》创作特点的总结。在这部书中，真实与虚构，无情的揭露与诗情画意的幻想，严肃与幽默，讽刺与同情，这些对立的因素和谐地结合在一起，最典型的要数写蹦蹦的一段。蹦蹦奇丑无比，又脏又瘸，领着这样的孩子穿过城市，小东西觉得是一种苦刑。他先是讨厌蹦蹦，进而是捉弄他，突然作者笔锋一转，小东西从蹦蹦身上看到了过去的自己，继而变为动情，自责，直至怜悯。小东西对蹦蹦的态度的转变可说是一百八十度的大转弯，但又是在情理之中，读后令人拍手叫绝。

整部作品读来清新自然，不仅能打动单纯的孩子的心，也能深深地吸引高雅的读者。

目 录

译序：都德和他的《小东西》 姜依群（3）

小东西 [法]阿尔封斯·都德著 姜依群译（1）

第一部

- 一、绸厂 （3）
- 二、巴巴罗特 （13）
- 三、他死了！为他祈祷吧！ （22）
- 四、红练习簿 （27）
- 五、谋你自己的生活 （40）
- 六、低年级学生 （52）
- 七、小卒子 （62）
- 八、黑眼睛 （73）
- 九、布卦朗事件 （84）
- 十、糟糕的日子 （94）
- 十一、我的好朋友剑术教师 （98）

十二、铁环	(109)
十三、维奥先生的钥匙	(121)
十四、巴蒂斯特舅舅	(126)

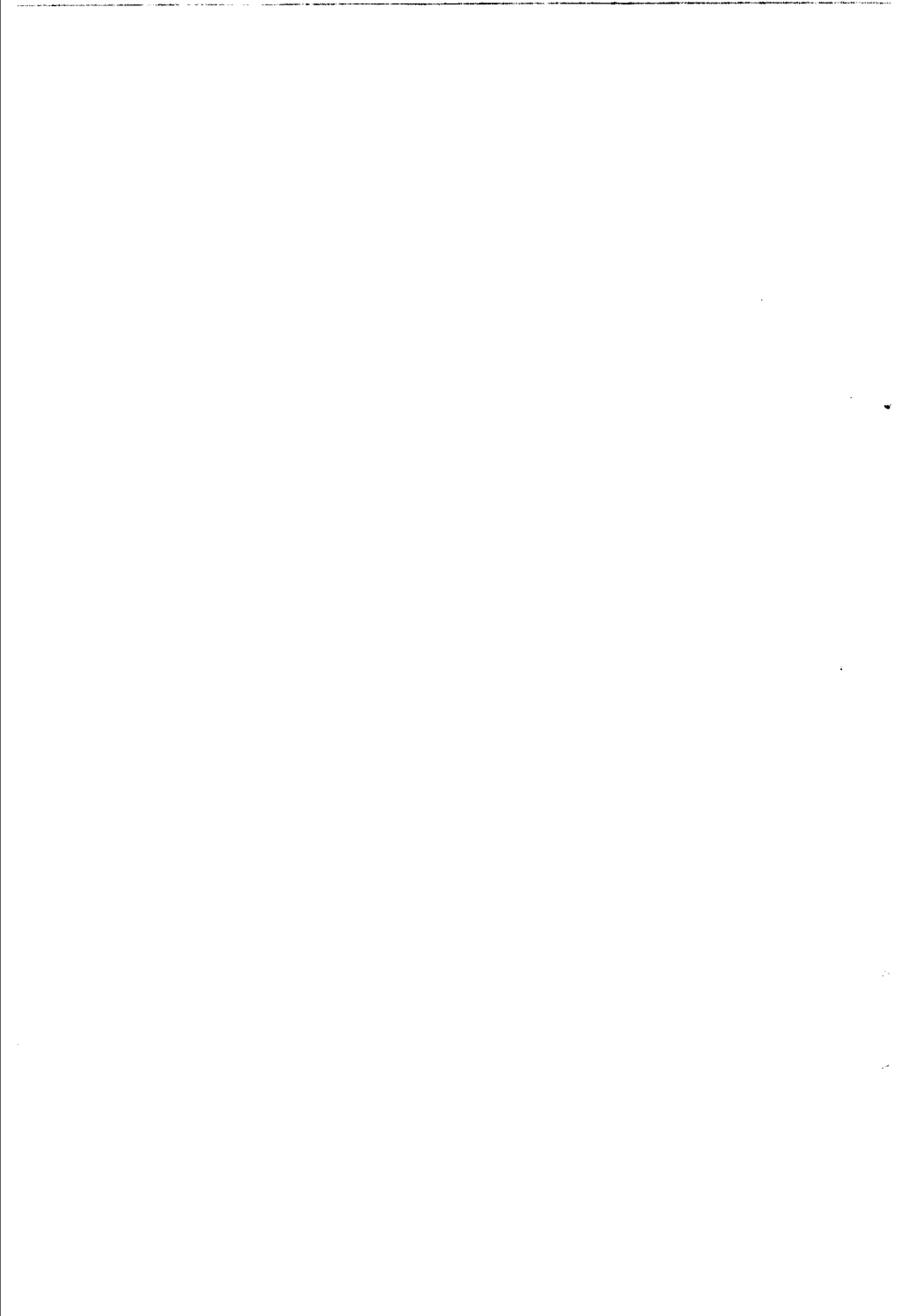
第二部

一、我的胶鞋	(129)
二、圣尼齐埃教堂的本堂神父介绍来的	(135)
三、我的雅克妈妈	(145)
四、讨论预算	(150)
五、白布谷和二楼的太太	(159)
六、皮埃罗特的故事	(168)
七、红玫瑰和黑眼睛	(183)
八、在鲑鱼巷的一次朗诵	(194)
九、你要卖瓷器啦	(206)
十、伊尔玛·博雷尔	(218)
十一、糖做的心	(228)
十二、托罗哥托蒂尼昂	(245)
十三、夺回	(255)
十四、梦	(265)
十五、.....	(276)
十六、梦的结束	(285)

小东西

[法]阿尔封斯·都德 著

姜依群 译



第一部

一、绸厂

一八……年五月十三日，我出生在朗格多克^①的一个城市里。跟所有南方城市一样，那个城市阳光充足，尘土很多，有一所加尔默罗会^②的女修院以及两三处古罗马遗迹。

我的父亲爱赛特先生当时做着绸缎生意，在城门口开了一家很大的绸厂。在厂房的一侧，他建了一幢舒适的住宅，完全隐没在法国梧桐的树阴里，住宅和厂房之间有一大片花园将它们隔开。我就是在那儿来到了人世，也是在那儿度过最初的几年，我一生中仅有的幸福的几年。因此花园、绸厂和法国梧桐在我感恩的记忆中，留下了不可磨灭的印象。当我父母破产，我不得不跟这些东西分手的时候，实在是恋恋不舍，就好像它们也是活人一样。

在开始我的故事时，我应该说清楚，我的诞生并没有给爱赛特家带来运气。我们的厨娘老阿努后来常常讲给我听：我的父亲

① 朗格多克：法国南部古省名。

② 加尔默罗会：天主教修会之一。

当时正出门在外，他同时接到了我出世的消息和他的一位马赛的客户失踪的消息，这位客户卷走了他四万多法郎。因此爱赛特先生悲喜交集；跟别人一样，他自己问自己，应该为这位马赛客户的失踪而哭泣呢，还是应该为小达尼埃尔的平安降生而欢笑……应该哭，我的好爱赛特先生，应该加倍地哭。

千真万确，我是我父母的灾星。从我出生那天起，令人难以置信的灾祸纷纷向他们袭来。首先就是我们的那位马赛的客户失踪了，后来在一年里面两次失火，这以后是整经女工罢工，再后来我们跟巴蒂斯特舅舅反目，后来又和我们的颜料商人们打了一场官司花了很多钱，最后是一八……年的革命^①给了我们致命的一击。

从这时候起，绸厂的境遇每况愈下，厂房渐渐空了：每个星期要搬走一台织绸机，每个月要减少一张印花台子。看见我们的家像一个病人的身体，慢慢地，一天一天地坏下去，真叫人难过。从某一天起，三层楼上的房间没有人进去了，又有一天后面的院子被封起来了。就这样拖了两年；两年里，绸厂一直在死亡线上挣扎。终于有一天，工人们不来上班了，厂房里的钟不敲了，井上的辘轳也不再轧轧地响了，本来用来洗织好的绸子的一个个大水池里的水，现在成了死水一潭。没过多久，整个厂里只剩下了爱赛特先生、爱赛特太太、老阿努、我的哥哥雅克和我；还有就是，在另一侧的尽头，剩下了看守厂房的看门人哥伦布和他的儿子小红毛。

完了，我们破产了。

当时我才六七岁。因为我体弱多病，所以我父母不愿意把我送到学校里去。我母亲仅仅教我读书写字，另外再教我一些西班牙

^① 指一八四八年的法国革命。

牙字和两三段吉他曲子，我就靠了这些，在家里得到了小神童的美誉。由于这种教育方式，我从来没有离开过自己的家，因此爱赛特企业苟延残喘的这段时间里所发生的事，我都亲眼目睹了。不过，我得承认，我对这种情景反应冷漠；我甚至觉得我们家的破产还有其愉快的一面，就是我可以随心所欲地在整个绸厂里乱跑了；这在从前有工人干活的时候，只有星期日才能办到。我郑重其事地对小红毛说：“现在，工厂是我的了；他们给了我，让我在里面玩。”小红毛相信我的话。不管我对他说什么，他都相信，这个傻瓜。

然而，并不是家里所有的人都这么轻松地看待我们的破产。爱赛特先生一下子变得非常可怕。他一向就是个性情暴躁、易激动、好夸张的人，他喜欢叫喊、摔东西、骂人，其实他是个心地极其善良的人，只不过爱动手，嗓门高，而且有一种不可克制的欲望：要使他周围的人见了他都哆嗦。厄运非但没有打垮他，反而使他更加容易动怒了。从早到晚，他都在莫名其妙地发脾气，可是他不知道应该对谁发，于是他什么都攻击：攻击太阳、西北风、雅克、老阿努、革命，啊！尤其是攻击革命！……要是听见我父亲的话，您会发誓说，毁了我们家的一八……年的那次革命，是专为了对付我们才爆发的。因此，我请您相信，革命党人在爱赛特家绝对不会得到好感。天知道我们当时是怎么说那些先生的……即使到了今天，老爱赛特爸爸（愿天主为我保佑他！）觉得痛风病即将发作，很费劲地躺到长榻上去的时候，我们还听见他说：“啊！这伙革命党人！……”

那时候，我现在跟您讲到的那个时期，爱赛特先生还没有痛风病。看见自己破产而产生的痛苦，使他成了一个可怕的、没有人能够接近的人。半个月里面，他就要放两次血。只要有他在场，没有一个人吭声；大家都害怕。在饭桌上，我们压低了声音要面

包。我们甚至连哭都不敢当着他的面。因此，等他刚一转身出去，从屋子的这一头到那一头，马上就哭成了一片：我的母亲，老阿努，我的哥哥雅克，还有来看我们的、我那个当神父的大哥，所有的人都哭。我的母亲哭，这是可以理解的，因为她看到爱赛特先生很痛苦；神父和老阿努哭，是因为看见了爱赛特太太哭；至于雅克，他年纪太小，根本不懂我们遭到的种种不幸——他只比我大两岁——他是出于需要，喜欢哭才哭的。

我的哥哥雅克是个奇特的孩子，他的眼泪真可谓得天独厚！从我记事的时候起，我就看见他眼睛总是红红的，脸颊上总是湿漉漉的。晚上、早晨、白天、黑夜，在课堂上、在家里、在散步时，他不停地哭，不管到哪儿总是哭。如果有人问他：“你怎么啦？”他就抽抽搭搭地回答：“我没什么。”最奇怪的就是他真的没什么。他哭就跟别人擤鼻子一样，只不过次数更多罢了。有时候，爱赛特先生气极了，对我母亲说：“你倒是瞧瞧，这孩子真丢人！……简直就是一条河。”爱赛特太太听了温和地回答说：“亲爱的，有什么办法呢？等长大了，这种情形就会好的；像他这么大的时候，我还不是跟他一样。”就这样，雅克渐渐长大了；甚至很大了，“这种情形”却还没有好。相反，这个怪孩子无缘无故流眼泪的特殊能力每天都在增强。因此，我父母的忧愁，对他来说，是一件非常幸运的事……这样一来，他可以整天随心所欲地、爱怎么哭就怎么哭了，再也不会有人来问他：“你怎么啦？”

总而言之，对雅克来说就跟对我一样，我们家的破产也有其好的一面。

至于我呢，我非常开心。这下再也没人来管我了，我可以跟红毛一起成天在厂房里和大院子里玩啦！在空荡荡的厂房里，我们的脚步声就跟在教堂里一样响，荒凉的大院子已经长遍了野草。那个看门人哥伦布的儿子小红毛，是一个十二岁的胖小子，