

赖玲玲 著

# 夜正年轻

内蒙古文化出版社

7267/823

# 夜正年轻

赖玲玲 著

内蒙古文化出版社



前面是晨窗

身后依稀夜影

从笔端放飞的意绪

也许心头垒满了阶梯

夜正年轻·满月当顶

在这沾满装饰的世界里

此时，只有心跳的您

让依傍的鲜花亘古浓郁

# 目 录

年轻，正好大起步(序) ..... 万国智(5)

## 第一辑 青春的屐履

结婚那一天	(9)
外家	(12)
洁白的情思	(16)
少女梦忆	(19)
橄榄树	(23)

## 第二辑 心海泛舟

女人情怀总是诗	(25)
守望天使	(28)
放飞的絮语	(30)
越过男人的爱情	(32)
与你絮说	(34)
情牵飘零女	(36)

## 第三辑 人生咏叹调

夜正年轻	(40)
自然的女儿	(41)
人生小站(二章)	(43)

选择 .....	(45)
感慨与随想 .....	(47)
从武则天想到的 .....	(49)

## 第四辑 侨乡剪影

溜沃印象 .....	(51)
紫帽拾叠 .....	(53)
看管空楼的老人 .....	(55)
石雕工 .....	(57)
抹不掉的记忆 .....	(59)
街头药店 .....	(61)

## 第五辑 在水一方

永宁札记 .....	(63)
惠东二题 .....	(66)
在水一方(外一章) .....	(69)
给黄金海岸(二章) .....	(72)
赛马场畅想 .....	(74)
小溪,长留在我记忆里 .....	(75)

## 第六辑 灯火阑珊处

家居轶事 .....	(77)
家有小女 .....	(80)
永恒的爱 .....	(83)
家父 .....	(87)
看影集 .....	(90)

戏迷奶奶 ..... (92)

## 第七辑 花季随想曲

鲜花随感 ..... (95)

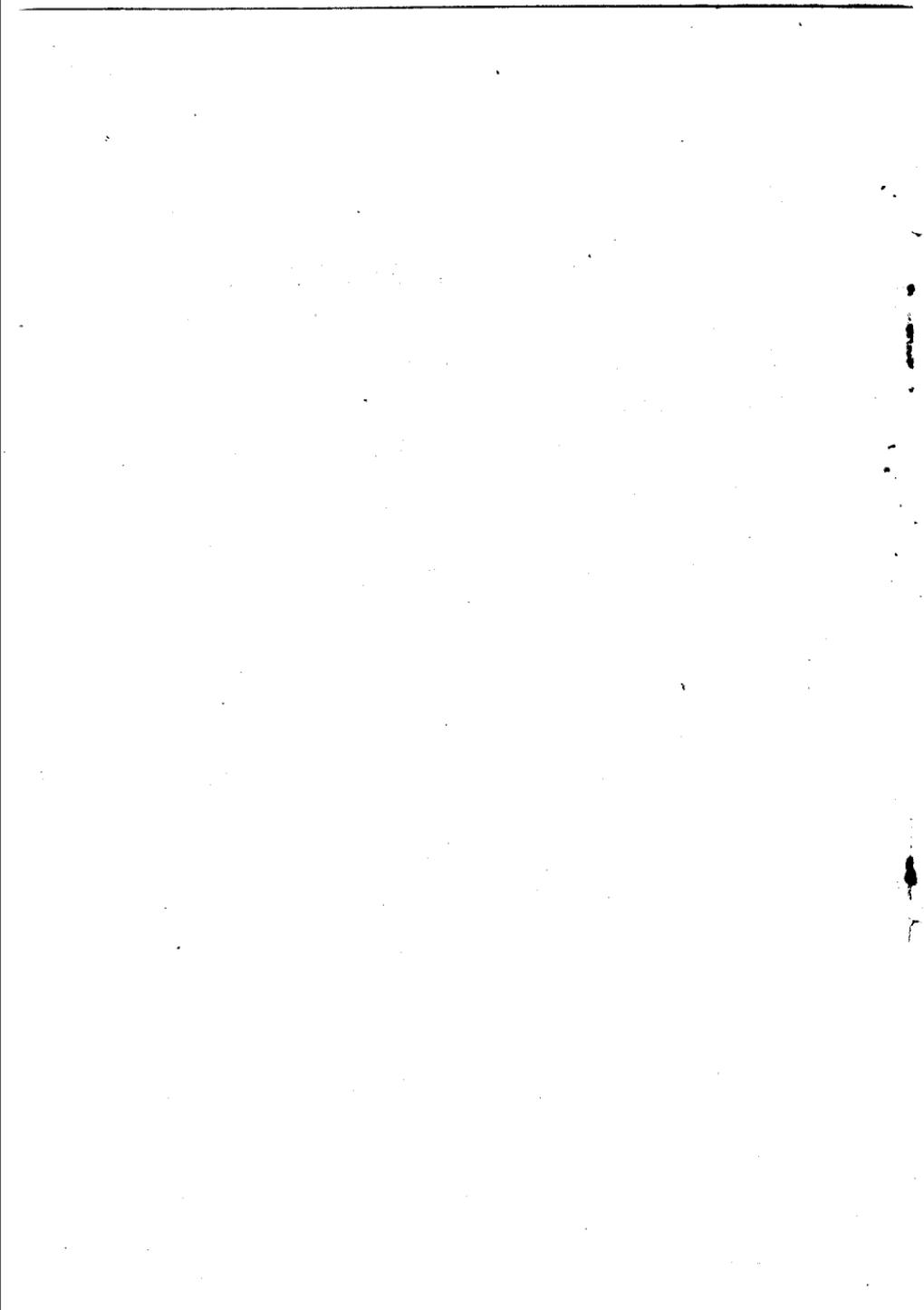
绿叶对根的思念(二章) ..... (97)

女人与钱眼的联想 ..... (99)

绿荫下的相聚 ..... (102)

一帧风景彩照 ..... (104)

后记 ..... (108)



## 年轻，正好大起步（序）

○万国智

刚送我《女人情怀总是诗》的散文集作者赖玲玲小姐，又来告诉我，她的另一本散文集《夜正年轻》，即将出版发行。消息大好，赞叹之余，也令我称奇。

“称奇”也者，是因为我联想起当今文坛的现状。当然，我并不想夸张什么，但有一点是历史所确认的，没有文学与道德的社会，必定充满愚昧和野蛮。由此扩而言之，作家（艺术家）的创造性劳动，被誉为高尚，为世人所崇敬，决不是没有理由没有根据的。正是如此，在物欲横流金欲泛滥，文学命运浮沉之际，赖玲玲以严肃却不乏活泼的态度，向读者交出一本精美短小的作品结集，我认为，较之书店、书市、书摊上某些无聊甚至有害的“劳什子”，这本散文集会为人们注目，产生它美好的效应。

同所有的女性一样的天赋，赖玲玲喜欢并且生动地回忆昨天的人或事。她说，从读幼儿园开始，她就在老师的指导下唱唱跳跳，后来由小学唱跳到中学，由地上唱跳到舞台，由学校唱跳到社会，在唱跳中长大成人，数理化记住不多，明显剩下的是那一颗钟情于文学的心；她说，不知小说散文诗歌为何物的妈妈和奶奶，为了她在家里开设“龙舌兰读书组”，每逢集中

学习日子，老人家便主动扫地板、搬桌椅、备茶水、上楼下楼奔走忙碌，使她深晓学习创作的进步，包含着妈妈奶奶的心血；她说，还有那个每每找到她的作品就戴起老花镜读上半天笑声朗朗的老爸，一次跟她在省城拜访一位编辑，迷失方向，在夏天中午烈日下跑得满头大汗气喘咻咻，觅到编辑住家后，连听谈话边打瞌睡，为了女儿的写作拜师，就顾不得自己受罪了……说起这一切，玲玲总禁不住动情动容，她和她的散文，就在这样爱的氛围中发韧。

无可疑义，把这爱传导给读者，也是扣动读者心弦的。赖玲玲大有感触地抒发：“少女时代虽然离我而去，也许以后我不再纯情，但是，能在自己有限的生命里留下一段美好、一则深思、一个鞭策，不也是很好吗？”（《少女梦忆》），这种爱的感悟与升华，就很耐人去掂量价值分量。——不论是读者或者作者。

赖玲玲的散文立意的可爱之处，在于很坦诚地向世界表白，人际之爱不仅是获得，更在于献出，而要“献出”必须独立必须追求，她深感作为一名女性，为人女，为人妻，为人母，多种角色的需要，多种层次的劳累，委实“很难两全齐美”，可庆幸的是，赖玲玲并不悲叹什么“做女人难，做女名人更难”云云，反而以积极进取的精神在实践在思索。我读过她的一些篇什，总体印象似可证实上述这个看法。

不妨摘取若干片断，供品尝参照。

我的路，我的魂，我的爱……全属于自然的。

.....

如果让我走进自然——我会比酣睡的婴儿还安详，我会比白玉兰的清香还温柔。我还想说：“我比风暴还更有力量！”

### ——《自然的女儿》

女人千万记住：别依赖别人而活着。当然，在为自己活着的同时，也能替别人多着想。这样，你的人生将过得安然自在无悔无憾。

### 《女人与钱眼的联想》

说召唤也好，说鼓呼也好，赖玲玲的一声一句并不微弱，是能激人意气的。从某种角度来分析，她的鼓呼也在下意识拓展涵盖面，增强着力度——

女人更重要的还是扮演好自己，把握好自己，举目眺望比一个男人的爱还要高远的地方，勇敢地走自己的路去展现风情万种，去追求灿烂人生。

### ——《超越男人的爱情》

类似文字尚可从这部集子里寻到许多。但我想说的，是当今生活世界出现一些怪现象，为了某种目的或追求，一些女性被买被卖，当成附庸品，“回潮”愈来愈激烈，赖玲玲对她的女同胞们警示：“人生一生最大的悲哀，莫过于走向其实是无望但似乎又是充满希望的旅程。”（《夜正年轻》），同时为她们明白指出：“何时何地不突然长出些虚伪和丑恶，好象就不是正常现象。这就是社会存在的某种弊病。”（《家居轶事》），我们也不难理解，赖玲玲为什么要这样回忆女人叙说女人的缘故了。

不过不要误解，赖玲玲的散文，绝非只说自己只拘于“女子天地”，为数不少的其他题材的就不一一赘述。读者自会从那里品出另一番心头的滋味。是甜？是苦？是酸？是辣？均为作者从生活经历中体验观察，相信读者会从心灵上产生共鸣得到默契。扼杀文学才是罪愆。

倘若离开作品，来接触现实中的赖玲玲。她总是很文静地微笑，言谈很纯真。举办婚礼的当晚不想别的，她只牵挂两架书橱未搬过来，祈盼让诗歌女神散文仙子飞入新房子；她时不时怀念外家生活二十七个春秋的古宅大院，尤其那一间小书屋，从小女儿好说好问的认真劲头，她真希望再次回到童年时代，进入坦白真挚的清纯心境……我想，赖玲玲以微笑以纯真来面向人生，尔后独思独语，可能成为她作品吸引读者的一个特色一种风韵。

“夜正年轻，而记忆却很亮很亮”。我说，玲玲正年轻，作品也正年轻，何愁“记忆”不更多更亮呢！

## 结婚那一天

婚期定在农历正月二十七日，据记是占卜的大红吉日。这天一大早，丈夫便开着装饰得五彩缤纷的小轿车，把我接到了一个陌生的新家。女诗人秋筱坐在我身边，当我的伴娘。这时我才意外发现，她不仅情诗写得美妙，而且对泉州的结婚风俗礼节样样熟悉。沿途上，一会儿教我这样，一会儿教我那样。说是头一回进夫家，手上切勿忘记打开一顶折叠红雨伞，把脸部遮住，然后漫步款款入新房，尽量避开见到夫家的人，以免“冲喜”。意思是互相撞见，今后与家人相处没好脸相看。这是闽南泉州的一大民俗。还有，进了新房要吃红枣、甜鸡蛋，新娘新郎各吃一个，红枣2粒，预示婚后生活过得甜甜美美。她又说，在举行与公婆姑嫂伯叔相见仪式时，新娘子要笑脸相迎，双手端糖端茶侍候，使我这个娘家的“宠女”，生性喜欢自由的人，实在是很难为情。听了多别扭，还要样样做，应付这样的大场面，真有点招架不住了，脸涨得通红，心咚咚地跳得特快。

想起做女儿家时，天天无忧无虑，单纯浪漫。爱唱爱跳，爱晚睡爱迟起，爱嘻哈爱调皮，爱把书橱里的书籍搬进搬出，扔得沙发、椅子、办公桌、床头边俯拾皆是，图个阅读方便自由。可今天一结婚，便长大成了大人，生活从此变了样子：每天清晨要早起，扫扫地擦擦桌椅，淘米下锅，为丈夫整理好工作装，准备好饭菜，然后骑车前往菜市场，匆忙采购一天三餐必需的

鱼肉青菜米面油盐……哎呀，没完没了的家务事，让日子过着太忙碌太劳累太单调了，这就是一个女人从少女走向少妇必须经历的“工作”过程，叫你不适应也要去适应，而且一结婚就要学着适应。否则，在家邻里四舍目光的审视私语的评论中，你就不是好媳妇，好妻子；在公公婆婆的眼里，只能认定你在娘家娇生惯养，不务家事，是一个什么都不会操持的媳妇；因而，在丈夫的心目中，你的形象也略小了，或许你已经不是被丈夫追逐不舍的“小月亮”，而是一个让人哀怨的懒婆娘……仅仅为不谙家庭事务而“矮了一截”，打了个“不及格”分数，多可怕多不公道的评判，让你不得不在做少女时，就要有充分的思想准备，不然你就吃不消这份“规范”饭，你会为嫁了人而暗自伤心流泪，嘴里喃喃而泣：“早知道结婚这样繁忙辛苦，不如快快活活当个独身女”。这或许适应了当前部分大龄不婚女子的心理。

幸好，在娘家我身为独生女，整天围绕着母亲身边转，做了家庭“服务生”，还真从母亲身上学了本领。比如说婚床、新房的布置整理啦，黑色和白色衣服不能混合洗涤啦，烧煮鲜鱼要先放姜放鱼然后下酱油下开水啦，刷洗清理卧室，要先上辈后下辈的虚心听取家人建议共商家庭大事啦，等等。在娘家掌握了理家事务，心里就象吃了颗定心丸，不怕婚后家务事无从安排，不怕被人瞧不起，总之，对婚后过日子，我充满必胜的信心。

丈夫忙着应酬前来恭喜道贺的亲友们，我独坐梳妆台边，想起少女时的率真，今天当了新娘子“走台步”，婚后做了少妇的忙碌现实，忽然一下子，我很有一种成人的感觉。凝视新房子摇曳出来的一派辉煌，心头洋溢着一阵阵喜悦的幸福感。蓦

地，心里又紧缩了一下，仿佛身上突然丢落了什么，总是看不见。哦，有了粉红色的落地窗帘、金黄色的席梦思婚床、纯正貂皮沙发、茶桌茶椅、环绕天顶的水晶吊灯、悬挂墙壁的拉舍尔毛毯挂画，还有电视机、录相机、电冰箱、组合音响、现代化电器“够威够力”。但是，那天天与我朝夕相伴的两架书橱，以及书橱里的各种教科书、参考书、中外文学名著，怎么老见不到影子？它可是任我翻越任我阅读任我放飞梦想，与我谈文学、谈人生的忠实知己呀！我怎能喜新厌旧，背信弃义呢？想到娘家的“贴身伴侣”，我决定明天马上动手，把闺房里那两架书橱搬过来，让诗歌女神散文仙子飞入新房子。新婚之夜，我把这小小的打算告诉了丈夫，做为我们婚后过日子的第一桩大事。



## 外 家

娘家，当女儿的“外家”。我的外家就在西街一条古老的小巷里，造型象个帽子，被人叫着“帽巷”。我的外家诞生和成长的历史，同这条小巷一样悠悠深长。

每次追溯外家的旧事，总让我兴奋不已，忘不了老人们深深讲述的荣耀：清朝某年间，我的曾祖父是一位知府，为官奉公兼洁，慎事公道。有了这扎实的民众基础，我们“赖家”在帽巷里便拥有了生存的地盘和繁衍子孙的根基。三百多平方米的古宅大院，前面小埕连续着后面的大埕，左侧的蹲客堂据说是曾祖父办公的地方，“双龙桌裙”披满“中案桌”，桌上文房四宝样样皆有，整天来诉讼冤情，解决民事纠纷的人们，从这里进进出出的不计其数。左侧的大厅堂却是拜祭祖先英灵的地方，曾曾祖父，曾曾祖母，曾祖父母的大幅画像悬挂中央，正慈祥微笑地望着子孙们呢。最有趣味的，要算那口四四方方的天井，攀爬着又大又红的葡萄树，一直伸长到后院，与大天井里的龙眼树、番石榴树、枇杷树交接相处，构成一方庭院果园。小时候的我，调皮得很，常常背着大人，提上篮子，爬上树杈头或瓜棚架上，死死守卫这片果林和宅居，迟迟不肯离开，恐怕坏人逾墙而入。其实从没发现过窃贼，每年熟透的果子倒让我偷吃掉大半。日久天长，毕竟懂事多了，随着岁月的变迁，我晓得这家园要再繁衍生存下去，已经不可能用死死守卫的方法来

取代了，曾祖父的年代已经过去，祖父也离开人间渐渐久远，唯留爸爸这根粗壮的独苗，在“赖家”这块土地上扎根做主，养育我们。哥哥长大成人要结婚、要房子；做为女儿的我已念上高中，真需要分居了，要独立一间象模象样的书房；弟弟眼看快初中毕业，也需要有一个属于自己的独立天地。“赖家”的古宅那石埕，那天井，那厅堂，那果园已空地有余而实地不足，满足不了后代子孙对房子的需求。

有一次，爸爸召得一家人参商改建房子的大事。议来议去，最后取得一致意见，把古宅改建成石头红砖混合的三层楼房。一层楼房用于厨房、客厅、餐厅，天井边原来的那口井保留住，这眼井泉清凉而甘甜，是我们祖祖辈辈值得回味的标志。二层楼房隔开四个房间，我独居中间一屋。那时候我真是激动不已，感恩不尽父亲母亲给我一颗爱女之心，他们知道我爱读书爱写字，得独辟一角安静，又耽心女孩子柔弱胆小发生意外，特地在我的房间左墙壁挖了个暗门洞，好与他们的房间互相交通。有父亲母亲随时在旁边照应，我心里踏实得很。

记得那些年月，有时我写作到深夜，父亲便推开门，蹑手蹑脚探出头催我熄灯休息，母亲呢，泡下一碗鸡蛋牛奶，悄悄地端到我的书桌前……就这样，我在父母温馨的呵护下，度过无忧无虑的烂漫年华，心境常常洋溢着幸福感。

在我整洁素雅的书房里，父亲为我设置了二面书橱、一张书桌，后还增补了学习必备的录音机啦两用台灯啦什么的。那书橱，摆上满满各种书籍，教科书、参考书以及中外文学著作，仿佛整个世界都摆在我的眼前，任我翻越任我阅读任我放飞梦想，而打开书桌上的台灯，柠檬色的世界却向我展开风景，录音机里那一盘摇滚乐曲，洗净我读书后的疲累，将人的思绪

涂抹得五彩缤纷。还有，那时常从我窗口钻进钻出的花蝴蝶，翩翩旋绕着盛开在笔筒里的一束百合，好似在窥探一位少女曾经用心血浇灌过的圣洁花蕊，用纯洁的情愫怜惜过的洁白的生命，并与这纯雅芬芳彼此共存于世。

谁说外面的世界真精彩、真奇特？我要说，这如同春天里的小屋更丰实，更有味。有一大段日子，书房来了不少客人。一群爱好文学的姐妹聚在一起，谈文学，谈人生，时不时还打开录音机，放一段华尔兹舞曲，大家翩翩起舞，或者放开喉音自得其乐，来一场卡拉OK比赛，要不然，突然来一个“新闻发布会”，谁和谁都有了公开的男朋友，大家追问着，纷纷要她“坦白交代”，要她预先请糖果，要姐妹们面前，在这小书房里，谁心底的秘密不能公开？……这暖融融的一方天地，我的青春在这里起步，我的文字爱好在这里起步。

我在“外家”生活了二十七个春秋，终于有那么一天，我噙着泪花，远离了“外家”这片土地，这间小书屋，这可爱的亲人，一部披红挂绿的迎宾小轿车，载上我和他，驰向一个陌生的新生活的家……

作为“女儿家”长大，就要随伊人而去，父母终究不能留住女儿一辈子。男婚女嫁是世间的千古习俗。小城有句老话：“嫁出去的闺女泼出去的水。”意谓女儿在娘家的一切权利宣告结束。但是，我的父母亲心中并无存在封建意识，他们爱女儿如同爱儿子一样，没有把我当“外人”看待。我三天两头回外家一趟，照样住在原先的书屋，坐在灯下，靠在书桌前，凝望吮吸着芬芳的百合花，任思绪流淌于笔端；照样睡在柔柔软软的席梦思床上，重温那甜甜美美的旧梦……外家的一块砖一片瓦，几张桌椅，几只碗碟，这东西该放这，那东西该放那，我样