

鲜花盛开的村庄

张怀杰\著



文化艺术出版社
Culture and Art Publishing House

鲜花盛开的村庄

张怀杰 著

文化艺术出版社
Culture and Art Publishing House

图书在版编目(CIP)数据

鲜花盛开的村庄/张怀杰著.—北京：文化艺术出版社，

2006.6

ISBN 7-5039-2973-1

I.鲜... II.张... III.散文-作品集-中国-当代 IV.I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 038551 号

鲜花盛开的村庄

著 者 张怀杰

责任编辑 蔡志翔

版式设计 黄传武

封面设计 点晴工作室

出版发行 **文化艺术出版社**

地 址 北京市朝阳区惠新北里甲 1 号 100029

网 址 www.whyschs.com

电子邮箱 whysbooks@263.net

电 话 (010)34813345 64813346(总编室)

(010)64813384 64813385(发行部)

经 销 新华书店

印 刷 北京忠信诚胶印厂

版 次 2006 年 6 月第 1 版

2006 年 6 月第 1 次印刷

开 本 787×1092 毫米 1/16

印 张 14

字 数 220 千字

书 号 ISBN 7-5039-2973-1/I·1363

定 价 22.00 元

版权所有,侵权必究。印装有误,随时调换

第一章 家乡四季

立春 /03	雨水 /04	惊蛰 /06	春分 /08
	清明 /10	谷雨 /15	
立夏 /17	小满 /20	芒种 /23	夏至 /27
	小暑 /29	大暑 /33	
立秋 /35	处暑 /36	白露 /39	秋分 /41
	寒露 /43	霜降 /44	
	立冬 /46	小雪 /48	
大雪 /50	冬至 /53	小寒 /55	
	大寒 /57	除夕 /59	

第二章 苍生档案

兄弟 /63	英雄 /67	社长 /69	
阿玉 /72	秋生 /75	春妮 /78	千元 /80
君哥 /84	宪富 /87	同学 /91	妹妹 /94
	秀秀 /96	伤者 /99	

第三章 青春日记

第四章 生存状态

喜悦 /157 柿树 /159 麦子 /161 冬荷 /164
醉竹 /166 山谷 /168 花运 /170
扁舟 /172 靶环 /173
南方 /175 草原 /177
小蜜 /180、员外 /182 会长 /184
郎中 /188 逆子 /190 伙计 /192 善人 /195
某人 /198 逃离 /200

附录 高山仰止

九章 /205 战士 /212 艳阳 /215 兄长 /218

后记

川迴楓林散小深竹巷幽疏煙
沉去鳥落日送歸牛壬午年
鶴華秋月小房主者全騰畫





立 春

春打五九尾，不种谷子也收米。新年新春新兆头。

细雪扑面。春风拂拂。

昂首仰望迷离的天空，心中泛起如歌的怀恋之情。

日出雪融。紫气东来。

宽广的大路通向日出的东方。沿路是大片的农田，弯曲的河流，连绵不断的梅花。

麦苗湿漉漉的，麦畦里的积雪成间间断断的线。

河边向阳坡的杨柳树下，白胖胖一团蘑菇似的雪，围住一汪碧水，透明的小虾用长长的触角，碰得一缕青苔摆动。

梅树枝头绽放笑脸的花朵传出幽幽清香。

路途通畅。道路光明。

泰，小往大来，吉亨。则是天地交，而万物通也；上下交，而其志同也。内阳而外阴，内健而外顺，内君子而外小人，君子道长，小人道消也。



雨 水

前天还暖和的,昨天正月十五铺天盖地一场雪,南山崮顶就成白的了。崮下坡上的雪化了,小沟里有雪也有水,朝阳的地方枯草墩泛出绿模样。

开河了,沙滩开阔,把河水挤得窄窄瘦瘦的。杨柳树裸露着光秃秃的树枝,枝条疏离,柔软摆动。

春妮比过年还兴奋。一早起来,穿上虎头鞋,把一对漂亮的春鸡让娘缝在袖子上。春鸡是打春前娘用红布绿布和各色穗子缝成的,戴好几天了。小春鸡是黄的身子,红的冠子,黑的尾巴,绿的爪子,塑料珠嵌进去成了眼睛,炯炯有神,公鸡嘴下吊一串豆粒,母鸡嘴下吊一串红辣椒,颤颤悠悠的。戴上小春鸡,一年里不生痘子不生疮,痘子疮都让小鸡啄去了。春妮走到哪,小春鸡随着到哪。小酒窝和小春鸡一抖一抖地,春妮多高兴!

日头还未升起,春妮就催爹快到河里挑水,正月十六吃河水呀。

春妮在崮下河沿的杨树林子里走,迎姑姑快点来。虎头鞋的红缨子粘上了细细的白沙,鼻尖上一层小露珠。跑出树林,看着宽阔的河滩,盯着远处的小木桥。春妮可想姑姑了,上年还和姑姑在一起做巧巧饭呐。

小伙伴来了,一人一个小提篮,袖子上都缝有一对漂亮的美滋滋的小春鸡,喊春妮去攒米。望一眼河对岸,春妮和小伙伴攒米去了。

家家户户去攒米,东家一把小米,西家一把秫秫,然后到山崮下来的小沟沟,支上小锅,你拾柴,我舀水,挖来雪,舀来沟里的水,烧火,把顶针放进去,谁咬了谁手巧,找个好婆家,把硬币放进去,谁咬了谁发财。

春妮小小的个子跑前跑后,叫山崮小沟里冒出的烟熏得流泪。这里,那里,有炊烟的地方,就是做巧巧饭的。巧巧饭真香,春妮脸上有灰,露出白白的牙齿笑,呀,我咬住顶针了!

然后,小伙伴一起到河边,扯下小春鸡,让水冲走了。河水哗哗啦啦,在阳光下不急不慢地流着,映着春妮和小伙伴的倒影。

回家见到姑姑坐在石榴树下,正奶着一个小孩,旁边的老母鸡在扎煞着灰不溜丢的翅子嘎嘎嗒嗒叫。姑姑看见愣愣的春妮,一把拽过来,放到腿上,说:到



哪里疯去了？不想姑姑了？

春妮指着姑姑怀里的小孩，说：蛮不得，我在河沿没等着你，这个小孩儿，这是……你在河边捡的吧？





惊蛰

娘，我走了。满天的星星闪着寒光，都惊蛰了，天冷也冷不到哪里去。树梢在刺向寂静的天空，一碗酒我浑身出了汗。前年这个时候我还给刘扒皮干活，往地里送粪。刘扒皮的地有几百亩。咱长工一天不歇也干不完。

孩子，你看看你的衣裳，破成了什么样儿。袖子裤角都成绌子了，叫花子样的，这个洞是子弹打的吧。孩子，你的帽子也有一个洞。你浑身都是硫磺味。

娘，子弹打不着我。两年了，我这不还好好的吗？我抓了这个“舌头”，又立一功。夜来晚上我抓的这个栓在石榴树下磨盘边的汉奸，是刘扒皮的外甥，平日里作恶多端，他听见八路军就吓哆嗦了。

孩子，一年不见，娘夜夜梦见你啊。娘想留你住上一天，部队的事要紧，娘不留你了。惊蛰了，河开了，冰化了，水还凉，早晨的水扎人。惊蛰了，风还是刺骨。孩子，你看看你的衣裳，趁天未亮，快快走吧。小心别让“舌头”跑了。

娘，您甭担心，俺练得浑身都是胆。西山崮的藏身洞还行吧，鬼子来了，您和俺妹妹可要藏好。刘扒皮到县城他大儿那里住了，小心才是。

孩子，甭担心，娘也练得浑身都是胆。娘要是小心眼，还能叫你去当兵？咱家的地叫刘扒皮霸占了，咱家被刘扒皮逼得活不下去了，你爹叫鬼子打死了，你弟弟被抓了壮丁不知死活，咱庄里哪个好人不受罪，哪个穷人不受欺？要不是你妹妹小，我也上前线打鬼子，打不了鬼子给八路做饭。忠孝不能两全，尽忠也是尽孝，你就当是为娘打鬼子，打汉奸。你看你的手多么粗，手腕上的伤疤怎么这么长，袖口都成绌子了，硫磺味这么重。躲在家里给鬼子汉奸屈膝下跪求生求不来，荣华富贵得出卖灵魂和祖宗。惊蛰了，要起春雷。娘不识字，娘知事理。

娘，快到河边了。你听河里的水哗哗啦啦响哩。俺小声告诉您，俺入党了。俺是党的人了。党是咱穷人的党，为咱穷人打天下的党。离开了娘，有党就像在娘身边。

孩子，别让人听见。入党不是秘密吗，甭对娘说。有了党，就像这惊蛰的日子，离天暖的日子不远了。我也干过党的事，西山崮的藏身洞有一个八路哩，打



春的那天养好了伤追赶部队去了。你妹妹讨了饭给他吃。那个八路穿得和你一样，也是破衣衫上有子弹洞。他也是党员吧？你是被刘扒皮逼走的，被小日本鬼逼上战场的。我说的那个八路军出身大户人家，凭着清福不享，舍下万贯家产，出生入死，为了谁？

娘，他是好样的，他是为了穷人。刘扒皮欺负咱庄上的穷人，咱家跟他家的仇，是穷人跟富人的仇。您的腰还痛吗？

孩子，放心吧，好了。咳，前年我给刘扒皮推磨，推磨推了一整天，眼花缭乱，一天没吃一粒粮食呀。常言道，饿死不食嗟来之食。正巧那天刘扒皮丢了粮食，赖你娘，把娘吊在梁上打断了腿骨。娘想是活不长了，要死了，死也不承认偷他粮食。还是穷人帮穷人啊，西山上邻居送来了高粱，你跑到坦埠街上买来了接骨药。这甬儿，娘的腿好了。

娘，您的白头发更多了。离开您，当兵打鬼子，晚上不打仗了，常常梦见您。咱家一分地也没有，我到岸堤街上卖黄豆，您天天推磨磨豆子做豆腐，我挑着豆腐和卖的香油果子上街卖，起三更睡五更，挣下几个银元买了地，还不叫刘扒皮霸占了去？现在好了，有了党了，我找着党了。咱穷人的日子有盼头了。

孩子，你可要听党的话。你当兵走后，坦埠街的地下党组织派人来送过粮食，度过了饥荒，过年还蒸了用黍子做的年糕。

娘，东边树梢发亮了，天就要亮了。甬送了。

孩子，娘和你亲不够呀。上了战场就不要挂牵娘，分神有危险，要勇敢杀敌。别给娘丢人，别给咱穷人丢人。快过河吧。娘不送了。

.....

抗战第六个年头了。鬼子扫荡在正月。

明天就是二月二了。再苦的日子也有头。二月二，龙抬头。

送走儿子，把昨天泡的豆子晾起来，明天炒歇豆。娘拢把头发，自言自语：

鬼子快滚吧，俺要过二月二啦。俺明天要蒸年糕，下杂面，先盛三碗到土地庙，土地老爷熬个二月二，赶明儿个还要抓一把五谷杂粮，放到场当央儿，抓把青灰转三圈，今年仓满囤也尖。

鬼子快滚吧，别赖在俺的家门口呈疯狂，俺要过二月二了。俺还要敲起破瓢碴，昏昏晃晃地敲打。

二月二，敲瓢碴，十窝老鼠九窝瞎，还有一窝没瞎的，老猫一口咬住它；二月二，敲瓢碴，十个鬼子九个瞎，还有一个没瞎的，俺庄户老嬷嬷把他杀；二月二，敲瓢碴.....



春 分

每年这个时候都这样的，几天大风过后，河边木板桥头那株老柳树的枝条，鼓出绿的牙牙儿，解冻了，木桥拆了，来来往往的行人在凉水中趟过。河滩边的杨树结出了一穗穗的杨树芒子风中摆动。嫂子挎起篮子捡来杨树芒子，用凉水浸过，开水烫过，撒上豆面煮，煎饼卷一大包，哥吃起来有多香啊。

春分了，篱笆院里的樱桃开出了粉红的花，院外的杏花开在青青山涧里。

山梁沙土地喧和，赤脚踩在新刨的地里，脚心痒痒的。

春生说：娘，爹感冒了，快找点药，爹病了谁挣钱供我上学啊？

.....

哥出去打工了，嫂子担起了家里的活计。

嫂子的手也和哥一样，起了厚厚的茧子，脸也黑黝黝的。

春妮聪慧的大眼睛骨碌碌转，朝天小辫扎着红绿花线，她是哥嫂的心头肉。哥从外地打工回来，给春妮买来花花绿绿城里的好东西，春妮扑在哥的怀里不下身。

每年这个时候都这样，小草从草墩里开始泛绿，绿麦分蘖，黄牛下地，迎春花盛开在圪下，金黄一片。

嫂子刚嫁到这个村子的时候也是这样。嫂子惊奇这里和她娘家一样，山高水沛地肥花香人好。公公和爹抗战时都是农救会长，腿上都有伤疤。

在山梁上刨地，嫂子挥一把汗。近在咫尺的山圪四季一样的青。只有春分到了，杏花点上一抹白，迎春花吐出一片黄。回头看山梁下的树林，柳树杨树在阳光下晃动，春空烟迷。远处银白的河滩如一条白练在密密麻麻的杨柳树间穿行。

嫂子望着山下小河的时候，就想，哥不知在哪个城市里盖楼。

春生小时候问：娘，爹在城里盖楼，怎么不给咱自己盖座大楼呀？

.....

都下地干活了，村子里只剩下老人和孩子。



秋天收瓜干的时候也这样。男人外出打工了。地里的活儿紧，三春不如一秋忙。嫂子倒不出空，公公也不让帮忙。八十岁的公公推着独轮车，婆婆坐在上面，到地里拾瓜干。老两口拾完了，公公推起车，一边坐婆婆，一边是瓜干。夕阳照着背影，影子长长的。公公步子蹒跚，没有了打老蒋时送公粮的急迫。

春妮笑起来的时候，俩酒窝最好看了。哥用胡子扎她，春妮咯咯地笑。嫂子骂她，拧她的腓，春妮哭了，哥和嫂子打了架。

现在却已春分了。

每年的春分都是刮风，树绿，花开，下地。庄户人的生活千篇一律。

今年嫂子没有看见柳绿，不知道篱笆院里的樱桃树花开了没有，没有去捡杨树芒子。春生上课时会不会走神，家里的地该刨了。也不知让邻居喂的长毛兔怎么样。嫂子只看见医院外科楼病房下的花圃里，白玉兰开得正艳。

哥在这里昏迷四十多天了。今天喊他想不想春生，哥点了点头，想不想春妮，想。

正月里过完十五那天下大雪，第二天晚上哥在楼上施工时落了下来。哥躺在病床上，刚刚拔掉氧气管。手上的茧子褪了一半，一半是机关人员一样白嫩红润的细皮肤，一半是粗糙的未褪完的老茧。

病房里腥臊烂臭。哥的脖子上还插着一根管子。

春生今年考大学，来到医院，看见他爹就哭。班里考试第一，回去学习降下去了。庄户人家的孩子摸爬滚打几年下来，百里挑一，今年就要闯关了。可怜的孩子。

嫂子夜夜梦见哭着的春妮。十岁的春妮自己在圪下空空的院子里。春妮想娘。过去都是背着书包哼着歌去上学，哪里操家里的心？现在自己做饭，还要喂那七十多只兔子，一月剪一次毛，卖几十块钱。呜呜哭着吃饭，哭着喂兔子，哭着去上学。有一天，想急了，一天发狠不吃饭，不喂兔子。可爹和娘还是没回来。

嫂子夜里在医院听见春妮喊：娘，我想你，你打我腓也行，娘，我不惯了。

嫂子的腿麻了。晚上躺在只铺一层毯子的水泥地上，腰疼，眼花。

地都荒了。嫂子叹息。怎么过啊。眼泪无声地流下来。老天保佑，让春生考上大学吧。



清 明

清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。

雪白的梨花，在这个时候将整个山峪染得一片雪白，偶尔夹杂的一块块红的桃花成了点缀，而青色陡峭的石壁作了背景。

在这样的时刻，人们都会怀念自己的亲人，祭奠故去的亲人，我们的祖先。

跪在墓碑前，眼泪早已哗哗落下，浸透了黄土。

又何止清明？别过脸去，无论何时，无论何处，心中的热泪打湿了衣襟。

最疼爱我们的人哪里去了？

一身疲惫回到家中，站在巷子里迎接我的亲爱的父亲哪里去了？在厨房里被烟火熏出眼泪为我做饭的亲爱的母亲哪里去了？慈祥的笑脸，打开风扇，给儿子倒上一杯热水的父亲母亲哪里去了？

一肚子话和谁去说？心灵的沟通出现真空。孤独，在这个时候，精神的无比孤独。谁还像小时候拧我的耳朵批评我？谁还嘱咐“为人难，要谨慎，要奋发”？谁还教导要正直、对人好、要廉洁？谁还听我的进步分享我的喜悦？谁还牵挂我？山珍海味还有什么味道？我看到敬老院的老人，我说我的父亲母亲都到极乐世界了，您就是我的……说不完眼泪就这样下来。

春天的“椿咕咕子”红三遍，傍晚郊外“天苍苍野茫茫”，荠菜，推磨；梧桐树遮天蔽日，扇了蒲扇，西瓜，漫谈红楼梦和张衡地震仪，象棋；秋冬的阳光洒在农家院房前，拍案惊奇的故事，菊花硕大艳丽，墙头的紫色芸豆花，寓言，灯谜；写春联的父亲，摊煎饼的母亲，有点贫寒但是幸福无比的年夜饭，新闻联播，刘洪，公鼐，蒙恬。等待归来，站在村口等周末回来的父亲，等到公社开会的母亲。现在呢？

闲下来，静下来的时候，想给父亲母亲打个电话，报个平安，可是……

没有了父亲母亲的天，从此不再晴朗。



上个世纪五十年代初,新中国刚刚成立,母亲是乡里唯一考上师范学校的,而聪慧过人的父亲六七岁时,白天在抗日小学上学,晚上执起了教鞭教乡亲们识字,那是多么荣耀的事情。见过父亲母亲的同事说,他们年轻的时候一定很美,真有气质,言谈举止,极具气质,极富修养。我们为自己的父亲母亲自豪。

都说亲爱的父亲母亲是好人,我不明白为什么好人会遭受那样的折磨?为什么好人这样早早离去?好人都会遭磨难?心善的人严己自责,菩萨心肠。自己尝受的是苦难,给人家的是奉献、温暖和爱。父亲母亲的一生,用“行善吃苦”四个字足以概括。勤劳的一生,付出的一生。

行了一辈子善,总是记得别人的帮助,念念不忘。遇事总是替别人打算,这样的事几天几夜说不完。行善,对别人好,苦自己,像是刻在了父亲母亲的骨子里,极其自然,伴随一生。总是苦自己,受得苦太多。

很多人都佩服父亲母亲。在他们走过的任何一个地方,作为平凡的老百姓,都享有崇高威望。

有那么多的人记住您,感念您,怀念您,我的父亲母亲。

一直到这些人生命的终结,他们都会念叨您,甚至会向他们的后代说,曾经有这样的 好人,在那个年代,我们曾经在一起度过了美好的时光,那是阳光灿烂的日子。

哲人说:

重要的不是你所买到的,而是你所创造的。

重要的不是你所得到的,而是你所付出的。

重要的不是你的成功,而是你的价值。

重要的不是你学到的,而是你传授的。

重要的是你的每一次正直、怜悯、勇敢和牺牲之行为能够使人充实,让人强大或是能够激励他人,让他们以你为榜样。

重要的不是你的能力,而是你的性格。

重要的不是你认识多少人,而是在你离开时,有多少人感到这是永久的损失。

重要的不是你的记忆,而是爱你的人的记忆。

重要的是你为人所怀念的时间有多长,重要的是谁在怀念你,重要的是他们为什么要怀念你。



鲜花盛开的村庄

xiān huā shèng kāi de cūn zhuāng

父亲,您一辈子像孔夫子一样做学问,做先生,师生们都知道教的书是最棒的,管理的学校是最好的,都愿意做您的学生。像屈原、鲁迅一样疾恶如仇,爱憎分明,像孔繁森一样善良,把天下老人看作自己的老人,把学生看作自己的孩子。母亲,心里想的永远是别人,唯独没有自己。吃苦耐劳,任劳任怨。

父亲在祖国最困难的时候,把自己家里寄来的煎饼分给学生吃,自己靠吃地瓜秧充饥;炎热的酷暑,得了胸膜炎,忍了病疼去三十里外的山里扛树建校舍,躺在山路休息几十次,两根肋骨粘连;一个已经长了满脸挠腮胡的“文革”前的学生,在二十年不见您突然见到您时竟然抱住您嚎啕大哭……有谁能理解?

父亲一生没有说过一句粗话,没有骂过一次人。在最后的时刻,强忍病疼,笑脸面对护士大夫,还反复说:谢谢!父亲给我们留下了六卷书,每一页、每个字都由心血凝聚。深刻、隽永的寓言故事,在祖国寓言文学创作中占有一席之地,乡土文学成为沂蒙文化奇葩,历史剧的三部曲只完成两部,便离开了我们……

父亲知识渊博,才华横溢,为人谦恭真诚。学者型教师,慈父式校长。有惊人的记忆力和理解力。

您是所有学生的母亲,用柔弱的身躯支撑起那所学校、这个家庭。我们享受了天底下最伟大的父爱母爱。母亲的善良坚强、勤劳,美名传乡里。和母亲相处的无论长辈、平辈、还是晚辈,几乎没有不得到母亲关怀帮助过的。慈祥的母亲!

母亲和我说了过去谁谁的好处,那些别人帮助的细节清清楚楚,要我们永远记得报恩。临走前最后一次有力气说话是星期天,在初冬阳光透进窗来的时候,说起我出生那天的情况,深切怀念我的父亲,说我父亲在那里当老师的时候,国家困难,父亲把十几粒仅有糊口的豆粒拿出来,给学生们吃。已经去世的父亲,在母亲那里是最完美的,无论是人格,还是学问,还是气质貌相。

说这些,母亲很平静,是在和我这个长子怀念自己的青春。我想母亲的青春一定是很美好的,父亲母亲相爱一生。

我出生的那个时候,母亲很年轻啊。母亲沉浸在幸福的回忆里。

不堪回首的是那些使人心碎如刀割一样的日子。

天阴得能拧出水来,那水比眼泪还咸。

我的心能挤出血来,那血比黄连还要苦。

双亲生病,我的工作也很困难。工作中,和同事在一起的时候,是笑脸,扭过头去则泪流满面,把不幸和苦痛埋心间。

想起父亲母亲的一生,泪流满面。

眼泪早已在那些不堪回首的日子里流尽了。