

# 不良父母

乌尔沁 著

GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS

广西师范大学出版社

# 不良父母

BULIANG FUMU

乌尔沁 著

广西师范大学出版社

· 桂林 ·



**图书在版编目(CIP)数据**

不良父母/乌尔沁著. - 桂林:广西师范大学出版社,  
2001.3

ISBN 7-5633-3159-X

I.不… II.乌… III.纪实文学-中国-当代  
IV.I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 12011 号

广西师范大学出版社出版发行

(桂林市中华路 36 号 邮政编码:541001)  
电子信箱:pressz@public.glptt.gx.cn

出版人:萧启明

全国新华书店经销

北京黄坎印刷厂印刷

(北京市怀柔县黄坎乡西三公里 邮政编码:101403)

开本:889mm × 1194mm 1/32

印张:14.875 字数:373千字

2001年3月第1版 2001年3月第1次印刷

印数:0 001 ~ 8 000 定价:28.00元

---

如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。

# 怯 寞 的 心

◆ 梁晓声

我几乎敢断言——这一本书将受到格外的关注。

甚至,受到格外的重视。

于是,由此书引起的种种社会理念方面的讨论,更是我丝毫不怀疑的——诸如关于离婚、关于单亲家庭以及二度组合家庭的亲情问题、关于此类家庭少儿们爱的缺失和对爱的渴望……等等。

我相信此书将为报刊、电台、电视台提供值得评说的话题。

它是我迄今为止所读过的最为特别的一本书。

它是书中的异类。

真是异类么?

那么,请自己读它,请自己下结论。

作者在他开头的题记中称他的书是“文件”。这也就等于是在强调——他一开始就明白自己在写一本什么样的书。那写的莫大的冲动,一开始就似乎是“非文学”的。

我同意作者的自知之明。故我也不以文学赏析的眼光看待这一本书。因为那么一来,与作者的初衷南辕北辙了。

不错,此书的确可以被认为是一部文件。

它实录了一个儿童因父母离异的持久的“冷战”,幼小心灵所



经历的种种屈辱、苦楚、无奈和曾留下了怎样的创伤，和曾受过怎样的虐待。

书中没有夸张，没有企图骗人泪水的编造，没有刻意的渲染，因而其实也没有什么过分的触目惊心之处。这个文件比之某些报刊上所登载的那些极端的血淋淋的冷酷的个例，它的实录内容基本上是平常的，是生活里司空见惯的，是并不超出于我们成人的经验所告诉我们知道的。

然而谁若读此书，还是会不时地掩卷长叹，抚额沉思。

实际上，这是一个出生于 60 年代的中国少儿，对于自己的亲生父母的抗议性“文件”。这从书名便已体现出来了。

作者在《题记》之“补遗”中这样写道：“我觉得你是这个世上最狠的一种妈，也是最自以为是的一种妈，而且还是最灭绝起码女人味道的一种妈。这都是为什么？”这几行字，显然使一个独生子对生母的抗议，具有了声讨般的力度。

作者紧接着又质问他生母：“据我奶奶讲，你跟我爸还没结婚的时候就已打得一塌糊涂了，是吗？那当年，你们还结个什么婚？有毛病？……”

一个儿子在写给他的生母的信中进行如此质问，读来令人身冷。然而，一个儿子又是多么的有权力进行如此质问呢！

我当然并非离婚事件的反对者。

相信作者也不是。

父母离异了的那些儿童，当然也并不百分之百地全都沦陷于不幸之境。

但确实的，在不少离婚事件中，少儿变成了父母双方冷战或火并的无辜的牺牲品，正如无辜的平民往往成为残酷战争中穷兵黩武狂妄滥炸的牺牲品。

怎么避免儿女变成这样的牺牲品？

本书的社会“文件”的意义正在这里。

……

我因作者请我到河南省进行一次文学讲座而结识了作者。

我去了。他感激我。

但他的感激似乎也太充满在他内心里了，多次在我面前情不自禁地涌溢出来。这曾使我大困惑，大不解，大不自在。常想他何以偏那样子呢？区区小事，不该频挂嘴上的呀！

读了乌尔沁的书稿，我明白了——

“若有机会得到点滴呵护，我便会牢记在心，慢慢品嚼回想它们，寻找机会给予回报。”

……

他感受到了我对他的友好。他不知该如何回报。他是把那种友好看得太重了。而在我这儿，在我们许多人的寻常生活中，那其实又是普遍的，看得太重反而显得小题大作。

作者少儿时特有的经历和经验，使之对于别人对待他的友好或不好，内心反应深切又相当敏感。

还有——值得一提的是，作者毕业于北京一类大学的中文系，之后投考进入中国社会科学院，而且一直供职于该院，同时从事着语言文字和文学专业方面的研究。

钱钟书先生逝世后，中国作家协会主办的《文艺报》曾于1999年4月3日，头条整版登载过长篇悼念和追忆钱先生的随感文章，便是作者乌尔沁写的。

故我在读完此书手稿之后，见到他时我说的第一句话即——“小乌啊，你是现在的你，而非另外的你，这很令人感动，你知道吗？”

我说的是发自内心的话。

真的，倘读者读完此书，知道作者假如正在监狱里服刑的话，想必也不会太惊讶的……

然而，他没有变成另外的他。我以为，除了他自身的灵魂中某种可贵的向上挣扎的东西在起作用外，还要归功于他少儿时期某



些好人给予他的爱。比如他的奶奶、他的继母也是他幼儿园阿姨的陆老师、他的小姑、他的街坊冯姥姥还有他童年的小女友莹莹以及他的成年后的恋人林樱……

都是女性。

倘没有她们给予他的爱，他少儿时期那一颗怯寞的心，那一颗充满了屈辱、苦楚和创伤的心，不知会导致他此后以怎样的眼界观望社会，以怎样的心理对待社会，对待生命和人生……

故此书又绝不仅仅是一部谴责性的社会性文件。不，不是的。在这本书的许多章节中，许多段落文字中，表达了作者对于亲情、对于爱和世间爱心的发自肺腑的、缠绵的又是虔诚的赞颂。

因之，此书也是一部关于爱和爱心的实录性的文件。

——关于爱和爱心的实录性的文件。

除了谴责和爱，此书的再一种价值和意义，乃是心理学和社会心理学方面的。它对于我们研究少儿心理在正常家庭、单亲家庭、重组家庭中的各异状况，对于我们研究少儿心理在父母亲善和睦的环境中和在父母相互敌视的环境中的截然不同，也不失为是真实的一个文件。

这份文件，或者还可以被认为是世纪末的人们，在回溯和怀旧过去情感时分，渴望获得更多关爱的一个缩影？

最后我还想说，虽然我是那么地理解作者，支持他在自己是成年人以后，代许许多多仍与自己有同样遭遇、同样感受的少儿发出谴责和抗议——但同时却还是要祈祝他和自己的生父生母达成最大程度的谅解。

我们不能对许多事情的质量要求过高。

包括亲情。

我们以平常心希望之，亲情绝对是可以失而复得的。而若反之，几乎一切事情都可能会令我们大为沮丧。

何况，在 20 世纪 60 年代，在当代中国，又有几多夫妻的离婚能做到理智又文明？

正所谓——离婚时不懂得经验。

仅就此一点而言,作者的父母,未尝不是时代的牺牲品。我想,只不过他们各自有苦难言欲说还休罢了。

……

乌尔沁,你想疼人,想关心人,想呵护人,想回报人,老天是会再给你机会的!

在新的一年,我替你预料,也许便会有一个你的林樱般的姑娘,情愿进入你的生活,并被你的生活所接纳……

果而如此,我定当捧花以贺!

1999年5月18日于北京



# 目 录

怯寞的心 ..... 梁晓声(1)

题记(上) ..... (1)

1 我家进不去 没有母爱的“天堂” ..... (7)

2 床上有一个陌生的叔叔 ..... (31)

3 少儿的“恋情”偷撒什刹海 ..... (53)

4 我妈我爸一齐阉灭我的“初贞” ..... (75)

5 爱骗人·老吵架·摔东西的“大人” ..... (100)

6 我爸教我记我妈的“仇” ..... (108)

7 幼儿园的教师慢慢当上了我“后妈” ..... (116)

8 容易学坏的年代 ..... (130)

9 非亲非故的阿姨对我最好 ..... (147)

10 不想叫一个不是我妈的女人当我妈 ..... (168)

11 破镜不好重圆 ..... (173)

12 过年没意思 如同受活罪 ..... (182)

13 生病是件福气的事情 ..... (193)

题记(下) ..... (202)

14 想早点儿上学我把年龄改大 ..... (209)



- 15 三个女朋友的别离和失恋恢复周期 ..... (229)
- 16 常回家看看 看什么 ..... (240)
- 17 世上只有妈妈好吗 ..... (249)
- 18 吸毒的“妹妹”跟我同父异母 ..... (267)
- 19 两条腿儿的好女人真的容易找到吗 ..... (285)
- 20 家庭熏染 家长榜样 ..... (311)
- 21 知母莫如子 知子莫如母 ..... (326)
- 22 异父同母的“弟弟”从天而降 ..... (342)
- 23 我妈向我爸声讨情债 ..... (356)
- 24 没有子宫的“情场” ..... (362)
- 25 单身岁月 无情征婚 ..... (374)
- 26 后妈和亲娘哪个好 ..... (393)
- 27 家门钥匙的不幸与侥幸情结 ..... (407)
- 28 女朋友·爱人·太太·妻子 ..... (413)
- 
- 题记(补遗) ..... (447)
- 跋一·不了了之 ..... 吴 欢(453)
- 跋二·斩草除根 ..... 何 若(457)

## 题 记(上)

我清楚,这是一层经过三轮本命年的重创,直接从肉胎开始损伤了心灵的疤结。从幼年时代起,我就不愿意再重新回头触碰和面对它,不愿意去揭穿和翻颠它。本来,我是下了决心要去深深掩埋掉这些已经过去的残痕的。

但时隔 30 多年后的今天,当我已经成年的今天,却撕心裂肺地掏出这些几乎快被尘封的话题来讲,为什么?

坦白说,我生长在一个应该是饱尝前辈们关心、袒护和疼爱等等待遇周全的时代里。按道理,红旗、阳光、笑脸、友好、亲善、呵护、情谊、美满等等所有世上最生动最丰富的词汇,本来应该都环绕和聚拢着我们才对才好。正常说,我们该是隶属这个时代的无忧宠儿,柔情蜜意应当是我们的日常色彩,不是吗?

我清醒记得,那是在 70 年代一个秋天,我刚上小学三年级的时候,语文老师叫我在课堂上面对全班同学朗读一篇关于母爱的课文,当时,我只是愣愣地呆站着,没马上去读它,却只想着刚刚挨完我的亲妈那两记沉重和生硬的大嘴巴的情景。当时,我嘴里被抽扇撞掉的牙齿和凹洞还空荡着,我不习惯地吸吮时,还会浸出残存的血迹来;很长一段时间,我不把嘴里血渍唾掉,而是咽回肚里



去。现在，我仍然保存着这颗打掉的牙——是右腮里面数第四颗牙。当时，我倒不是留它怀恨，而是天真地想着，哪天有机会，再重新安上它。

掉了这颗牙以后，我开始用不大的年纪，去精心尽力应付大人们的情绪和脾气。我似乎开始懂得了好多事情，懂得了想一想是不是自己真有错，真的惹父母生了气？可思来想去，怎么都觉得自己很无辜也很冤枉。

我发现，只要我爸我妈吵架，就会祖宗三代掘出来连根恶骂，就要翻手是云覆手为雨，乱摔东西，而且还没头没脑、死乞白赖拿我出气。虽然我是男孩子，可是因为伤痕过多，我懂得了照镜子……父母再打我时，我就死死抱住自己的脸和头，不让他们把我的脸和头弄得痕迹累累，弄得伤花斑斑。

在我的记忆中，我差不多几乎完全没有感受和体验过什么叫做母爱或者父爱的慈祥、赏爱和关怀，我能够获得的，只有随时随地可以爆发的狰狞脸色和无休争执乃至大打出手。这种事情，我一直能够追溯到清楚记事的3岁左右。

久而久之，我从小小年龄就开始在父母的脾气和争斗中，一点点学会了倔强、执拗和怀恨、仇视。我悄悄地和不自觉地开始抵御父母的任何行为方式，慢慢开始少叫或者尽量不叫他们：爸——妈——

我在害怕和拒绝亲情的同时，也是一个常常梦想、渴望和乞求亲情但却无助和无援的人。有时候，人家平和地投给我一瞥理解的眼神，而在我嗓子眼里，绝对是要热乎好一阵子的。说真话，每当这种善意来临时，我真的就会紧紧闭住眼睛，拢紧自己一些，想让这些刹那间的温存——那种并不热烈的感觉多跟自己呆一会儿……我知道自己最缺什么。

是的，我知道自己最最缺少什么……

光阴荏苒，过了整整30年后的今天，当我有了机会，站在学校课堂的讲台的时候，不知为啥，我最想让那些比我再晚一代的学生

们朗读的课文,仍然少不了要选择“父母之爱”的亲情内容——比如朱德、郭沫若、孙犁、老舍、邹韬奋、朱自清、柯灵、碧野、秦牧等相思和怀念父母双亲的作品,尤其冰心老人的那两首名篇《我的母亲》和《回忆母亲》,更是我耳熟能详的,其中段落,至今我居然能够背诵如流——

在我一生中,母亲是用精神来鼓励我的一个人,十几年‘教师’、‘主妇’、‘母亲’的生活中,我也就常用我的精神去鼓励别人。而在我自己疲倦、烦躁、颓丧的时候,心灵上就会感到无边的迷惘与空虚!我想:假如母亲尚在,纵使我一言不发,只要我能倚在她的身边,伏在她的身上,闭目凝神在她轻轻的抚摸中,我就能得到莫大的安慰与温暖,我就能再有勇气,再有精神去应付一切……

说心里话,只是每次回味这样亲情彻骨的文字的时候,我才会半信半疑的恍惚当中,感悟到什么叫做“虎毒不食子”。但这毕竟是旷世才女之语。像我这样一辈庸庸碌碌的苟且存活者,居然一直以为,既然身为人家父母的子女,你的吃苦和你的眼泪也就注定与生俱来,你就必须面对和挣扎在生你养你这个骨肉的父母的白眼、唾责、辱骂、耳光、拳脚、抛弃和无视的状态之下。不该这样吗?

我不只三番五次扪心自问……

这个现实,我当然能够去忍受,去服从,去死心塌地地承受它的。可是,在认命的时候,我仍有随之涌来的许多疑问始终弄不明白,难道,就因为我们的血肉之躯是自己亲生父母给的?就因为我们充当子女的,一度白白吃喝过父母的血汗?所以日后就什么事情都必须讲究所谓的孝道吗?

这个问题,我已经蒙昧许久许久了。因为我也在偶然之中,确实也设身处地地想过这些问题。同时呢——也常常会眼睁睁见到



别人家的父母是怎样善待自己的儿儿女女的。是，我往往不太敢去正视那些温馨可人的天伦之乐。因为我没有，几乎一点都没有！

我害怕面对人间友爱……

从上小学起，我悄悄学会了不愿回家。为了逃避小同学们叫嚷我“野种”的耻笑，我去学校进教室总是习惯性地迟到早退。我刚上小学，就学得孤孤单单的，十分不愿去学校。

在流离失所的日子里，我不幸地学会了离群独处的生活。不愿意回家或进不了家门的时候，我就一个人寻找一个背静、没人的角落，孤独地往地上、往本子上写一些想说的东西，藏好，谁也不给看。不给看。如今本书记录下来的，差不多就都是我当时含辛茹苦的写照。

我承认，这便是我少儿时代最早的“日记”。不幸的是，这些没招谁、没惹谁的文字，竟被我父母他们强行搜翻出来，经过数小时自上而下的受虐性集体和轮番“谈话”之后，他们居然能够心照不宣地把我的那些日记付之一炬。失去那些“文件”不要紧，好在“文件”可以重新写来，人却不能重活一回了。

当时，我惊讶地发现，他们对我这种毫无目的、又毫无意义的“反抗”，围剿和歼灭得是那么干净彻底，在这一点上，他们显得非常富有共同语言和拥有一致对外的架势。单从这点看，他们倒是显得绝对夫妻团结，理想一致。

日记被烧了以后，我的生活里，从此又失掉了一种倾诉的机会，我慢慢变得更加孤僻和乖戾起来。我从此更加固执了一条信念：我跟他们没完……我跟他们没完。但是教训让我清醒——

我要学会更加隐蔽和保护自己。我仍然没完没了地用各式各样的方法去写去记——在以后“日记”里的每个字，从此都在我心底打了一个个活生生的死结。我没有地方去说，我没有人去讲述，但我会把他们对我的每一点不好甚至野蛮，统统记下，一直往心底里面去了。我记得我当时想过：骂我吧，打我吧，欺负我吧，我能忍一天算一天，我会一天一天长大，我会记仇。除非你们不让我

活下去。

是我妈我爸教我学会了记仇……是的,我的亲爹亲娘一点一滴“教会”了我记仇……其实我自己更想——这一切最好都属于人生中的“小说”,而不是真正的生活实情。

我的父母有着相当悠久的为了离婚而“相持”的历史。我是他们这场婚变的直接目击者和遭遇人。日久的折磨,从小就把我弄得浑身都是毛病,差不多从3岁多一点开始,我就得了严重的口吃和自闭症。长期的挨打受骂,我少儿时代曾一度患上了习惯性周身痉挛和浅度呆痴症。多年在公共大食堂吃集体饭,冷热饥饱不均,缺乏营养,抵抗力弱,我5岁左右连续染过两次急性脑膜炎。由于心身发育失常,我直到16岁还有尿床的毛病……

上面的许多病态,是我离开这个家、初中住校以后,我姑姑我奶奶和许多跟我没有血缘关系的人,帮我克服、助我改进逐渐改变的。经常的心身恐慌和刺激,我还曾一度不由自主爱发脾气,莫名急躁,疑虑重重。越往大里活,这种状态就越是显露,我周围的一些人甚至以为我得了精神病什么的。但我没有……没有啊……

其实我能把我的这些毛病看清并且说出来,我以为这就是一种“喜事”!但是,对于我的这些真实和坦诚,有许多人就是看不惯甚至是反感的。甚至还有的女同志借此“别离”我!由此我也长了一些必要的记性——做人,是不能什么真话都讲的……

别人说是别人说,我心里清楚是怎么回事。也许,我更应该去打破“真事”与“虚构”的限制,去烘托出一些美好的东西来。确实,这种美好的事情,我也拥有过——

直到1998年秋天,我偶然遇到了一个真心待我好的女朋友之后,我身上的许多病态才开始逐渐“正式”消解。虽然这种良好日子,也没正经过上几天,但也总算像正常人一样,活了一回吧。遇到她,我平生头一次吃上了“人做的饭”;遇到她,我差不多头一次胆敢敞开心怀“说人话”。她心纯如镜,她美洁如水。她明朗朗的……但她却没能活到今天。临别之前,她都像个孩子一样天真



无邪。记得每当我向她讲起我从前的不幸经历时，她居然会泪水汪汪地捂着抖动的嘴，难过得不叫我再说下去，最后还得我来哄她的未泯童心，为她抹净清白的泪水，抚慰她，别哭了，哭人会丑的……这样一说，她居然竟会“噗——”的一下笑出来……她叫林樱，比我小8岁。只可惜我们认识了不足半年，她就不在了，她只活了27岁。她生前企望着能对我好一点儿，期望着弥补我来到这个世上，还没有得到过的好日子好感情和好女人……她说过，因为她的儿时也很艰辛无奈，所以她懂情。

可我妈呢，一个早已形貌枯槁的女人，却非要跟正值风花雪月时节的林樱“争宠”！连我写给林樱的情书，我妈居然也要问这问那，也要妒火三丈地冲我嚷嚷：你怎么就不能对我好点儿？……这之后，我真的是越来越害怕我妈了，也越来越害怕和腻烦我妈了。

林樱不在了以后，我终于横下心来，试着同我妈言归于好，但我满怀的几许希望最终也彻底破灭了。

到今天，我已经活了36个年头。生活里头，我对于那些好人的称呼——对我好的人，哪怕是点滴的好，都有着自己特别的敏感和格外的体贴——阿姨、伯母、大姐、小妹妹等等称谓，都是我愿意叫的，也是愿意听的，也由衷地想和她们接近一点。还有一个称呼，更是特别特别令我向往和渴求的。

越是长大一些，成熟一些，这个称呼就越来越朝我贴近……可是我却一直没能有福气真正拥有她。这个称呼，我想每一个男人都可能会对她就于过幻想吧？

这个称呼就是：女朋友——爱人——妻子——太太……



# 1 我有家进不去 没有母爱的“天堂”

我有家不能回,后来变成不想回,是从我儿童时代进不了我妈他们的家门开始的。

那是 1968 年元旦前一天,我当时 4 岁半。

应该说,那天我失去了对我妈他们家的依恋和依托。

那天,一扇古铜色漆皮斑驳的门,把还不大懂得人间事的我,隔在了自己本来应该天天回的家的外边。

1968 年元旦的前一天,我脖子上挂的那串钥匙,不知道为什么?怎么也打不开我妈他们家的门锁。稀里糊涂的疑惑中,我不禁左右张望:看是不是我走错了家门?

——北京市西城区平安里刘海胡同 83 号,跟我膝盖一般高的门坎儿,大门口左右两边,还有两座石头雕的老虎门墩儿……对呀,没错呀!

我的印象中,1968 年那一年北京的冬天僵冷僵冷的。我要不断地把手放到嘴边,张口用热乎气呵呵暖和以后,才抓得牢我妈他们家的门钥匙,再接着努力去捅门锁。

根本捅不开。真奇怪,以前是很好开的呀?

门的暗锁孔正跟我当时的额头一般高,一边捅门锁,我还一个