

当代散文名家精品文库

卷

石英



四川人民出版社

当代散文名家精品文库



英 卷

四川人民出版社

1997·成都

(川) 新登字 001 号

特邀编辑：刘建文

责任编辑：袁久勇

封面设计：杨宏跃

技术设计：何 华

当代散文名家精品文库

石英卷 石英 著

四川人民出版社出版发行（成都盐道街3号）

新华书店经销

自贡新华印刷厂印刷

开本 850×1168mm 1/32 印张 11.50 插页 5 字数 250 千

1997 年 4 月第 1 版 1997 年 4 月第 1 次印刷

ISBN7-220-03545-4/1·521 印数：1—10000

定价：16.50 元

石英卷



石英，山东省黄县（今龙口市）人，少年时参加中国人民解放军。后弃武从文，考入天津南开大学中文系，毕业后一直做文学编辑工作，先后在《新港》文学月刊、百花文艺出版社、人民日报文艺部任职，曾主持《散文》月刊和人民日报《大地》副刊多年，现为人民日报出版社编审。个人创作一直为业余，出版长篇小说、散文集、诗集、文学传记等四十部八百余万字，其中散文集和散文专论集有《母爱》、《哲理之花》、《最新的感觉》、《梦里梧桐》、《感悟岁月》、《散文写作的成功之路》等十余部。



序 言

在近年来的整个文学创作中间，散文创作的势头可以说是相当蓬勃的。许多批评家曾对此发表过不少或褒或贬的见解，从总的看来这无论如何是一件令人鼓舞的事情，因为卓越的质量应该会从庞大的数量里面涌现出来。

散文作品在当前的得到大量发表，这自然具有十分深刻的历史原因。从客观的条件方面来看，由于我们国家的社会生活和文化环境，正在缓慢地向着现代化的目标迈进，整个社会的精神氛围逐渐地趋于自由和宽容，而在这种不断朝向更为合理和健康的文化建设的途程中，想要丰富精神生活、充实内心世界和提高人生境界的广大读者，也正日益增多起来，这肯定是散文创作得以发展和繁荣的重要原因。至于从散文作家主观的原因方面来看，由于他们往往是异常敏感和充满激情的人，所以就十分迫切地想要叙述自己对于人生与宇宙的种种印象，表达自己蕴藏在心灵中的爱或憎、赞美或讥弹、感喟或向往，从而袒露出丰盈和阔大的内心世界来。具有敏锐感觉和使命意识



的许多散文作家，肯定会明确和深切地体验到当前渐趋宽容的社会环境，以及充满着殷切期待的读者需求，这样当然就要出自衷肠和从容裕如地撰写起来。

散文作品确实是一种主观色彩极为浓郁的文学体裁，就是在描绘客观的社会生活和自然景象时，也往往侧重于抒发内心的感受和情绪，将其融合与反射到自己的叙述中间去，因此它总会洋溢着浓郁的感情，表达出深切的体验，从而在为大千世界画像的同时，也就敞开胸襟跟广大读者亲切地对话，把自己这颗诚挚和灼热的心交给他们。这样当然很容易引起他们的共鸣，让他们的心弦也随之而跳动和振荡，随着作者所抒发的欢乐或悲伤，一起来开怀大笑或嚎啕痛哭。像这样的篇章才能够深深地吸引读者，让他们愿意反复地去咀嚼和思索，并且长久地蕴藏在自己的心中。而如果写得无动于衷与平淡寡情的话，谁还会有兴趣去认真地翻阅呢？这似乎是很值得引起注意的。

散文除开应该充满情感之外，同时还应该充满了思索。这是因为在人们的情感与思索之间，本来就有着极其广泛的联系，各种各样酣畅淋漓或含蓄蕴藉的感情，在接触和碰撞了生活中纷繁复杂的纠葛之后，肯定会逐渐地引起思索来，而愈益趋于成熟的激情，又必然会通向更为深入的思索。无论是人生的追求和奋斗，社会的动静和变迁，抑或是民族和人类的命运，宇宙和自然的内蕴，肯定都会是散文家经常思索的对象。而一个对生存意义和人类前途进行不倦思索的作者，哪怕在描摹普普通通的生活情景时，也总是能够以小见大，蕴含着深邃的意义。能否尽量去争取表现出深刻和博大的思想来，这无疑衡量散文作品分量轻重和水平高低的重要标准。那些显得过



于轻飘和纤巧的篇章，由于缺乏一种思想冲力的缘故，就无法鼓舞读者向着更为美好的精神境界升华，因而肯定也不容易在读者的心里留存下来。无庸讳言的是当前有不少散文作品，都沉溺在鸡毛蒜皮似的叙述中间，很缺乏应有的思想意义，甚或还显出了更为猥琐和低下的境界，这种令人担忧的情况应该得到迅速的改变。

人们都说散文应该是美文，这是丝毫不差的。散文的这种美质主要凭藉于驾驭文字时扎实和浑厚的功力，还应该闪烁着纯洁、流畅和丰盈的光彩，这样才有可能进一步展示出多种多样动人心弦的艺术风格来。文字的功力确乎是它基本的出发点，有多少散文作品由于语言的平庸和琐屑，丝毫也不能产生赏心悦目的作用，因而就变得不忍卒读了。要让散文创作的语言洋溢着艺术的魅力，这是应该引起充分注意的。在当前的散文创作中间，随着思想与艺术视野的不断开阔，它的发展趋势已经愈益显示出了，既善于发扬自己国家散文创作的种种长处，又积极吸取外国散文创作的许多优点；不少散文家都自觉地追求将中外散文创作中不同风格流派的艺术与思想结晶，充满创造性地融合在自己的写作中间。从散文创作的艺术技巧来说，也广泛地运用现实主义、浪漫主义以及现代主义的种种表现手法，展示着往昔与未来、当前与理想的交织，以及印象的叠合与意识的流淌等等，像这样作出重新组合时空的错综复杂的表现，就显得跌宕起伏，汪洋恣肆，给予了读者十分新颖的印象，这无疑是相当可喜的收获。这些在艺术表现方面的探索和创新，确实是很值得鼓励与提倡的。进行创新和继承传统自然是辩证的统一，在深厚传统的基础上迈出革新的步子，才是



一条准确和宽广的道路，这是因为抛弃传统就失却了生存和发展的基础，而拒绝革新肯定也是没有前途的。祝愿有更多的散文家都尽量从自己赋有的思想与艺术素养出发，在这种不倦的探索中获得更大的成绩。

对于推动当前散文创作的发展和繁荣来说，本社同人久已萦绕于怀，想能为此而略尽绵薄。此次策划付梓的这套散文精品丛书，就是一个有计划的尝试，企图以此作为良好的开端，将这件极有意义的工作努力地进行下去。我们在这一套丛书中间，编选了老中青三代著名散文家季羡林、张中行、袁鹰、林非、石英、柳萌、梁衡、肖复兴、赵丽宏、周国平等人的十本选集，以飨读者。他们的风格与成就各有差异，却始终都在兢兢业业和认认真真地从事着散文创作，像这样持之以恒的敬业精神是很值得发扬的。只有切切实实地追求着在自己的精神劳作中，将情感、思想和艺术魅力这三者进行充分的渗透和融合，中国的散文创作才可能大踏步地向前迈进。而正是像这样具有巨大思想和艺术容量的散文创作，一定会成为人类生存、思索和心灵活动的详尽记载，这样说来它就不能不表现出异常重要的文化学涵义来，其终极目标也就不能不趋于提高广大读者的文化素质、伦理观念和审美情操，这正是散文创作根本的意义和价值之所在。本社同人深感责任重大，决心作出更大的努力，义无反顾地往前跋涉，继续为中国散文事业的不断迈进而作出贡献。

四川人民出版社

一九九七年一月二十日



目 录

浩 气 节

中原正气·····	(3)
浩浩乎江流·····	(6)
袁崇焕无韵歌·····	(9)
两颗文星的命运——关于王世贞与蒲松龄 ·····	(13)
将军在秘密战线 (二章) ·····	(18)
神州山水自浩然 (二篇) ·····	(22)
遥感河西走廊 (二篇) ·····	(27)
永远的芬芳·····	(33)
埋下去和掘起来的·····	(37)
殷墟的静·····	(42)
杨家岭的感觉·····	(44)
河西风沙在沉思·····	(47)
过怀玉山随感·····	(50)



皖南行吟·····	(53)
黄洋界下一条路·····	(57)
沂蒙之途·····	(60)
有心插柳柳无声——河西走廊漫笔·····	(64)
登荆州城想古荆州·····	(67)
梁山好去处·····	(70)
过大渡河安顺场渡口·····	(74)
仙楼琼阁何处寻——旅游偶感 ·····	(76)
长沙雪思·····	(79)
青石板上的脚窝·····	(82)
空灵苍凉之美·····	(85)
嘉峪关真髓·····	(88)
五丈原黄昏·····	(92)
悲壮的余绪——写在参观北洋水师纪念地之后·····	(96)
登鸡冠山：沉思·····	(100)
金山白娘子与焦山炮台·····	(103)
半山才子气——谒临川王安石纪念馆 ·····	(106)
何须比莎翁——汤显祖文化艺术中心观感 ·····	(109)
名人效应如斯·····	(112)
状元卷引发的思考·····	(116)
八百年胜过一亿二千万年·····	(119)

深 情 曲

母爱·····	(125)
---------	---------



母爱续篇·····	(130)
梦里梧桐·····	(136)
融雪·····	(139)
雪中春意·····	(145)
胶东萦怀·····	(149)
神州情真是吾乡·····	(153)
窗外那片树林·····	(157)
北京——我的家·····	(160)
背影·····	(163)
动乱年月中的倔苗儿·····	(169)
又见芭蕉·····	(177)
草原寻觅·····	(181)
难忘的叫卖声·····	(183)
我的个体户朋友·····	(186)
小老鼠·····	(189)
目中旅伴·····	(192)
在外国唱京剧及其它·····	(198)
小环境与大环境·····	(201)

胜 地 赋

桃花源的魅力·····	(205)
武夷山的雨·····	(210)
黄河自有风景·····	(215)
天下黄河一壶收·····	(220)

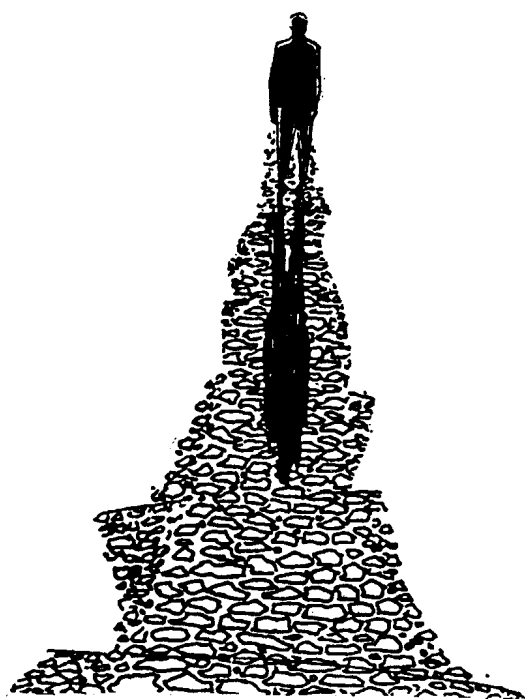


大草原，我的温床·····	(224)
湘西一个字·····	(228)
汴京三咏·····	(233)
落笔黄河入海处·····	(239)
细雨不如雾·····	(244)
烟雨富春江·····	(248)
庐山，珍贵的瞬间·····	(251)
秦岭迷趣·····	(254)
华清池和兵马俑·····	(257)
地下马群·····	(261)
西安归来忆长安·····	(264)
塞外风水·····	(272)
感受河套·····	(276)
烈风记·····	(279)
金顶雨境·····	(282)
霰阵·····	(286)
京九遇雹记·····	(290)
山啊，多雾的山·····	(293)
雨雾街南岳·····	(298)
莫干淡季别有情·····	(301)
最古老和最新鲜的·····	(306)
太极之谜·····	(310)
矮寨和旁边那座高峰·····	(313)
九曲溪和白洋淀·····	(318)
猛峒河的鸳鸯·····	(322)



南津关之斧（外二篇）	(325)
黄果树抒情（二章）	(330)
长白山二题	(333)
石窟里的油灯	(335)
没看到野人	(338)
涑源追记	(341)
雨线串古今——齐国故都临淄漫步	(345)
复杂的感觉与印象	(352)

节 气 浩





中原正气

平川田畴，麦苗临霜，西望远山，呈屏障之势。京广国道大干线贯通南北，黄河横流下方。尽管新楼矗起，电塔破云，现代化建设节奏加快，但我的鼻息间仍感受到习习古风。端的中原大地风水，浩浩乎一派古今正气！

黄河南岸自不必说，单就北岸新乡至安阳一段，史迹比比皆是，大地之子在这里演出过许许多多或壮烈或哀痛或令人感叹的长短剧。新乡近郊，有殷周之间牧野大战的场地。周武王姬发“吊民伐罪”，驰驱战车劲旅，渡黄河，越邙山，直逼朝歌，促成殷奴隶军反戈一击，摘星楼上一把火，暴虐与豪奢俱顿时灰飞烟灭！此处还有比干庙，在一小村头，庙宇古朴，但保存尚好，“无心菜”的传说在此家喻户晓。且不论“苦谏”是否含有愚忠成份，客观上总归利民，其情也挚，其势亦正，数千年间凡有良知者始终推崇舍身取义之正气。从这个意义上说，也可谓“庙小正风盛，人寡古柏多”。

北上汤阴，有羑里城在焉。昔周文王被殷纣拘留于此，虽



经数年矢志不渝，传说所演周易直至今天仍是热门课题。传说也好，真事也罢，这位姬昌老先生的气节和毅力毕竟不差。被拘禁失去自由仍自信事业必兴，潜心蔑敌观其必败，这又为古今为正义事业恪守信念的一切人提供了一个不多见的先例。

姜里城地处一高阜土台之上，有古松柏多株，鸟雀声喧，愈觉其静。目下施工正紧，不仅为旅游业所需，亦为海内外对周易有兴趣之士瞩目之焦点。此际我不由在想：如当日环境如现在一样优良，那姬昌老先生不仅不是囚徒，更似高级疗养院中之佼佼者。恐怕那时不会如此轻松吧？个中细味，已无可考，只有松柏的祖辈可为旁证。

汤阴地面上最堪自豪的是岳飞庙。汤阴是岳武穆的故乡，在此地建庙是他“平反”后父老的一致心愿。此庙历时数百年而未倾圮，今又修葺一新。只是岳鹏举的塑像由旧时的王者着装还原为将帅风采。院中碑石林林总总，自明以降，迨清、民国以至当代，多为官员、学者和书法家手笔。我无法考证数百年前这些题词和手书者究竟有否岳武穆情操，胸中正气究有几许。但既然慨然命笔，至少最终得承认正风终必将列入历史之正位，而奸邪无论如何不可一势，终不能为其“歌功颂德”。当然，或许今日有这样“新潮”牌智者，会嘲笑岳飞迂腐不识时务，或许会以“现实主义”的享乐观欣赏那跪着的秦桧和万俟卨在当时以长寿而终，一为六十五岁，一为七十四岁，超过岳飞近一倍的阳寿，而且享尽人间富贵，是一百个合算的。但殊不知堂堂岳武穆的算法却不是这样的：尽管只留在世间39岁，但正气长存，能昭示后世、启人奋进者，当视为永存之生命。否则，历史何以有脊梁？如果是非正邪混淆，人间正