



1997年 纽伯瑞儿童文学奖银奖

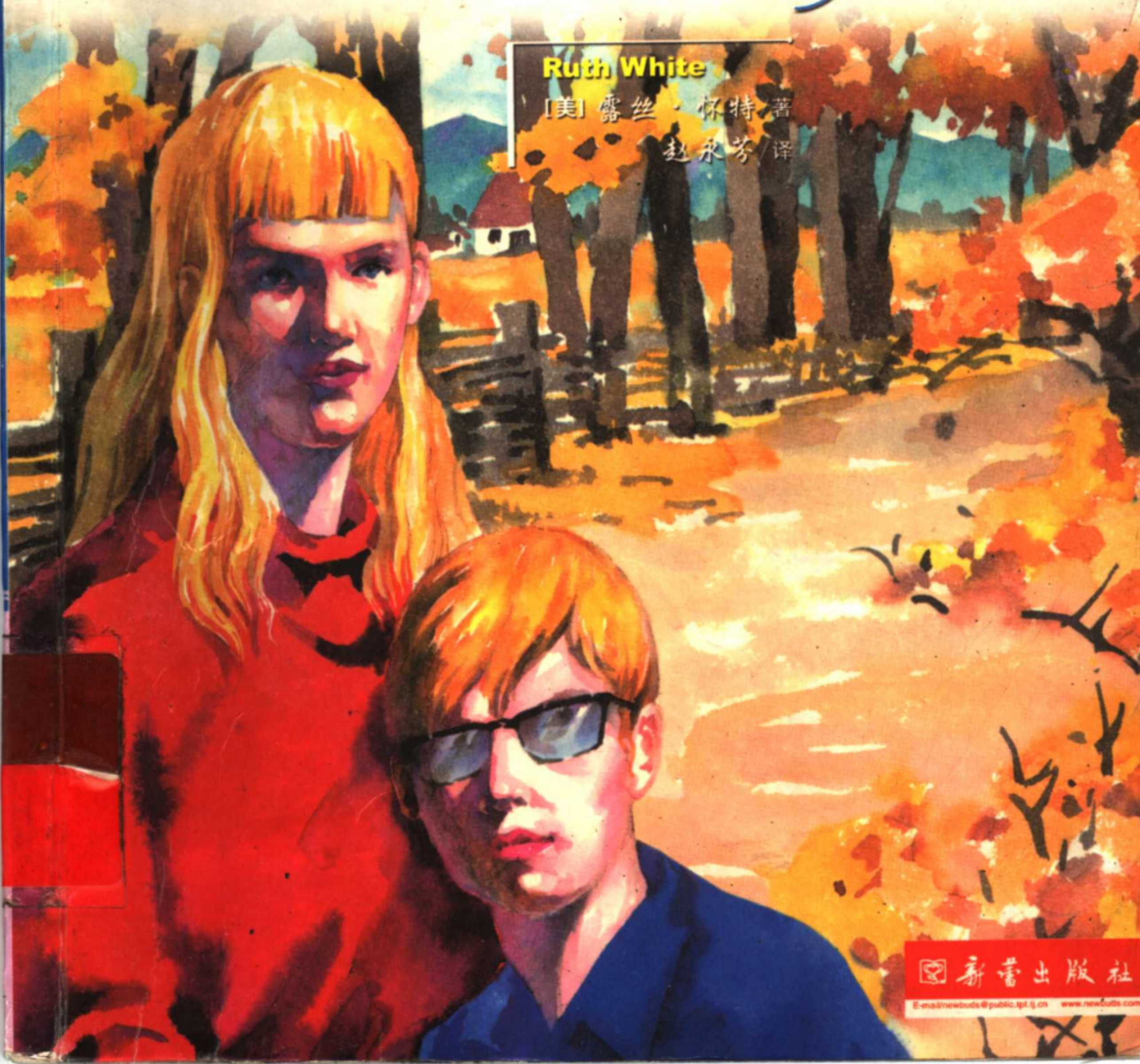
一个爱的故事

Belle Prater's Boy

Ruth White

[美] 露丝·怀特 著

赵永芳 译



新蕾出版社

E-mail: newbuds@public.tpt.q.cn www.newbuds.com



从《一个爱的故事》中,仿佛可以闻到百合花与果树的芳香。

——《出版者周刊》(Publishers Weekly)

这是一本出色的小说,露丝·怀特女士是一位真正懂得抒发情感的作家。

——《纽约时报》(New York Times)

怀特女士传递给我们的信息是:让我们真正的自我发扬光大。

——《学校图书馆学报》(School Library Journal)



■ 策 划/纪秀荣 李华敏 杨敬东

■ 责任编辑/杨敬东 高 彦

■ 装帧设计/郭亚非

■ 封面画/王 刚

ISBN 7-5307-3175-0



9 787530 731758 >

ISBN 7-5307-3175-0

I · 782 定价: 12.00 元

一个爱的故事

Belle Prater's Boy



新蕾出版社

图书在版编目(CIP)数据

一个爱的故事 / (美) 怀特著; 赵永芬译.
—天津: 新蕾出版社, 2004. 1
(国际大奖小说)
书名原文: Belle Prater's Boy
ISBN 7-5307-3175-0
I. —…
II. ①怀…②赵…
III. 儿童文学-长篇小说-美国-现代
IV. I712.84
中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 105395 号
BELLE PRATER'S BOY
Copyright © 1996 by Ruth White
Published by arrangement with Farrar, Straus and Giroux, LLC,
New York, USA.
through Bardon - Chinese Media Agency
Chinese translation copyright in simplified characters © 2004 by
New Buds Publishing House
ALL RIGHTS RESERVED
津图登字: 02-2003-133

出版发行: 新蕾出版社

E-mail: newbuds@public.tpt.tj.cn

http://www.newbuds.com

地址: 天津市和平区西康路 35 号(300051)

出版人: 纪秀荣

电话: 总编办 (022) 27301675

发行部 (022) 27221133 27221150

传真: (022) 27301675

经销: 全国新华书店

印刷: 高等教育出版社印刷厂

开本: 880mm × 1230mm 1/32

字数: 100 千字

印张: 6.75

插页: 2

版次: 2004 年 1 月第 1 版第 1 次印刷

印数: 1-5 000

定价: 12.00 元

著作权所有·请勿擅用本书制作各类出版物·违者必究, 如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与本社发行部联系调换。

地址: 天津市和平区河南路 47 号

电话: (022) 27221133 邮编: 300020

一辈子的书

梅子涵

亲近文学

一个希望优秀的人，是应该亲近文学的。亲近文学的方式当然就是阅读。阅读那些经典和杰作，在故事和语言间得到和世俗不一样的气息，优雅的心情和感觉在这同时也就滋生出来；还有很多的智慧和见解，是你在受教育的课堂上和别的书里难以如此生动和有趣地看见的。慢慢地，慢慢地，这阅读就使你有了格调，有了不平庸的眼睛。其实谁不知道，十有八九你是不可能成为一个文学家的，而是当了电脑工程师、建筑设计师……可是亲近文学怎么就是为了要成为文学家，成为一个写小说的人呢？文学是抚摸所有人的灵魂的，如果真有一种叫作“灵魂”的东西的话。文学是这样的一盏灯，只要你亲近过它，那么不管你是在怎样的境遇里，每天从事怎样的职业和怎样地操持，

是设计房子还是打制家具，它都会无声无息地照亮你，使你可能为一个城市、一个家庭的房间又添置了经典，添置了可以供世代的人去欣赏和享受的美，而不是才过了几年，人们已经在说，哎哟，好难看哦！

谁会不想要这样的一盏灯呢？

阅 读 优 秀

文学是很丰富的，各种各样。但是它又的确分成优秀和平庸。我们哪怕可以活上三百岁，有很充裕的时间，还是有理由只阅读优秀的，而拒绝平庸的。所以一代一代年长的人总是劝说年轻的人：“阅读经典！”这是他们的前人告诉他们的，他们也有了深切的体会，所以再来告诉他们的后代。

这是人类的生命关怀。

美国诗人惠特曼有一首诗：《有一个孩子向前走去》。诗里说：

有一个孩子每天向前走去，

他看见最初的东西，他就变成那东西，

那东西就变成了他的一部分……

如果是早开的紫丁香，那么它会变成这个孩子的

一部分；如果是杂乱的野草，那么它也会变成这个孩子的一部分。

我们都想看见一个孩子一步步地走进经典里去，走进优秀。

优秀和经典的书，不是只有那些很久年代以前的才是，只是安徒生，只是托尔斯泰，只是鲁迅；当代也有不少。只不过是我們不知道，所以没有人告诉你；你的父母不知道，所以没有告诉你；你的老师可能也不知道，所以也没有告诉你。我们都已经看见了这种“不知道”所造成的阅读的稀少了。我们很焦急，所以我们总是非常热心地对你们说，它们在哪里，是什么书名，在哪儿可以买到。我就好想为你们开一张大书单，可以供你们去寻找、得到。像英国作家斯蒂文生写的那个李利一样，每天快要天黑的时候，他就拿着提灯和梯子走过来，在每一家的门口，把街灯点亮。我们也想当一个点灯的人，让你们在光亮中可以看见，看见那一本本被奇特地写出来的书，夜晚梦见里面的故事，白天的时候也必然想起和流连。一个孩子一天天地向前走去，长大了，很有知识，很有技能，还善良和有诗意，语言斯文……

同样是长大，那会多么不一样！

自己的书

优秀的文学书，也有不同。有很多是写给成年人的，也有专门写给孩子和青少年的。专门为孩子和青少年写文学书，不是从古就有的，而是历史不长。可是已经写出来的足以可称琳琅和灿烂了。它可以算作是这二三百年来我们的文学里最值得炫耀的事情之一，几乎任何一本统计世纪文学成就的大书里都不会忘记写上这一笔，而且写上一个个具体的灿烂书名。

它们是我们自己的书。合乎年纪，合乎趣味，快活地笑或是严肃地思考，都是立在敬重我们生命的角度，不假冒天真，也不故意深刻。

它们是长大的人一生忘记不了的书，长大以后，他们才知道，原来这样的书，这些书里的故事和美妙，在长大之后读的文学书里再难遇见，可是因为他们读过了，所以没有遗憾。他们会这样劝说：“读一读吧，要不会遗憾的。”

我们不要像安徒生写的那棵小松树，老急着长大，老以为自己已经长大，不理睬照射它的那么温暖的太

阳光和充分的新鲜空气，连飞翔过去的小鸟，和早晨与晚间飘过去的红云也一点儿都不感兴趣，老想着我长大了，我长大了。

“请你跟我们一道享受你的生活吧！”太阳光说。

“请你在自由中享受你新鲜的青春吧！”空气说。

“请你尽情地阅读属于你的年龄的文学书吧！”梅子涵说。

现在的这些“国际大奖小说”就是这样的书。

它们真是非常好，读完了，放进你自己的书架，你永远也不会抽离的。

很多年后，你当父亲、母亲了，你会对儿子、女儿说：“读一读它们，我的孩子！”

你还会当爷爷、奶奶、外公和外婆，你会对孙辈们说：“读一读它们吧，我都珍藏了一辈子了！”

一辈子的书。

作者简介

露丝·怀特

Ruth White

露丝·怀特(Ruth White)生于美国弗吉尼亚州的产煤小镇——白木镇。她拥有英国文学与图书馆学学士学位,曾担任教师与图书馆管理员。之后,她迁往弗吉尼亚海滩生活,这也是她目前居住的地方,她还担任研究与启蒙协会的技术服务类图书管理员一职。

怀特女士从小喜爱在山丘与小溪边玩耍,而且全家人每天都要抽出一段时间大声朗读故事。或许就是因为读书带给她无穷的快乐,怀特女士还没上小学,就预感自己有一天会成为作家,要写好看的书给孩子们读。本书是她的第三本小说。她的故事记录的不仅是她个人的过去,也是阿巴拉契亚山一带的过去。

目 录

第一章

失踪 /001

第二章

爸爸、妈妈和阿姨 /014

第三章

在理发店 /021

第四章

生日宴会 /029

第五章

真相 /038

第六章

去教堂 /045

第七章

门槛和歌声 /058

第八章

全校的“焦点” /070

第九章

卜艾瑞姨丈来了 /076

第十章

电影与麻疹 /081

第十一章

瞎子班尼 /093

第十二章

烧烤晚会 /103

第十三章

外公讲的故事 /114

第十四章

报纸广告 /124

第十五章

花园宴会 /128

第十六章

争吵开始 /138

第十七章

新学期的尴尬 /150

第十八章

旧梦重现 /161

第十九章

一个全新的我 /168

第二十章

与梧罗和好 /174

第二十一章

探 险 /181

第二十二章

特别的生日晚宴 /190

第二十三章

爱的故事 /195

第一章

失踪



1953年10月一个暖和的星期天的早晨，大约五点钟的时候，我的美女阿姨下床之后，就从这个世界消失了。

“我听见她起床，估计她要到外头上厕所去，”她的丈夫，也就是我的卜艾瑞姨丈这么告诉警长，“后来我又迷迷糊糊睡着了。等我再醒过来时，大概已经过了半个钟头，她还没有回来，于是我就对自己说：‘还是去看看美女有没有事的好。’所以我就起床去看了。”

卜艾瑞姨丈是个矿工，美女阿姨和他们的儿子梧罗却住在老远一个名叫弯曲山脊的前面。这山脊十分狭长，而且与世隔绝，就在弗吉尼亚州的加煤镇附近，正是阿巴拉契亚山脉最陡峭与崎岖的地方。那时候的道路既狭窄又布满岩石，碰到坏天气的话，几乎无法通过。他们有一辆老旧的福特汽车，那天清晨，车子就停在斜坡上，车钥匙也如往常一样插在点火装置上。

跟他们住得最近的邻居史家，也离他们有一英里之遥。史家人告诉警长，并没有听到或看到什么不寻常的事。根据卜艾瑞姨丈的说法，那天美女阿姨光着脚，身上也只穿了一件薄薄的睡衣。她的两双鞋和所有的衣服仍然放在原来的位置，完全没有离家出走或是胡闯乱逛到其他地方去的迹象。更何况也没什么地方可以胡乱闲逛的，除非身穿睡衣的她赤脚越过那些荒无人烟的山丘。即使如此，住在另一头的人也一定会注意到她。可是到处都看不到新的足迹，连大门旁边湿软的地面上也没有，卜艾瑞姨丈和睡在顶楼的梧罗都没有听见不寻常的声音。

我们镇上过去还从来没有发生过这种事情，因此，一旦消息传了出来，大家都震惊得不知所措。

“真是，谁听说过一个人就这么消失得无影无踪了呢？”他们说。

“如果我们听到的是实情的话，”有人说，“一定会在什么地方森林里发现尸体的。”

还有人说：“一定有人在下面不远的路上停了一辆车等着她，两人便一起坐车走了。”

“可是如果真是这样，那天早上一定会有人听见车

子上山的声音,是不是?”

“应该是。”

大家仍在臆测。

我妈妈好难过,她名叫杜小爱,是加煤镇高中的朗读与戏剧班的老师,也是失踪人的姐姐。她在《山中回声》的一篇访问中说,自己的妹妹就这么消失得无影无踪还不够糟吗?大家还非得四处嚼舌根,让已经很悲惨的状况变得更糟了。实在太过分了,她说,太过分了。外公与外婆,也就是妈妈与美女阿姨的父母本想让梧罗跟他们一起住,但是卜艾瑞姨丈怎么也不肯。

一天一天过去了,一星期又一星期也过去了,并没有什么新的发现。等到几星期变成几个月的时候,山中的居民再度恢复了原来单调、乏味的生活,美女阿姨却像成了民间女英雄似的,有人甚至为她写了一首歌,在加煤镇最大的酒馆“忙碌的蜜蜂”里演唱着,由一支乡村蓝调乐队伴奏。不过妈妈严格禁止任何人在她面前唱那首歌,她说歌词里有强烈的影射意味。

美女阿姨失踪六个月之后,我们发现卜艾瑞姨丈一逮到机会,就满头满脑连着胡子都浸在酒里。

“真不是抚养小男孩的健康环境。”我外婆口口声

声说道。

于是外婆坚持要带梧罗回她的家，这回卜艾瑞姨丈倒不反对。

当地的广播电台 WCSV 曾颇为自豪地宣称，说加煤镇是“煤矿区的心脏地带”，其实它只是一个建筑在黑河与矿渣溪汇流处的山间小镇，既肮脏又黯淡，不过是山丘之间的一块宽广的路面罢了。小镇的外缘是调车场，火车在那儿可以把全镇生产的煤运送到东部与北部的各个地点。这也是加煤镇名字的由来。

加煤镇只有两条街。顺着地势走，一条叫做大街，是所有商家坐落的地点，与黑河平行。还有一条叫住宅街，也是附近方圆几英里之内唯一可以盖房子时不必沿山坡建筑，也不会悬在山边的一条街道。

其实住宅街更是全镇最明亮的地方，在许多漂亮的房子当中，有一栋是我李姬赛和我妈妈与继父杜波特一起住的，他是《山中回声》的编辑。我们的房子是现代农庄式样的单层砖造住宅，有白色的百叶窗，一个前廊，还有全镇唯一的观景窗。我们有一部电话、两台收音机、一台唱机、一台冰箱、一个立式冰柜，以及一个电炉。住在我们隔壁的外公与外婆也有同样的便