

金盞文集

高松年 主编

HUIJINCHONGSHENG

灰烬重生

● 黄雪红 著



大众文艺出版社

金盞文集

高松年 主编

H U I J I N C H O N G S H E N G

灰烬重生

◎ 黄雪红 著



大众文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

灰烬重生 / 黄雪红 著 —北京: 大众文艺出版社, 2006.1

(金盏文集 / 高松年 主编)

ISBN 7-80171-783-X

I . 金 ... II . 高 ... III . 文学—作品综合集—浙江省—当代
IV . I217.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 019506 号

金盏文集

大众文艺出版社出版发行

(北京市东城区府学胡同甲 1 号 邮编: 100007)

浙江省萧山日报印刷厂印刷 新华书店经销

开本: 850 × 1168 1/32 印张: 96.375 字数: 2200 千字

2006 年 1 月北京第 1 版 2006 年 1 月杭州第 1 次印刷

ISBN 7-80171-783-X/1 · 467

总定价: 280.00 元(全十册)

版权所有 翻版必究。

大众文艺出版社第一编辑制作中心

电话: 010-64062964

心之悟
王征

严州中学校长 王征 题词

欣赏，所以美好

陈志红

05.11.22

严州中学党委书记 陈志红 题词

雅兴尽酌
慧心可品

金波

建德市作家协会主席 金波 题词

匠心诗韵

程遥

严州中学副校长 程遥 题词

靈魂棲息地

翁化彦題

严州中学副校长 翁化彦 题词

滑翔在心灵的空间

——读黄雪红的散文集《灰烬重生》

王 瑾

去年初夏，在严中新安江校区参加该校举行的师生作品集《清溪》及高三学生洪果的散文集《途中》出版的首发仪式上，我见到了作为教师代表发言的黄雪红。过去了一年多，还记得会上他的发言简短，没有一点儿这个场合惯有的言辞的激越的煽情。但听说他的文笔不错，正在写一个散文集子。今年八月，黄雪红老师与我们基地与其他课题实验学校数位同仁坐火车一起前往北京延庆参加中语会与总课题组的会议。车上的那晚，他既没有与同伴结对“抠猪”，也没有海聊，只是独自捧着书，埋首于手中的书籍，时而将双眼投向车窗外黑乎乎的世界或一晃而过的城市的流光溢彩。

回杭不久，便读到了他寄来的十几万字书稿《灰烬重生》，浏览书稿后，留下的第一印象便是一个拙于言，敏于思的矛盾对立体，在现实生活中寡言少语的他，在语符世界却挥洒自如地演绎

了一场灰烬重生。

对现实作多方面的扫描,是《灰烬重生》在题材内容上的鲜明特点。“生活感悟类”、“文化思考类”、“社会观察类”和“校园观察类”几大类的抒写题材成了该书的主体内容,从农民问题、都市文化、武侠文艺、信息时代到校园忧思,可以看出作者视野的开阔。

而对生活作独特的思考,超越一般意义上的“意蕴层”,向“哲理层”发展,则是《灰烬重生》收录的散文在立意上的特征。假如说前者着眼于广的话,那么后者则专于深。《灰烬重生》中的散文若从分类角度来看,其中的多数似可归于哲理性散文之范畴。

众所周知,散文长于表情、短于达理。而有时“琵琶反弹”,在不长的篇幅里不凡的谈吐论理,突破陈规的思想利剑,倒也能让人警醒三分。作者在《灰烬重生》中的尝试与努力,并不是以牺牲形象和审美为代价的,而是将哲理之盐,溶于形象之水,有味无痕。

生活的诗意并不是诗人的渴求,追求生活诗意也不意味着要写诗。几乎每个人灵魂深处都有一种诗意渴求。看到天边的一抹霞光我们会怦然心动;朦胧的月光下我们常会畅想低徊;当我们的视线投射到一派清波,心灵有种被洗浴后的圣洁感;我们的目光常会随着一泻溪流追逐到很远;在家乡破旧的深巷里看到久违的乡亲,我们的心会莫名地激动。这时我们的欲念会脱离出功利泥潭。我们自己也无法解释,是一种什么样的诡异力量在召唤着我们,让我们的心突然不沾一粒尘埃。但是我们乐意成为自己柔软心灵的奴隶,让欲望在温暖中酣然睡去。

——《魂牵伊甸园》

《灰烬重生》将可读与可思尽可能地加以融合,以避免单纯抽象的表意说理。

在写作教学中,黄雪红主张文章应有“警策表达”,它当是一

篇思想和语言浓缩的精华。发表在《作文教学研究》杂志上的论文《作文思想表达警策探微》张扬了他这一理念。《灰烬重生》中不时可以瞥见耀眼的思想的火花——

在中国古代，名山秀峰的路大多是依据山体本身开凿而成，只是粗糙的石阶路，很少用人工铺砌，所以路和山的关系更显出自然谐和的同貌。山是路的母体，路为山增添了活力，两相衬托，相得益彰。中国山水画可以原封不动地让山和路入画，而无损天趣。泰山的十八盘，像一张悬挂在南天门的长梯，越发显出了泰山之巅的巍峨和险峻，是国画家青睐的天然素材，无需任何艺术的加工，便能创造出自然而雄奇的意境。假如把十八盘换成索道，便失尽了野趣，难以入画了。现代的盘山公路，虽然在力学原理上与阶梯有些相近，便一旦联想到喷着尾气的汽车，一定会令国画家兴味索然。唯其粗陋阶路才不会破坏山的自然风貌，反成了国画家灵感的催发剂。

——《阶梯意象》

狂喜者用豪华和狂欢一扫心中的阴霾。狂喜的井喷散了心中的积郁，也重创了脆弱的肝脏；狂喜的烈焰驱走了心中寒意，也烧死了大脑的细胞。狂喜让狂喜者理智的天平失去平衡，平静的生活掀起了波澜。本来他目标坚定，忽然变得手足无措。狂喜之剑锐利无比，要警惕它无眼的锋刃。

狂喜者本想购买快乐，无误食了砒霜。

过程努力者没有狂喜，结果淡化者没有狂喜，心境淡泊者没有狂喜，他们最多也就惊喜，更多的是淡淡的喜悦。这种喜悦均匀分布，伴随着他们的一生。

——《致命的情，狂喜的剑》

诚然，“厚积而薄发”这种语言的浓缩源自作者的生活积累和思想积累。假如我们撇开纯文本的分析，将研究的视野投向更

广阔的空间,可以看到,作为一个中学语文教师,在繁重的压力之下的“偶作”,不仅是作者文笔的一次汇聚,思想的一次亮相,更是重压之下“职业倦怠”的一次释放,久被逼仄之后较为酣畅的一次心灵的独舞。

大家都知道,中学的教师压力大,重点中学的语文教师压力更大。在日甚一日的利器威慑下,周而复始的劳动,往往会让人的感知和心灵钝化和生诱至于磨灭创造性。然而,黄雪红在身心疲惫之余,为自己的心灵搭建了一个曼舞的平台,为自己的思想开辟了一方驰骋的原野。

语文学科工具性与人文性统一的特殊性规范,对语文教师提出了独特的要求,即要求“拿得起”和“想得开”,前者指语文教师应具有较强的语文应用能力,能说会写,后者指语文教师应具有较强的分析思维能力,能思会想。

新课程标准十分强调促进学生发展,造就学生成才,但它又关注“教师和语文课程同步发展。”教师的发展中,专业成长尤为重要,倘若教师缺乏较深的专业功底和语文应用能力,很难设想,学生的发展成长会有良好的学校教育保障。实践证明,“名师出高徒”这一教育发展的基本规律毋庸置疑。

语文教师的能说会写,能思会想,是在审美的前提之处展开的,新课程标准对于此作了专门的阐释。一个能以自学的审美意识和高尚的审美情趣引领下的语文教师感知和审美创造能力想必不会失于平庸。

当然,尺有所短,寸有所长,每个人总有自己的长处和弱项,根据自身的特点和条件,发挥优势和特长,努力形成自己的教学特色,则显得更为必要。

于是,纳于言慎于行的黄雪红,敏于思又擅于文,实在是避

其短而扬以长了。

(作者系杭州师范学院文学院副教授、《作文教学研究》杂志编委、中语会“十五”课题写作实验与研究浙江基地负责人)

目录

CONTENTS

- 001 | 滑翔在心灵的空间/王瑾
- 001 | 致命心情
- 008 | 病床视角
- 017 | 不与天地竞久长
- 021 | 踩着花瓶跳舞
- 026 | 脆弱城市
- 030 | 当太阳成了灰烬
- 036 | 电视文化——禁忌下的避难所
- 043 | 都市杂感
- 049 | 反串人生
- 051 | 感受冬季
- 057 | 孤独的高度
- 063 | 城市广场与文化造血
- 066 | 闲话休闲
- 073 | 魂牵伊甸园

076	江湖梦
088	阶梯意象
096	今天你尖叫了吗
102	可爱这把锁
114	恐怖的话匣子
120	人生的快慢车
125	旷古的守望者杪椳
129	母性的善感传递
135	泥土本色
143	人生苦叹
148	上帝的白皮书
156	生活的原味
162	手机杂谈
170	坍塌的海市蜃楼
179	心的滑翔
185	信息当量与精神钢性
189	寻寻觅觅林中路
197	野性拯救
204	英雄制造
210	再说农民
217	遭遇劫持
222	逝去的家乡背影

致命心情

一、狂喜之剑

似平静的水面突然涌起的狂潮、沉寂的山峰猛然喷射出的岩浆、落寞的原野旋即掀起的沙暴，狂喜从冬眠的心底急蹿而出，惊吓了自己，令旁人其妙莫名，瞠目结舌。狂喜就是目光如炬，呼吸急促，心跳加速，是张嘴的同时嘴角肌肉的收缩功能出现短暂丧失，是胸腔气流剧烈地磨擦声带发出歇斯底里的尖叫，是身体如体操运动员一般地旋转三周半，如拳击运动员一般地打出迅猛的组合拳，如芭蕾舞演员一般地走出腾空跳步。狂喜让桌椅成为打击乐器，沙发成为蹦床，易拉罐成为足球，朋友成为摔跤对手。狂喜之马驮着主人在饭馆占据了最气派的雅座，不征求意见地呼朋唤友，不问价格地

狂翻菜单，最后无须找钱地埋单。

狂喜的降临方式是轰击性的，是一道惊颤的情绪闪电，往往没有预兆。狂喜的前奏是意外，意外的铺垫是如坐针毡的担忧和焦虑，是阴沉的失败预感，是被压抑的高期望值，如暴风雨前窒息的乌云、日出东方前浓重的黑暗。当股票指数曲线坠入了谷低，当彩票的中奖变得遥遥无期，当扔在赌桌上的钱如石沉大海，当一支足球队命悬一线，人们的心提到了嗓眼，急红的眼喷射出火焰，紧握的拳沁出了汗液，像无头的苍蝇东飞西窜、铁笼子里的困兽烦躁不安。这时意外发生了：股市曲线急剧上扬到波峰，彩票上的阿拉伯数字正是中奖号码，赌桌上的对手大惊失色，球队在最后一分钟罚中了点球。在一秒钟的怀疑、半秒钟的意外之后，井喷发生了。

狂喜者用豪饮和狂欢一扫心中的阴霾。狂喜的井喷冲散了心中的积郁，也重创了脆弱的腑脏；狂喜的烈焰驱走了心中的寒意，也烧死了大脑的细胞。狂喜让狂喜者理智的天平失去平衡，平静的生活掀起了波澜。本来他目标坚定，忽然变得手足无措。狂喜之剑锐利无比，要警惕它无眼的锋刃。

狂喜者本想购买快乐，却误食了砒霜。

过程努力者没有狂喜，结果淡化者没有狂喜，心境淡泊者没有狂喜，他们最多也就惊喜，更多的是淡淡的喜悦。这种喜悦均匀分布，伴随着他们的一生。

二、郁闷之石

不是狂风暴雨，也不是风和日丽，是低沉灰暗的云层里饱蘸着雨滴不能畅快地泻落到地面，云层久久不能退去，在

无边的天际低徊。这便是郁闷的风云。郁闷者胸口压着块垒，呼吸道填塞着棉花，对可口的美食不再垂涎，对悦目的秀色熟视无睹，对动听的音乐充耳不闻。他目光怔怔地望着天花板，视线落在一个小孔上，心里的底层泛出苍白的空洞；他机械地吸着卷烟，可是感觉不到苦涩，也闻不到往日的醇香，地上落下了一堆只吸了半截的烟蒂；他下意识地摸了摸眼睛，眼眶里并没有半点潮湿，只感觉到脑袋的沉重；他想大吼一声或大哭一场，但他一张嘴，发现喉咙深处无比枯涩，最后只能发出一声悠长而无力的叹息；回到单位上班，发现自己的往日口才不见了，语言功能发生了障碍，想幽默一下，结果吐出的词句停留在嘴角化成了一丝苦笑。

郁闷不是愤怒。并没有一个确定的敌人从中作梗，是那种走在沙堆里无端跌倒的懊恼。郁闷者想找到一个敌人以便发泄，但发现周围的每一个人似乎都与己无关，最后只能用手抱着自己的脑袋发呆。郁闷不是忧伤。忧伤是对不幸结果的哀悼，对失去所爱的悲鸣。而郁闷是对受挫过程的反思后的迷惘，是寻找答案而不得之后的暂时的自我迷失。郁闷者不需要同情，同情只能医治忧伤者的伤痕，而无助于帮助寻找答案。郁闷源自失败感的累积，是探索者的悲剧体验。

郁闷也许不能击倒强悍者的身躯，但长期的郁闷会杀死英雄的斗志。郁闷的杀伤力不在于锐利，而是如巨石般的重压，让承受者艰于呼吸。

三、多疑之网

多疑是兔子支楞的耳朵，是狐狸游移的眼神，是敏锐的